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  בוריסלב עירי
  

נולדתי בבוריסלב וחייתי בה עשרים שנה עד עלייתי לפלשתינה. בוריסלב, 

בלשון המעטה, לא הייתה עיר יפה. הערים הקרובות דרוֹהוֹבּיץ', סְטְרִי, 

היו יפות ממנה. רחובותיהן סלולים קוביות אבן, המדרכות  -סַמבּוֹר ועוד 

מרוצפות ובהן שדרות עצים מצילים. פארקים, אגמים, ומוסדות ציבור 

בבניינים מרשימים. יש לכך סיבות היסטוריות. בוריסלב הייתה כפר קטן 

ובה מעט יהודים. בעיניי  19-הבגליציה עד סוף שנות הארבעים של המאה 

צפונית של העיר, בירידה מהקרפטים הנמוכים, שלט ראיתי בכניסה ה

  מחליד "הכפר בוריסלב". 

, התגלו בבוריסלב שני אוצרות טבע: 1846-, ב19-במחצית המאה ה

שעווה ונפט. שעווה, שמרכביה דומים לדונג הדבורים, נמצאה רק במקומות 

היה מבעבע על פני השטח  ספורים בעולם ביניהם בבוריסלב. הנפט בעירנו

מויות קטנות ונמצא בכמויות גדולות יותר בעומק של מטרים אחדים בכ

בעולם אשר התחילו  מתחת לפני האדמה. בוריסלב הייתה המקום הראשון

מן  75%סיפקו בוריסלב וסביבותיה  1920לשאוב בו נפט גולמי. בשנות 

לעומק של מטרים אחדים והיו שואבים את  . הבורות נחפרו1הנפט לפולין

ומעבירים לבית הזיקוק בדרוֹהוֹבּיץ' השכנה. עם גילוי הנפט  בדליים הנפט

                                                           
  . 46-47, ערך: בוריסלב, כרך ח' עמ' האנציקלופדיה העבריתמתוך:  1

  :ספרו שלמתוך 
  2002ב "תשסעפולה,  ,"מבוריסלב ועד עפולה  - ואלה תולדות יוסף" ,יוסף ברזילאי

 .ilco.toldot.www עמי מלניק- בת :ערכה
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והשעווה נמשכו לבוריסלב אלפי פועלים ורובם המכריע יהודים שעבדו 

בהפקת אוצרות טבע אלה. בזמן שלטון אוסטריה, עד סוף מלחמת העולם 

אלף תושבים, מהם כשני שלישים  12-, מנתה העיר כ1918הראשונה בשנת 

חמת העולם הראשונה, כשאוסטריה חולקה למדינות יהודים. לאחר מל

לאומיות וקמה פולין העצמאית, צורפו כל כפרי הסביבה, שאוכלוסייתם 

הייתה רובה ככולה אוקראינים, לשטח השיפוט של העיר. כך קבע השלטון 

נפש, וביטל את היחס המספרי בין  47,000את גודל אוכלוסיית העיר 

  יהודים לגויים שהיה בעבר.

ר נבנתה בחיפזון, כמו היישובים בארצות הברית שהוקמו על העי

ידי מחפשי הזהב, וננטשו ברובן אחרי שאזל הזהב. אפשר להגיד שהיא 

נבנתה סביב רחוב אחד ארוך שנמשך קילומטרים אחדים. לקטעים ממנו 

ניתנו שמות שונים. הקטע הראשון נקרא 'טארנאבקא'. הוא התחיל מתחנת 

להובלת הנפט, ונמשך עד ל'רוגטקה' (בפולנית: הרכבת שנבנתה בעיקר 

קוֹרָה), בשל הקורה שהוצבה לרוחב הכביש כדי לעצור את כלי הרכב 

ולגבות מהעגלונים תשלום מסוים בעד רשות הכניסה לעיר. סדר זה נמשך 

עד גמר מלחמת העולם הראשונה. מהקורה השתרך הרחוב עד לגשר הרחב 

ם במקביל לרחוב הארוך וחצה אותו במקום שעל הנהר טִשמִיֶנִיצָה. הנהר זר

הרחוב נקרא משום מה בפולנית  שהתפתל ושינה את כיוונו. החלק הזה של

וביידיש 'קאסערענגאסע' כלומר רחוב הקסרקטינים'. בהמשך, אחרי הגשר, 

השתרע חלק ארוך מאד של הרחוב הנקרא בשם "הערען גאסע", כלומר 

עות המיוערות שהן חלק מהקרפטים 'רחוב האדונים'. חלק זה הגיע עד לגב

היו  הנמוכים ונקרא 'מרז'ניצה'. רח' הקסרקטינים ומחצית רחוב האדונים

היו וילות. מהגשר, שהיה מרכז העיר,  שנייהמסחריים ואילו במחצית ה
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מזרח בשם 'פּוֹטוֹק' כלומר נחל. -יצאו שני רחובות ארוכים בכוון צפון

. החלק 1916שריפה שפרצה בשנת החנות והדירה שלנו היו ברחוב זה עד ל

המסחרי נמשך עד לבנייני מכרות השעווה. הרחוב השני הגיע עד לעיר 

) ונקרא רחוב ווֹלַנִיֶצְקָה, כלומר 'המוביל לוולנקה'. וולנקה Wolankaוולנקה (

האוסטרי ונכללה מאוחר יותר בשטח  הייתה עצמאית בימי השלטון

  השיפוט של בוריסלב. 

היו עשויות לוחות עץ שהונחו לרוחב, וחוברו  המדרכות בבוריסלב

במסמרים לקורות עץ שהונחו לאורך המדרכה. מתחתן עברו צינורות 

שהובילו את הנפט המופק לתחנת הרכבת. הכבישים לא היו סלולים אלא 

עשויים חצץ והם שקעו, כנראה בגלל מכרות השעווה בעומק האדמה. 

כארבעים סנטימטרים. לעיתים בימים הגשומים היה הבוץ מגיע לעומק של 

החלידו המסמרים שחיברו את לוחות המדרכה, וליצני העיר היו עומדים 

על הלוח בצד המסמר החלוד, וכאשר עברה אישה לבושה הדר, היו מסירים 

  את הרגל מהלוח, והגברת הייתה מועדת ונופלת לבוץ. 

תה נזילה בצינור שמתחת המדרכה, אז היו ומפעם לפעם נתהו

לים, שנקראו לֶפַּקים, שישבו על הגשר וחיכו להזדמנות כזו, באים המובט

ואוספים בעזרת זנבות סוס את הנפט הגולמי וסוחטים אותו לדליים 

גדולים. את התכולה מכרו לתושבים אשר ערבבו את הנפט עם נסורת עץ, 

ויצרו מהם כדורים ששימשו להסקה. לעיתים היו הלֶפַּקים גורמים לנזילות 

  מהצינורות. מכוונות

נרחבים פתוחים. מאחורי  מעבר לרחובות הראשיים היו שטחים

רחוב פּוֹטוֹק הייתה שרשרת גבעות גבוהות שנוצרה מהאדמה שהוצאה 

ממכרה השעווה. את האדמה היו מחממים בתוך דודי מים רותחים, 
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השעווה הייתה עולה וצפה מעל פני המים, כך הפרידו אותה מהאדמה וניתן 

. את האדמה שנותרה שפכו על פני השטח וממנה צמחו היה לאוספה

הגבעות. הן נותרו עקרות, אף צמח לא נקלט בהן. השטח בין הרחוב 

והגבעות נקרא, ביידיש ובפולנית, "העולם החדש". כינוי זה היה מקובל גם 

בערים אחרות. הילדים נהגו לשחק "בעולם החדש". היו שם צמחים 

את אלה היינו אוספים בערב תשעה באב שפירותיהם עגולים וקוצניים. 

וזורקים על המתפללים. הפירות נדבקו לבגדים ולזְקָנִים, והיו שרגזו על כך, 

  כי ראו בזה מעשה ליצנות שאינו הולם את יום הצום. 

הנהר טִשמִיֶנִיצָה היה שחור מנפט גלמי, לכן לא ידעו תושבי העיר 

שטח הנקרא 'דֶבְּרה', לשחות, כי בימים ההם לא היו בריכות שחיה. ה

שמאחורי רחוב הקסרקטינים, היה סגור גם הוא בשרשרת גבעות מאדמת 

המכרות. את השטח הזה הייתי חוצה ברצוני לקצר את הדרך הביתה 

ב'טארנאבקא'. ואז בודד הייתי חולם והוזה על עתידי. לשם עברנו לאחר 

  השריפה. 

ן בוריסלב כלומר ביצה, שבי -השטח השלישי, שנקרא 'מוצ'רי' 

לוולנקה, השתרע לעומק רב מזרחה. השטח הזה היה בחלקו ביצה ובו 

התקיימו הקרבות בין ילדי בוריסלב ווולנקה שאתאר בהמשך. בשטח הזה 

נמצא במקום גבוה בניין הגימנסיה שבה למדתי, אליה הובילה מדרכה 

באורך של כמה מאות מטרים. המדרכה נבנתה מלוחות עץ שהונחו על 

ת גבוהים בשל השטח הבוצי. בוריסלב לא הייתה מתוכננת, כלונסאו

המראה הכללי היה עגום, אבל היו בה גם בתים יפים. היו בעיר אנשים 

עשירים מאד, הייתה אינטליגנציה מקצועית, אחוז היהודים בה היה מכריע 

והייתה גם דלת העם בקרב היהודים. זוכר אני שמאחורי רחוב 
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ם שקועים עמוק שאדני חלונותיהם היו על פני הקסרקטינים היו בתים ישני

  הקרקע.

  עיר הולדתי - בוריסלב 

  
  

מגדלי 
קידוח 
לשאיבת 
 נפט גולמי.

  
  
  
  
  
  
  
  

מפה 
עתיקה של 

  בוריסלב.
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הייתה בבוריסלב תופעה של פשיטות רגל של חנוונים, הם לא חיכו 

משפט, אלא החליפו את שם הבעלים בשלט באישון לילה. להחלטת בית ה

אתמול עוד נקראה החנות על שם בעליה והיום היא נקראת על שם אישתו 

  או בנו.

חיי החברה היו ערים מאד. אחוז גבוה באוכלוסייה היהודית נהג 

אורח חיים דתי. בתי הכנסת היו מלאי מתפללים בשבתות ובחגים וגם בימי 

רבים. היו בבוריסלב שלושה רבנים שהוחזקו ע"י הקהילה, חול היו מניינים 

אולם לא הייתה להם כל השפעה על חיי הפרט. הם לא נאמו בבית הכנסת. 

לא הייתה, כידוע, רבנות ראשית בפולין וכן גם בארצות אחרות. תפקידם 

המוגדר היה לפקח על השחיטה ולפסוק אם העוף שהביאה לו עקרת הבית, 

ר או לאו. לרבנים שהוחזקו כחכמים ובקיאים בהוויות שספק בכשרותו, כש

העולם באו לעיתים צדדים יריבים לדין תורה. באוזני שמעתי חסידים 

האומרים "שומעים לו כמו ששומעים לרב" (תרגום מילולי מיידיש), כאשר 

התכוונו להגיד שאין מקבלים את פסק דינו של המוסמך לפסוק או את 

  ת מרותו מכוח הערכה עצמית מופרזת.דעתו של המתיימר להטיל א

היה בבוריסלב ארגון סוחרים ו'יד חרוצים' שהוא ארגון בעלי 

מלאכה, וכן ארגונים והסתדרויות ציוניים. לא הוקם בעיר סניף של ארגון 

  ה'בּוּנד', ארגון יהודי מרקסיסטי אנטי ציוני, שהיה חזק בפולין. 

הסוציאליסטית הפועלים הלא יהודיים היו מאורגנים במפלגה 

שמילאה גם תפקיד של איגוד מקצועי. מזכיר  S.).P.(Pהפולנית פ.פ.ס.

המפלגה, בשם הָלוּך, היה אנטישמי. באוזני שמעתי מפיו הערות 
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אנטישמיות בעת שבא לחנות שלנו לקנות רהיטים ועמד על המיקח. אחי 

  הגדול התעלם מכך ואני הייתי עדיין נער צעיר. 

ציונה, -חירתי למזכיר מועצת פועלי נסשנים לאחר מכן, עם ב

כתבתי על כך למשפחתי כדי לשמח את לִבם בעליית גובה הכנסתי. הם 

שאלו אותי במכתב במה אני עוסק בפועל, ועניתי להם שאני כמו הָלוּך 

בבוריסלב. לפני עלייתי ארצה נקשרו קשרים לשיתוף פעולה בין מפלגת 

נית בקנה מידה ארצי. גם ה'התאחדות' והמפלגה הסוציאליסטית הפול

  אצלנו היה שיתוף פעולה והשתתפתי פעמים אחדות בפגישות אלה.

  
  

ברצוני למסור כמה פרטים היסטוריים על עירנו בהסתמך גם על מאמרו של 

ההיסטוריון נ.מ. גלבר "תולדות היהודית בבוריסלב", שהופיע בספר 

 2,500בוריסלב היו ב 1880הזכרון "דרוהוביץ, בוריסלב והסביבה". בשנת 

הפועלים עבדו בהפקת הנפט והדונג,  פועלות. 500-פועלים יהודיים ו

 1900הפועלות עבדו רק בהפקת הדונג. מספר היהודים הלך וגדל, ובשנת 

  יהודים.  8,000-ומהם  כ 11,600 -היה מספר התושבים כ

עם כניסת ההון הגדול לתעשיית הנפט והתחזקות מפלגת הפועלים 

.ס. הוצאו הפועלים היהודים מתעשיית הנפט ורק מעטים פ.פ-הפולנית ה

נשארו בחלקה שהייתה בבעלות יהודית. אנשי ההון טענו שהפועלים 

היהודים אינם מאומנים והפועלים הנוצרים התנגדו בגלוי לעבודת יהודים 

  מטעמים אנטישמיים בהטיחם בפניהם "לכו לפלשתינה". 

לקם התאגדו מצבם של הפועלים היהודים נהיה חמור, ח

בהסתדרות הציונית ושקלו את השקל הציוני. כשתיאודור הרצל נבחר, 

, פנו אליו הפועלים 1898מטעם פועלי בוריסלב, לקונגרס הציוני השני בשנת 
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בבקשת עזרה. הרצל הביא את מצוקתם בפני הקונגרס אך לא היה בכוחם 

א הצליחו. לעזור. נעשו ניסיונות לארגנם לעלייה לפלשתינה, אך גם אלה ל

  בינתיים הם הסתדרו בעבודות שונות. 

החיים היהודיים בבוריסלב לא פסקו. נפתח בית ספר יהודי בסוף 

שהשתייך לרשת של הברון הירש. הפתעה גדולה הייתה  19-המאה ה

בשבילי לגלות כי עוד לפני שהוקם בית הספר העברי שלי, ע"י המורה גלב, 

ר עברי. המייסדים היו צבי טלר שעליו אספר בהמשך, היה קיים בית ספ

ויצחק אבן, שניהם סופרים שכתבו בעברית וגם ביידיש. גם הסופר הידוע, 

, חיבר 1914אשר ברש, היה מורה בבית ספר זה. הוא עלה לארץ בשנת 

ספרים רבים ותרגם יצירות חשובות לעברית. ספריו גם תורגמו לאנגלית. 

  ליה ובביה"ס הריאלי בחיפה.זכה בפרס ביאליק, היה מורה בגימנסיה הרצ

בהיותי תלמיד ראיתי במו עיני, בכניסה הראשית של בית הספר 

העממי הפולני על הקיר טבלת שיש ועליה הקדשה באותיות זהב גדולות 

בעברית ובלועזית לברון הירש ורעייתו. הדבר היה תמוה בעיני כי לא הבנתי 

יים. גם גאווה מה להקדשה זו באותיות עבריות בבית ספר השייך לגו

נסתרת נתעוררה בלבי כי אותיות עבריות נמצאות לא רק בסידור התפילה 

את  ובחומש, אלא גם על קיר בית ספר לא לנו. הברון הירש מסר, כנראה,

  בית הספר לקיסרות אוסטריה. 

  
  

נזכרתי שלפני שנים אחדות מצאתי במחסן חוברת הסברה על ארכיון 

ה ושמתי אותה בספרייתי. מצאתי העבודה. הבאתי את החוברת הבית

אותה לאחר עמל רב של חיפושים. החוברת דקה, בת שישה עשר עמודים 

בלבד. לפי תוכנה היא הפרסום הראשון של ארכיון העבודה שנוסד בשנת 
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שנה לאחר ייסוד 'הסתדרות העובדים'. בחוברת פירוט המחלקות  12, 1932

ושלושה תצלומים. אותי השונות, כמה דוגמאות של תעודות בכתב זעיר, 

עניין במיוחד התצלום מוועידת היסוד של מפלגת 'פועלי ציון העולמית' 

גברים ונשים, ביניהם כמה  23. בתמונה 1907שהתקיימה בהאג בשנת 

המייסד האידיאולוגי והנשיא הראשון; יצחק בן  –ידועים לי: בר בורוכוב 

  צבי; רפלקס ניר; שלמה קפלנסקי; ישראל שוחט. 

חוד עניין אותי אדם לא מפורסם והוא ליאון שוצמן. הוא היה ביי

בנו של ליפא שוצמן, ראש העיר בבוריסלב. התפלאתי למצוא את שמו 

בוועידה סוציאליסטית שהשתייכה לאינטרנציונל השני, והוא הרי לא היה 

ידוע כסוציאליסט, אלא דווקא היה אחד מעשירי בוריסלב. הפרט המעניין 

זכרת ארץ מוצאו ואילו ליאון שוצמן מייצג את בוריסלב הוא שבכל שם מו

  העיר. לפליאה הראשונה אין לי הסבר, אולי בצעירותו היה מרדן. 

יה יש לי הסבר. באותה תקופה, כפי שהזכרתי, היו ילפליאה השנ

פועלים ופועלות יהודים במשקי הנפט והשעווה. מצבם  3,000בבוריסלב 

עשיית הנפט נושלו רבים מהפועלים היה קשה מאד, כי עם כניסת הון לת

היהודים ממקום עבודתם. הם פנו לקונגרס הציוני, בחרו, כאמור, בהרצל 

כציר לקונגרס, ופנו גם לברון הירש. ציבור פועלים זה שהיה מאורגן היווה 

בעיה למפלגת הפועלים היהודים הסוציאליסטית, משום כך נשלח שוצמן 

הוצאתה לאור, קיבלתיה בהיותי בנס  כנציג בוריסלב. (אין בחוברת תאריך

  שנה). 65-ציונה לפני כ

השתדלתי בפרק זה לתאר פרטים אופייניים לסביבה שבה גדלתי, 

  הרי האדם הוא תבנית נוף מולדתו.
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  ילדות בבּוֹרִיסלבַ -בית הוריי 
  

. בוריסלב, עיר הולדתי, שבגליציה 1905נולדתי למשפחה חסידית בדצמבר 

לקיסרות  1918-עד סיום מלחמת העולם הראשונה בהמזרחית השתייכה 

הונגרית. אבי, יהושע איזנשטין, היה חסיד אדוק ובעל בית -האוסטרו

מסחר לרהיטים. אמי, טוֹיְבֶּה (טוני) לבית ברגמן, הייתה משכילה לפי 

היינו ארבעה אחים: חיים הבכור נולד בשנת  המושגים של הימים ההם.

- נולדתי ב ואני הקטן 1899–וך (בּוּניוֹ) נולד בבר ,1894-יצחק נולד ב ,1889

לימים שאלתי את אבי על שם מי קרא לי 'יוסף' והוא הסביר לי  .1905

שנולדתי בשבוע שבו קוראים בתורה את פרשת "ויצא" ומוזכרת בה 

  הולדתו של יוסף הצדיק.

אני  זיכרוני הראשון מחזיר אותי ליום שבו מלאו לי שלוש שנים.

גבוה מול ראי גדול על הקיר, הוריי על ידי וספר גוזז את סא ייושב על כ

נהגו משפחות החסידים  כך שערי הארוך ומשאיר לי שתי פיאות. ואני בוכה.

  בית. -להפוך את התינוק בן השלוש ליהודי ולהתחיל ללמדו את האלף

בילדותי המוקדמת דיברתי גם פולנית, שכן העוזרת השִיקסֶה 

אִתי פולנית. היו אומנות נוצריות אשר לימדו  שהייתה האומנת שלי דיברה

את תפילת הבוקר והיו אומרות את התפילה יחד עם הפעוט: "מוֹדֶה אֲנִי 

שְמָתִי    "…לְפָנֶי אֵל חַי וְקַיָּם  שֶֹהֶחֱזַרְתָּ לִי אֶת נִֹ

מאין לי שדיברתי פולנית? אני זוכר את עצמי מדבר בבית אך ורק 

תפלל אתו בבית הכנסת ונסעו אל אותו הרבי, יידיש. חברו של אבי, שהיה מ
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היה פוגש אותי כשהייתי בן חמש או שש, צובט בישבני ואומר לי: "יוסלי, 

" היא "אנא תשיר", כלומר הוא SPIEWAJשפיבי קדשנו". המילה בפולנית "

אמר לי לשיר את המזמור המתחיל במילים "קדשנו במצוותיך ותן חלקנו 

רתִי זמירות בתורתך". מכאן אני למד שכ שהייתי פעוט דיברתי פולנית ושְַ

   יחד עם אבי ואחיי.

הייתי ילד חלש. בגיל חמש חליתי בדלקת ריאות וקדחתי מחום 

גבוה. טיפל בי רופא פולני ד"ר דוורניצקי. הוא נחשב לרופא הטוב ביותר 

הוא קבע שבנוסף לדלקת ריאות חליתי  בסביבה והיה רופא המשפחה שלנו.

ם הצלעות ועוד מחלה ששמה 'אקסידאט'. איני יודע את גם בדלקת קרו

ידע שאמי היא אמי  פירושה. בהיותי ילד רזה וחלש אמר הרופא שאילולי

יולדתי היה חושב שהיא אם חורגת. בזמן המחלה בכיתי ודרשתי שיביאו לי 

חליפה חדשה לפסח, כי נהוג היה לקנות לילדים בגדים חדשים לחג. מכאן 

פסח. הביאו לי חליפה ואחרי החג החזירו אותה לחנות, שחליתי בזמן חג ה

כי לא הייתה לפי מידתי והושאלה רק כדי להרגיע אותי. לאחר שהבראתי 

חזרתי ללמוד בבית הספר העברי. זוכר אני שאמי הייתה מביאה לי לבית 

הספר כריך עם חמאה וביצה וממתינה להפסקה כדי למסור את הכריך לידי 

  תו בנוכחותה.ועליי היה לאכול או

נחרט בזיכרוני מקרה שאירע לי כשהייתי בן שבע בכיתה ב' בבית 

ספר ששפת הלימוד בו הייתה פולנית. בהפסקה תפסו אותי שני שקוּצִים 

מבוגרים ממני ומרחו את שפתי בשומן חזיר. חזיר היה טרף בעיני ומוקצה 

ם מחמת מיאוס, כי ראיתי חזירים מתפלשים בבוץ. פחדתי מאלוהים וג

מאבי. אני מספר על הטראומה הזו כאן בפעם הראשונה. אני בטוח שמקרה 

  זה קבע את יחסי לגויים, ראיתי אותם כאנטישמיים ושונאי יהודים.
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הייתי ילד סקרן, בהיותי רך בשנים הייתי שואל את אמי שאלות על 

ההוויות בעולמי הקטן: איך עושים חפץ שנקרה בדרכי, ואמי הייתה 

לנות, ומספרת בנוכחותי לחברתה, שכנתנו שגם היא כאמי מסבירה לי בסב

הייתה ילידת העיר הקרובה סְטְרִי, עד כמה אני צמא דעת. אמי הייתה 

מספרת לי על ארץ ישראל, על ההילולא של רבי מאיר בעל הנס, ושל רבי 

שמעון בר יוחאי, ועל מנהג השלכת מטפחות משי למדורה. לאבי לא היה 

היא ידעה  אמא הייתה עוזרת לי בהכנת השיעורים,פנאי לשיחות כאלה. 

פולנית וגרמנית, כי העיר סְטְרִי, הנקראת על שם הנהר הגדול העובר לידה, 

הייתה עיר של משכילים. אמי למדה בבית ספר פולני עוד בתחילת המחצית 

. היא דיברה וכתבה פולנית היטב, וכשנעדרתי 19–של המאה ה שנייהה

מחלה, היא כתבה לי אישורים בפולנית בכתב יד  מבית הספר התיכון בשל

  נאה.

אבא דאג ללימודי יהדות. בהיותי בן שלוש הגיע לביתנו עוזר 

המלמד שלימד אותי לקרוא עברית ולבטא את האותיות והתנועות. מכיוון 

שהייתי ילד חלש הוא נתבקש, כנראה, לבוא אלינו. בהיותי כבן ארבע, עם 

ידור התפילה, הזמין אבא מלמד שבא התקדמותי בידיעת הקריאה בס

  הביתה ללמד אותי חומש. 

באותה עת הוקם בית ספר עברי בעירנו. אמי רשמה אותי לבית 

בהיותי בן חמש, מבלי לספר לאבא. הוא ודאי היה  1910הספר הזה בשנת 

עם עובדה קיימת  מתנגד ללימוד חילוני. אך אמא שלי ידעה כי אבא ישלים

ין. היא הייתה דומיננטית בכל הקשור לחינוך והוא אכן קיבל את הד

  הילדים. 
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התמזל מזלי וזכיתי משני הכוחות המנוגדים, של אבי אשר רצה 

לראות אותי ממשיך את דרכו ודרך אבותיו ונעשה חסיד ותלמיד חכם. 

ומנגד אמי שרצתה לראות את בניה משכילים, אולי רופאים או עורכי דין. 

ה עילוי, מלימוד גמרא בבית כנסת, ושלחה כך הוציאה את אחי יצחק, שהי

  וינה בזמן היעדרו של אבא. ואותו ל

  בית הספר העברי בבוריסלב

מנהל בית הספר העברי, שמחה גֶלְבּ, אדם מחונן ומשכיל, אשר מבלי ללמוד 

כפי  תיאוריות על חינוך הגיל הרך, ידע להתייחס אל ילדים קטנים

ימד עברית בעברית, איני זוכר שמתייחסות היום גננות מדופלמות. הוא ל

תרגום מילה עברית ללועזית. לצורך זה היו בכיתה  מקרה אחד של

צעצועים, חפצי בית, כלים קטנטנים ואביזרים שונים, אשר בעזרתם, 

ובעזרת תנועות ידיו, היה ממחיש לנו כל נושא לימודי ומקנה לנו את השפה. 

ים בו היו בשבילי חוויה היה זה בית ספר עברי לאהבת ארץ ישראל. הלימוד

  עצומה. חושבני שלימוד הדיבור העברי הוא אשר השפיע עליי במיוחד. 

בית ספר זה נוסד ע"י הקהילה היהודית ושוכן בבית חדש אשר 

נבנה למטרה זו בשטח פתוח מחוץ לבתי העיירה. בבית היו שישה חדרי 

ה תלמוד לימוד, ארבעה מהם שימשו את בית הספר העברי ואילו בשניים הי

תורה. בו לימדו מלמדים לפי הנוסח הישן של ה'חדר' המסורתי בתרגום 

וביאור "לעברי טַיְיטש". חזותו אמנם הייתה מסודרת ונקייה יותר 

מה'חדר' המסורתי, אך שיטת הלימוד הייתה מיושנת וארכאית. באותו בית 

  בעליית הגג שוכן מנהל בית הספר שמחה גלב.

בכיתה של המורה גלב. הוא היה אדם הייתה לי הזכות להיכלל 

צעיר, עטור זקן דומה לזה של הרצל, בעל השכלה עברית וכללית וציוני 
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נלהב. כל זאת ידעתי רק כאשר גדלתי והייתי לאיש. כבר בהיותי ילד רך 

בשנים רחשתי אהבה גדולה והערצה לאין גבול אל האיש. המורה המזוקן 

בית הכנסת כולל סבי ואבי, אשר  הזה היה שונה לחלוטין מכל אותם יהודי

היו מחמירים עם עצמם ועם אחרים. המורה שיחק אתנו כמו הגננות של 

ילדינו ונכדינו. הוא היה כנראה חסיד נלהב של המחנכים הדגולים: הגרמני 

פרידריך פְרֶבֶּל שיצר את גן הילדים הראשון, ושל הרופאה מריה מוֹנְטֶסוֹרִי 

  ך ילדים קטנים.שהמציאה שיטות חדשות לחינו

עונשי גוף שהרגשתי על בשרי והיו מקובלים בימים ההם בחדרים 

היהודים ואף בבית הספר הממשלתי הפולני, היו בבית הספר העברי שלנו 

בבחינת בל יימצא. בהפסקות היה המורה גלב משחק אתנו, רץ אתנו, תופש 

רצים מידינו חפץ ועושה תנועה של זריקה למרחק. אנו הזאטוטים היינו 

בשנת  לתפוש את החפץ והוא צוהל היה מראה לנו כי החפץ נשאר בידו.

היה זה חידוש יוצא דופן בלימוד שפה ובחינוך בכלל. גלב נטע בנו  1910

אהבה לשפה, לחופש ולשירה עברית, הוא היה מלמד אותנו ושר אתנו 

שירים עבריים, חלקם מתוך שירון שבו נכלל גם שיר שתרגם "השבועה", 

ון של פועלי ציון, ועל כך היה גאה מאד. השיר נפתח במילים "ידינו ההמנ

  מזרחה נרימה ונישבע".

שנה תמימה למדתי עברית בבית ספר זה. הייתי תלמיד מצטיין כי, 

כפי שסיפרתי, עוד בהיותי בן שלוש בא לביתנו עוזר למלמד, לימדני קריאה 

יעותיי בסידור, והמלמד לימדני חומש והִקנה לי את ראשית יד

ב"יידישקייט". ואילו ילדים אחרים לא ידעו צורת אות. יתכן שהייתי 

התלמיד היחידי מבית חסידי שלמד בבית הספר העברי. כל ילדי המשפחות 

  בית כמוני בגיל שלוש למדו ב'חדר'. -החסידיות שהתחילו ללמוד את האלף
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בל"ג בעומר טייל אתנו המורה גלב ליער. הדרך הייתה ארוכה 

בפעם הראשונה בחיי ראיתי יער וזוכר אני את התרשמותי העמוקה  למדי.

ממראהו. עם הגיעי לגיל שש רשמו אותי לכיתה א' בבית הספר הפולני. 

הלימודים התקיימו אחרי הצהריים. למזלי, המשכתי ללמוד בבית הספר 

העברי בשעות שלפני הצהריים ואילו החל מהשנה השנייה למדתי עברית 

זו הייתה חוויה מיוחדת במינה. עם גמר הלימודים היה אחרי הצהריים. 

המורה גלב מקיים בכיתה חוג למבוגרים לתנ"ך וספרות עברית והרשה לנו 

לזאטוטים להישאר בחוג. הוא היה מרצה על נביאים אחרונים לפי של"ג 

לייב גורדון), קרא והסביר את שירי יל"ג (יהודה לייב גורדון) - (שמואל

לב היה מרצה נפלא, בשפתו הברורה והעשירה ובחום לבו המורה ג וביאליק.

היה מלהיב את קהל השומעים. הייתי ילד קטן ולא הכל הבנתי, אך 

התבשמתי מהאווירה וספגתי לתוכי את האהבה לתרבות עברית ולארץ 

ישראל. אני נושא את דמותו של המורה גלב ובית ספרו בקרבי באהבה 

  וגעגועים.

האהבה הראשונה לעברית שרכשתי את דרכי בעתיד התוותה 

ממורי הנערץ שמחה גלב ז"ל. בית ספר עברי זה שריכז מורים טובים 

וייזכרו כאן המורים פְּרֶסֶר, פַינְגוֹלד, ואף הקים דור של מורות מבנות 

המקום, וזכורות לי המורות שַינפֶלד ורוּס, היה בית היוצר לתנועה הציונית 

ש בארץ את אחד משלושת בניו והוא שמחתי לפגו והחלוצית בבוריסלב.

  סעדיה גלב, אחד החברים הבולטים בקיבוץ כפר בלום בגליל העליון. 
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- מגיל שש עד שמונה שאהיה עסוק בלימודים מהבוקר עד הערב. הוריי דאגו

עשרה למדתי בבוקר בבית ספר פולני, ועמדתי בבחינות הבגרות. עד גיל 

ספר העברי, ובערב בא מלמד עשר למדתי בנוסף אחרי הצהריים בבית ה

 תלמוד. לביתנו ולימד אותי חומש עם פירוש רש"י, כשבגרתי למדתי גם

המלמד, שהיה בעבר גבאי אצל הרבי, היה בקיא בתלמוד והסביר יפה, אבל 

את השעורים  אני הייתי עייף מאד ורק במאמץ רב קלטתי את הסבריו.

  לעתים בעזרת אמי. לבית הספר הפולני הייתי מכין אחרי ארוחת הערב, 

בימי החורף, בשבתות אחרי הצהריים, הייתי נפגש עם חבריי 

לכיתה. היינו מתכנסים באחד הבתים ויוצאים במזחלות שלג להחליק 

קשרים עם  בכביש העולה לגבעות שבהן נמצאים קידוחי נפט. שמרתי על

חבריי מילדות, חלקם התפללו בבית הכנסת שלנו, את חלקם הכרתי ב'חדר' 

ו בישיבה שבה למדתי בעת הכיבוש הרוסי, עד שנפגשנו כולנו במפלגת א

'ההתאחדות'. עם אלה מביניהם שעלו ארצה נמשכו הקשרים עוד שנים 

  רבות.

  
  

זיכרונות נפלאים יש לי מימי ילדותי. אבי יהושע יעקב איזנשטין היה יהודי 

גם כחמורה. אבל לא רק המצוות נשמרו בביתנו, אלא  שומר מצוות, קלה

כולנו,  מנהגים שאינם כתובים בתורה. סעודות ליל שבת ושבת היו חגיגיות.

חמשת הגברים, שרנו זמירות שבת. הכל חזר על עצמו מדי שבוע והייתה לי 

הרגשה שבאותן שעות שורה השכינה בתוכנו. האמנתי שבשבת שוכנת בי 
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המאכלים . בתמימותי הילדותית פירשתי את ריבוי המנות ו2'נְשָמָה יְתֵרָה'

  המגוונים שאכלנו ב'נשמה היתרה' המשתתפת באכילה. 

ניסיתי לשחזר את הנעימות ששרתי בילדות ואף פניתי לזמר ולחזן 

הידוע דודו פישר. הוא הציע לי להקליט את הנעימות ולשלוח אליו. עשיתי 

כן אך קולי אינו כבעבר ולא עלה בידיו לשחזר את המנגינות. הוא הציע לי 

  תרן שיכתוב את התווים. להעזר בפסנ

פעם בשנה ב' שַֹבַּת  שִֹירָה' כשקוראים בתורה את פרשת "בשלח" 

שבה מופיעה שירת הים, הייתי יוצא בזמן הסעודה החוצה ומפזר כוסמת 

לציפורי שיר. על יסוד האגדה שכאשר משה שר את שירת הים הצטרפו 

ה'. זה קרה אליו לשירה ציפורי שיר. על כן נותנים להם שכרם ב'שבת שיר

אבי הוא אשר  תמיד כשעדיין היה קר בחוץ, לפני חמישה עשר בשבט.

בקיום המנהגים. מבלי  השליט בבית את האווירה המיוחדת בכל חג והקפיד

שהכיר את משנתו של הפרופ' ישעיהו ליבוביץ' הוא הלך בדרכו. הוא לא 

שאל שאלות פילוסופיות על טעמי המצוות והמנהגים הוא פשוט קיים 

  אותם.

זיכרונות מיוחדים יש לי מהחגים, כל חג ואופיו, כל חג ותפריטיו. 

ההכנות לפסח השרו אוירה מיוחדת, ניקוי יסודי של הבית וסיוד החדרים. 

טבלאות עץ מיוחדות על כל השולחנות, הבאת המצות העגולות שנאפו 

והיו  במיוחד לכל משפחה, החלפת כל כלי האוכל בכלים מיוחדים לפסח.

הכלים האלה כלי חרס עתיקים, כלי חרסינה משובחת, כלי זכוכית  בין

וכוסות בדולח לארבע כוסות. בגולה חגגנו שני לילות סדר ושמונה ימי פסח. 
                                                           

שאול מן מסכת ביצה טז, ושם הכוונה נשמה נוספת: "נשמה יתירה נותן  –נְשָמָה יְתַרָה  2
שבת, ולמוצאי שבת נוטלין אותה הימנו". הרגשה חגיגית -הוא באדם בערב-ברוך-הקדוש

, המילון החדש, כרך שלישי, עמ' שושן-אבןתוך: מיוחדת, מצב רוח מרומם, שאר רוח. (מ
  ). 1997, הוצאת קריית ספר, ירושלים 1198
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ליל הסדר החגיגי נמשך שעות אחדות ואני יושב ליד אבא ושואל את 

הקושיות ופותח את הדלת לאליהו הנביא בזמן אמירת הפסוק: "שפוך 

בכל ימות  נרדם על יד השולחן. ים". בהיותי ילד קטן הייתיחמתך על הגוי

החג אכלנו מזונות מיוחדים בעיקר מאכלי בשר ולביבות מתפוחי אדמה 

  מטוגנות בשומן אווזים שהוכן בחג החנוכה. 

בי"ד באייר חגגנו גם פסח שני. לזכר החג בזמן שבית המקדש היה 

לבית המקדש,  קיים ונועד לטמאים שאסורה הייתה עליהם הכניסה

ולבאים ממרחקים שלא הספיקו להגיע בזמן. בחג זה אכלנו ארוחה חגיגית 

  ומצות שהושארו במיוחד מחג הפסח.

חג השבועות שנחוג שני ימים ראוי לציון מיוחד. אני מנסה ממרחק 

הדורות לתארו. מזג אויר אביבי, קלילות וטוהר, בית הכנסת מקושט 

ביום א' של שבועות היו פותחים  בענפים ירוקים. את קריאת התורה

ב"אַקְדָּמוּת מִילִּין" פיוט בלשון ארמית בן תשעים חרוזים. זו מעין פתיחה 

לפרשת מתן תורה שחוברה בימי הביניים. למדנו אותה בתרגום ליידיש 

ב'חדר' בניגון מיוחד שמתנגן במוחי עד היום. זהו שיר הלל לאלוהים. אני 

ות (בתרגום חופשי לעברית): "אילו היו זוכר את תוכן השורות הראשונ

לא היה בהם די כדי לתאר  - השמיים גיליון, עצי היערות עטים והימים דיו 

  את גודל כוחו ותפארתו של ריבון העולם."

קריאת מגילת רות ביום השני של החג, המוערכת כיצירה ספרותית 

ביבה שאין דומה לה בסיפורת המודרנית, השרתה עליי אוירה של רוגע בס

הכפרית ואהבתי את גיבוריה הראשיים. טעמם של המאכלים החלביים, 

דגים מבושלים בחלב, ובמיוחד עוגות הגבינה שאמא אפתה זכורים לי עד 

  היום.
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בסוף הקיץ, בימי הסליחות והסליחות הראשונות שנאמרו בבית 

הכנסת בחצות, השתתפו גם הנשים והילדים הרכים. להם ולימים הנוראים 

אחר חודש אלול הייתה השפעה רבה על הילד הרך. זכורה לי שבאו ל

ההרגשה בעת ברכת הכוהנים כאשר אבא היה מכסה אותי בטלית והייתי 

צמוד לגופו. הרגשת מסתורין וקדושה אפפה אותי. אבא היה מתפלל 

  בכוונה גדולה ומאמין באמונה תמימה. 

ם אבי חג הסוכות היה החג האהוב על הילדים. מדי שנה בשנה הקי

סוכה והשתמש בחומר ששימש אריזה לרהיטים, הסכך היה ענפי אורן 

שהביאו גויים מהיערות. הוא קנה את ארבעת המינים ואני קישטתי את 

הסוכה בשרשראות מנייר צבעוני. לאחר החג עבר האתרוג לרשותה של 

ריבה שנאכלה בט"ו בשבט. אני הקטן  –אמא שהכינה ממנו קונפיטורה 

חשובה בסוכה, כי משבעת האושפיזין: אברהם, יצחק,  הייתי אישיות

יעקב, יוסף, משה, אהרון ודוד היו במשפחתנו שלושה אושפיזין: אבי 

  יהושע יעקב, אחי יצחק ואנוכי יוסף.

חג הסוכות היה חג עליז ושימש התפרקות אחרי חודש אלול 

והימים הנוראים. החג נמשך תשעה ימים, חג שמחת תורה בא אחרי שמיני 

עצרת. בשמחת תורה יצאו החסידים מכליהם בעליצות ובשמחה בעיקר 

שבע במספר. הגבאי היה מזמין לשש הקפות לפי סדר  –בעת ההקפות 

חשיבות המוזמנים ובכל הקפה שבעה מוזמנים לפי מספר ספרי התורה. 

  להקפה השביעית הוזמנו "כל הנערים" כך בעברית, ובה שותפו הילדים.

מדליק פתילות בשמן, שרנו מעוז צור ואכלנו  בחג החנוכה היה אבי

בכל ימות החג ארוחות שמנות. קנינו אווזים שמנים, את השומן הייתה 

אמא מרתיחה ויוצקת לכלים של פסח אשר שימש מרכיב חשוב ב"דיאטה" 
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בלעז) אכלנו  –(בשר שומן האווזים  של החג וה'שביסקים' ה'גְרִיבֶען'

  ה מותר משחק קלפים תוצרת עצמית.לשובעה בימי החנוכה. כמו כן הי

ביידיש. בפולין לא נטענו  -החג הבא היה ט"ו בשבט, 'חֵאמִישוּסוֹר' 

אילנות והסתפקנו באכילת פירות, שיובאו לאו דווקא מארץ ישראל: 

  תאנים, תמרים, שקדים וחרובים.

חג פורים החל בערב החג בקריאת מגילת אסתר בבית הכנסת. 

עשנים ובדגלים ססגוניים שבראשם תקוע תפוח הילדים היו מצוידים בר

אדום. בכל פעם שהוזכר השם "המן" ובייחוד עשרת בניו, היו הילדים 

מרעישים ברעשנים. מנהג זה קיים גם בארץ. בחג זה הייתה אמא עסוקה 

 - מאד באפייה. בראש וראשונה אפיית חלת פורים ("פורים קוֹילֶעצ'" 

מ, בנויה משלוש מחלפות בצק זו על ביידיש). החלה, שאורכה כשישים ס"

גבי זו. הבצק זכה לתוספת סוכר, ביצים וזַעַפְרָן המופק מצמח הכרכום 

הגדל בארץ שצובע את החלה בצהוב. הזעפרן הוא תבלין ריחני המשמש 

דבש", "לקח סוכר", שטרודל  3למטרות רבות. כמו כן אפתה תופינים, "לקח

מכינה בקיץ ו"נאוֹנְט" מאגוזים ודבש.  תפוחים, "פְלוּידֶען" מריבות שהייתה

  כל זה נאכל לפני סעודת הפורים אצל סבא. 

סעודת פורים אצל סבא, אהרון איזנשטין, זכורה לי היטב. 

השתתפו בה כל באי בית הכנסת, והם היו רבים, ואורחים נוספים. הסעודה 

החלה אחרי הצהריים לאחר תפילת מנחה ונמשכה עד מאוחר בלילה. 

היה בירה שנמזגה מחביות, ובשרים שהוצאו מהתנור בסירים  הכיבוד

גדולים על ידי בֵּיילה, אשתו השנייה של סבא. (סבתי, אשתו הראשונה, 

נפטרה לפני שנולדתי). הסעודה הצטיינה בעליצות רבה, ושרו שירים 

                                                           
  לעקעך ביידיש, כינוי למאפה מקמח סולת ממותק ומתובל ביין ובתבלינים אחרים. –לֶקַח  3
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ה"להקה"  חסידיים. פעם הגיעו לביקור ליצנים ששיחקו את הפורים שְפִּיל.

מהבַּלָּן של בית המרחץ ועוזריו שהיו מחופשים בבגדים  הייתה מורכבת

מצחיקים וגילמו דמויות ממגילת אסתר. בני הנוער היו מתאספים על הגשר 

במרכז העיר, שרו שירי ארץ ישראל ורקדו הורה. חג הפורים השמח הוא 

  האחרון בשנת החגים.

  
  

ר עליי להוסיף כאן גם משפטים אחדים על הצומות הרבים: שבעה עש

כשנחרב בית המקדש. יום  -היום שנבקעה החומה. תשעה באב  -בתמוז 

 –הכיפורים שהחל בערב יום הכיפורים לאחר סעודה מפסקת. עשרה בטבת 

ביום זה התחיל המצור על ירושלים לפני חורבן הבית הראשון. לצום זה 

ישנה משמעות היסטורית נוספת, הרבנות הראשית קבעה את עשרה בטבת 

רון לקדושים, לששת המיליונים שנספו בשואה. שלושה עשר כיום הזיכ

תענית אסתר, בו ציוותה אסתר המלכה למרדכי לכנוס את  –באדר 

היהודים ולצוות עליהם לצום לפני שהלכה אל המלך לבקש לבטל את גזרת 

ההשמדה על היהודים בהשראת המן הרשע. מצום זה פטר את עצמו אבי 

  בסיום מסכת בגמרא.

בערב פסח לזכר מגפת הבכורים, המכה העשירית  –ורים תענית ביכ

במצרים. שה' הציל את בכורי ישראל ממנה. הבכורים לומדי תורה פוטרים 

את עצמם גם מתענית זו על ידי סיום מסכת באותו יום. תענית זו חלה רק 

על אבא שהיה הבן הבכור. אבא לא היה צם ביום זה ויצא ידי חובה בלימוד 

סיום באמירת קדיש. יתכן שלעיתים נהג כן גם בצומות מסכת בתלמוד ו

אחרים, כאשר מצב בריאותו לא אִפשר לו לצום. בתשעה באב וביום 

  הכיפורים צם בכל תנאי. 
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צום גדליהו בן אחיקם חל בג' בתשרי. גדליהו מונה ע"י נבוזראדן 

מושל יהודה, מטעם נבוכדנאצר מלך בבל, אחרי חורבן בית המקדש 

יב ביהודה על דלת העם שנותרה אחרי החורבן. הוא נרצח ע"י הראשון, לנצ

"איש בליעל מזרע מלכות דוד ושמו ישמעאל בן נתניה... אמנם הזהירו 

בגדליה על הבגידה הזאת, אבל הוא לא האמין, בעת משתה קמו ישמעאל 

וחבריו ורצחו את גדליה... מפחד נקמתו של מלך בבל ברחה שארית 

. היו עוד ימי צום בעדות 4ביהודה הלך הלוך ורע"הפליטה למצרים, והמצב 

שונות ועל מאורעות שונים הקשורים בעיקר בהתנכלויות ופוגרומים על 

  יהודים. בעדה שלנו צמו רק על מאורעות המתוארים בתנ"ך. 

נזכרתי בקשר שלי לצום גדליהו כאשר קראתי בעיתון 'הארץ' 

דליה איציק לקבוע שוועדת הטקסים והסמלים דחתה את בקשתה של ח"כ 

את יום הֵרָצחוֹ של יצחק רבין ז"ל, ראש ממשלת ישראל, כיום אֵבֶל לאומי. 

לעתים אני קורא בעיתון ידיעה שמרגיזה או משמחת אותי ואני יושב ומגיב 

בכתב. בדרך כלל אני מֵלין את מה שכתבתי במגרה. לעתים אני קורא שוב 

למערכת העיתון, בד"כ למחרת את מה שכתבתי, ולעיתים רחוקות שולח 

מה שאני שולח מתפרסם. הפעם נתמלאתי חֵמָה ושלחתי לעיתון רשימה 

לקבוע את יום צום גדליהו כיום  שכותרתה "כגדליהו בשעתו" ובה הצעתי

זיכרון גם לרצח יצחק רבין. שוחחתי בטלפון על הנושא עם הרב יואל בן נון, 

הרעיון. דליה איציק  רבה של עפרה, ועם ח"כ דליה איציק והם קיבלו את

הציעה לי לפרסם את הרשימה גם ב'מעריב' וב'ידיעות אחרונות' ולא עשיתי 

סרן במילואים, לצערי לא רשמתי את -כן. כעבור יומיים התקשר אלי רב

שמו, והוא אמר שישנם עוד אנשים שדעתם כדעתי, והזמין אותי להשתתף 

                                                           
  . 375, הוצאת"מסדה" ת"א, תשכ"ד עמ' אנציקלופדיה מאיר נתיבעל צום גדליה מתוך:  4
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דיעה אבל אמרתי לו בתפילה ביום צום גדליהו במקום הרצח. שמחתי על הי

שלצערי לא אוכל להשתתף בגלל מצב בריאותי. הופתעתי למצוא בגיליון 

בספטמבר רשימה בכותרת "תפילה משותפת לחילונים  17הארץ מיום 

צום גדליהו.  -בספטמבר  16ודתיים נערכה ליד מקום הרצח של רבין" ביום 

השכול  בתפילה השתתפו עשרות מתפללים, בהם הרב יואל בן נון, האב

יהודה וקסמן, ורבים מאנשי "נתיבות שלום" ותלמידים מהתיכון הדתי 

"צייטלין". הרשימה מלווה בתמונה שבה נראים יהודה וקסמן ויובל רבין 

  קוראים בספר תורה המונח לפניהם.



  
  
  
  
  
  

 יוסף ברזילאי         מבוריסלב ועד עפולה -  ואלה תולדות יוסף
  

  33

  



  
  
  
  
  
  

 יוסף ברזילאי         מבוריסלב ועד עפולה -  ואלה תולדות יוסף
  

  34

לא חקרתי אם ומה הייתה השפעת רשימתי על קיום התפילה, אך התפילה 

במקום הרצח התקיימה בצום גדליהו. מאחר שפניית קצין המילואים אליי 

מעידה שרבים קראו את רשימתי או שתוכנה הובא לידיעתם, יש אכן 

ודאי נימוק טוב וסבירות שהייתה לה השפעה על קביעת יום האבל. זה ב

  לול את רשימת הצומות בזיכרונותיי.לכ

  
  

אבא היה אדם צנוע, לא קפץ בראש ולמרות זאת ואולי בגלל זה היה גבאי 

בבית הכנסת דֶסָדִיגוּרָה שנים רבות, ונבחר מחדש ללא עוררין בכל שמחת 

תורה. לא הייתה עמותה ולא היה רואה חשבון, היה אמון באדם. אבא 

ה שירותים, בִּמקום המגבת החליף את הנרות בתאורת חשמל, בנ

המתגלגלת ליד הכיור, שהוחלפה אחת לחצי שנה, התקין מגבות שהוחלפו 

חושבני שירשתי תכונה . לעיתים תכופות יותר, והסדיר את מערכת הכספים

מכתבי ברכה של חברי מרכז קופת חולים לימי  5תַּנָּא דִמְסַיֵּעַ  זו מאבי ז"ל.

  קרה ובאיחור זמן המדגישים תכונה זו. הולדת עגולים, כאשר נודעו להם במ
בתקופה הרבה יותר מאוחרת כאשר הייתי אחרי בחינת הבגרות, 

חליתי שוב בדלקת ריאות. אני זוכר את עצמי שוכב במיטה ואבא מתהלך 

  בחדר ואומר תפילות בניגון שנשמע לי אלוהי. 

אבא ידע את כל ספר תהילים בעל פה, מאה וחמישים הפרקים 

בעת ימי השבוע. יום יום, השכם בבוקר, לפני לכתו לתפילת מחולקים לש

  שחרית בבית הכנסת, היה מתהלך בחדר ואומר את פרקי היום. 

  

                                                           
    תומכים בדעתי. -עַ תַּנָּא דִמְסַיֵּ 5
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בגיל  בקטנותי האמנתי כמו אבי באמונה שלמה, אבל התפקרתי

צעיר מאד כאשר התחלתי לקרוא ספרים בפולנית. עם התבגרותי הלכתי 

שממנו למדתי שהעולם  ול וֶורְןלרעות בשדות זרים ולמדתי לאהוב את ז'

עגול, כי הקיף אותו בשמונים יום. אחר כך קראתי את "פַן תדייאוּש" 

יצירתו הנפלאה של אדם מִיצְקֶביץ', גדול משוררי פולין. אהבתי את 

ואת "פאוּסט" של הסופר  6הרומנים של הסופר הפולני הֶנריק סִינקֶויץ'

  הגרמני הנפלא גֶתֶה. 

  רָה הקלויז דסָדִיגוּ 

. זה 7בית הכנסת שבו התפללנו על שם סָדִיגוּרָה כוּנה "דֶסָדִיגוּרָה קלויז"

תיקים והמכובדים בעיר, אשר טבע במידה רבה והיה בית כנסת חסידי מהו

את סגנון חיי היהדות החרדית. היו שם חסידים קשישים אשר התנגדו 

ו לקרנות לציונות והיו אחרים שנתפתו לתנועה הלאומית, קנו שקלים ותרמ

הציוניות ואף תמכו בנוער. הייתה בקלויז קבוצת אברכים משכילים אשר 

נטשו את החסידות ועסקו בהשכלה אך את בית הכנסת לא עזבו. התבלט 

במיוחד בן דודי, שאול איזנשטין, שהיה פקיד גבוה בתעשיית הנפט. הוא 

ר היה נואם מלהיב. זוכר אני אותו נואם ביום השנה למותו של תיאודו

הרצל, כ' תמוז, בבית הכנסת "ביקור חולים", וחסידים, מתנגדי הציונות, 

מפריעים לו בצעקות. שאול גבר עליהם והמשיך לשאת את דבריו. שאול 

איזנשטין עזב את בוריסלב ועבר לקרקוב שם התחתן. פגשתי אותו שוב 

כשהוא מציג את סחורתו ביריד המזרח בלבוב. גם יוסף נויגוט  1924בשנת 

                                                           
הסופר הֶנריק סִינקֶויץ' התפרסם בעולם עם הופעת ספרו "קוו ואדיס". זהו רומן היסטורי  6

העוסק בראשית הנצרות ברומא ומתאר את העינויים שעינה הקיסר נֶרוֹ את הנוצרים 
  הראשונים. בזכות הספר הזה קיבל סינקויץ' פרס נובל לספרות.   

  לה ביידיש.בית תפי –קלוֹיז  7
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בבוריסלב, היה מהקבוצה הזו. רבים מבין  8"ל, ממייסדי 'ההתאחדות'ז

החברים הראשונים ב'התאחדות' באו מבית הכנסת הסָדִיגוּרָאי, כולם 

  כאחד הצטרפו ל'התאחדות' והטביעו את חותמם עליה.

בעירנו, שהייתה עיר פועלים, הצטרפו לא מעט נערים לתנועה 

מהקלויז דֶסָדִיגוּרָה. אנו התחנכנו הקומוניסטית אך אף אחד מאלו לא בא 

הרבי שקבע בו את חדרו,  בבית הכנסת הזה, למדנו בו בצעירותנו אצל

הילדים הראשון. כאן ביצענו מעשי  שיחקנו בין כתליו והוא היה לנו מועדון

קונדס לא מעטים למורת רוחו של השמש הזקן והזועף, אבל גם החלפנו 

קראנו מחוץ למסגרת החדר ובית דעות על ספרי ז'ול וורן ואחרים ש

זכורות לי במיוחד שעות בין הערביים  הכנסת. שם גם חלמנו בהקיץ והזינו.

בחשכה,  9בשבתות כאשר אבותינו ישבו בצוותא בסעודת שלוש סעודות

באווירה מסתורית ובפיהם שירה קדושה ונוגה. אנו הילדים הסתודדנו 

מקדש, גירוש ספרד ואגדות בפינה אפלה וסיפרנו מאגדות החורבן של בית ה

                 הגאולה שעוד תבוא.

מבין המחזור שלי והמחזורים הקרובים אליי בבית הספר התיכון 

הפולני, הייתי היחיד אשר בחר בדרך הציונית והעלייה לארץ ישראל הודות 

בית הספר של גלב השפיע עלי בנִגלֶה  להשפעות שקיבלתי בימי ילדותי. אם

  בית הכנסת דֶסָדִיגוּרָה השפיעו עלי בנִסתר.הרי הוויות 

                                                           
תנועת נוער ציונית שנוסדה בגולה, קיצור השם של 'התאחדות עולמית של  –'התאחדות'  8

הפועל הצעיר וצעירי ציון'. מבחינה רעיונית הייתה זהה עם רעיונות מפלגת 'הפועל 
  הצעיר' בארץ והקימה אחר מכן עם תנועת 'גורדוניה'.

גם בסעודה השלישית מקדשים על  מצוה לאכול שלוש סעודות בשבת. –שלוש סעודות  9
  הלחם ואין צורך לקדש על הכוס, שכבר קידש בשחרית.



  
  
  
  
  
  

 יוסף ברזילאי         מבוריסלב ועד עפולה -  ואלה תולדות יוסף
  

  37

  

  

  ואלה תולדות . . . 

  סבא אהרון איזנשטין

סבי, אהרון איזנשטין, אביו של אבי, היה יהודי למדן, תורם לציבור ובעל 

בתים אחדים שבכולם גרו בני משפחתו. איני יודע אם שילמו לו שכר דירה 

   וממה התפרנס בשנותיו האחרונות.

ו של סבי היה בורות הנפט. בבעלותו של סבי היו כמה מקור עושר

מעסיק בעבודה זו גויים אוקראינים. עם השנים  עשרות בורות נפט והיה

אזל הנפט בשכבה העליונה והתחילו הקידוחים. אז הניחו קו רכבת 

לנוכח השינויים האלה  לבוריסלב וכך היו מובילים את הנפט לאוסטריה.

פרצה שריפה גדולה בעיר  1916בשנת  משקאות.עבר סבא לנהל בית קירור ל

כילתה את רוב המרכז המסחרי. בשריפה זו נשרפו כל הבתים של  אשר

  סבא, כולל דירת המגורים וחנות הרהיטים שלנו וגם בית הקירור של סבי. 

בבית הכנסת דֶסָדִיגוּרָה היו שבעה ספרי תורה. את מניינם ידעתי 

ם אִתם בשירה ובשמחה רבה. שניים מההקפות בשמחת תורה כשהיו רוקדי

מהם נתרמו על ידי סבא. אני זוכר את הכנסת ספר התורה השני לבית 

הכנסת. התהלוכה יצאה מביתו של סבא בליווי נגינת כליזמרים. עמדתי על 

ספסל בעזרת הנשים בבית הכנסת וראיתי דרך האשנב את הגברים רוקדים 

פְלִיט. הייתי אז ילד  –בחליל לצלילי התזמורת. זכור לי הכליזמר המחלל 

  קטן וזו הייתה הפעם הראשונה בחיי ששמעתי מוזיקה.

סבי ואבי היו יהודים יודעי תורה, הם היו חסידי הרבי מבּוֹיאַן וגם 

חסידיו של הרבי מדרוֹהוֹבּיץ'. הרבי מבּוֹיאַן היה משושלת הרבי ישראל 
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לה נהגו לתת הא 10מריז'ין שלימים התיישב בסָדִיגוּרָה. האדמו"רים

קמיעות, מטבעות כסף רוסיים בשווי חמש או עשר קופיקות. סבי, שביקר 

פעמים רבות אצל הרבי מבּוֹיאַן, אסף כמות גדולה של קמיעות ומהן יצק 

אמן חנוכייה יפהפייה. היו לו עוד תשמישי קדושה: כוס לקידוש וכלי 

שמרה בשמים להבדלה, אולם רק החנוכייה הגיעה בשלום ארצה. היא נ

היא נמסרה לי על  1977בימי השואה אצל אחי ברוך. לאחר פטירתו בשנת 

ידי אלמנתו. אני דור שלישי להחזיק בה ואוריש אותה לבני הנושא את 

  שמי. החנוכייה תהיה סמל משפחתנו לדורות. 

הוא ירש ממנו  1932-אבי היה בנו הבכור של סבא, וכשסבא נפטר ב

לא, את החנוכייה ואת שאר תשמישי את ספרי הקודש ובהם התלמוד המ

כשהגרמנים כבשו את אוקראינה החביאו את  1941הקדושה. בשנת 

הספרים וחפצים נוספים בעליית הגג. לאחר המלחמה מצא אחי ברוך את 

  ספרי הקודש אך לא יכול להביאם ארצה, רק את החנוכייה הצליח להציל.

דם אמיד. זיכרון נוסף שלי מגיל הינקות מאשר את היות סבא א

לשַבָּת אחת הוזמן הרבי מדרוֹהוֹבּיץ', רבי חיים מאיר יחיאל שפירא, סבו 

אבי היה בין  , על ידי בית הכנסת והתארח אצל סבי.11של המשורר ש. שלום

היושבים ב"טיש" בקרבת הרבי והוא הציג אותי בפניו. לפי הנסיבות 

ירולי ירוק יותר מבן ארבע. על ראשי היה כובע ט והלבוש שלי הייתי לא

"אַזַא לַנגֶע פעֶדעֶר" (נוצה  אני זוכר שהרבי אמר ביידיש: ובתוכו נוצה.

                                                           
  ראשי תיבות: אדונינו מורנו ורבנו, כינוי כבוד שגור בפי החסידים לרבי שלהם. –אַדְמוֹ"ר  10
, משורר ומספר עברי יליד גליציה, עבר עם משפחתו 1905יליד  -שלום ש. (שלום שפירא)  11

עלה ארצה. התיישב בכפר חסידים והיה מורה. ספר שיריו 'פנים אל  1922לוינה ובשנת 
פנים' זכה בפרס ביאליק, תרגומו ל'סונטות שקספיר' זכה בפרס טשרניחובסקי, בספרו 

  הגדול 'שירים' כונסו רוב השירים שכתב. 
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מלים חסרות משמעות אבל הן וה"טיש" נתקעו בזיכרוני. גם  ארוכה כזאת).

  מאורע זה מעיד על אמידותו של סבי באותו הזמן.

הרבי, חיים מאיר יחיאל שפירא, ערך את ה"טיש" (שולחן 

יש" לקוחה מגרמנית או מיידיש ופירושה: שולחן. הסעודה). המילה "ט

הרבי היה יושב בראש השולחן והחסידים ישבו או עמדו מסביבו. היו 

מגישים לרבי מאכלים, הוא היה טועם מכל מנה וכאשר היה מזיז את 

הצלחת השתדלו חסידיו לחטוף משיירי המנה שכונו " שִֹירַיִם". כל המצליח 

  הדבר כזכות גדולה. לחטוף וליהנות מהם נחשב לו 

נזכרתי בדבר שלא יאמן אבל שמעתי את הסיפור מפי אמי ז"ל. 

הוריי נישאו בגיל צעיר ולקראת החתונה תפרו לאבא בגדים חדשים, 

במיוחד הושם דגש על המעיל. בכל ימות השנה נהגו ללבוש מעיל ארוך 

מצמר כהה בעל כיסים מאוזנים רגילים. ואילו בשבתות, בחגים ובעת 

ורים אצל הרבי נהגו ללבוש מעיל, הדומה לפְרַק שלובש המנצח על ביק

תזמורת. זהו מעיל ארוך מבד משי עבה שחור ומבריק הנקרא "בֶּקֶשֶה" 

שבצדדיו ומאחור כיסים מאונכים. פעם, כשבני המשפחה היו מכונסים, 

ואני הייתי כבר נער, סיפרה אמי בנוכחות אבי כי זמן קצר אחרי חתונתם 

לרבי וכנהוג לבש את הבֶּקֶשֶה ויצא לדרך. כעבור ימים אחדים נסע אבא 

חזר ואמא שמה לב שהכיסים בבֶּקֶשֶה קרועים. שאלה את אבא מה קרה 

לכיסים והוא סיפר לה שהרבי שכן בקומה השנייה. קהל רב התאסף 

והגבאים מנעו מהחסידים הצעירים האלמונים לגשת אליו. הצעירים לא 

ממרחקים, הם הצטופפו ליד המרפסת טיפסו על רצו לוותר לאחר שבאו 

 המרזב וזה על גבי זה, תחבו כפות רגליים, נעולות בנעליים, לתוך הכיסים

  המאונכים של חבריהם וכך הצליחו לראות את הרבי. איזה שובב היה אבי. 
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הוכחה נוספת לאמידותו ולרוחב לבו של סבא היו הסעודות שערך 

יחוד זכורה לי סעודת פורים שעליה סיפרתי בביתו לרגל אירועים שונים, בי

  קודם לכן. 

סבא אהרון איזנשטין לא התעניין בנכדים כפי שמתעניינים 

ומתגאים הסבים בימינו. ביקוריו בביתנו היו מעטים אבל תמיד ביקר 

כשהייתי חולה. אז היה מביא תרופה משלו שהייתה טובה לכל מחלה: יי"ש 

מסור לאמונתו, כמו אבי, ובכל זאת עם  הוא היה חסיד מהול בוורמוט מר.

סיום כל שנת לימודים היה שואל את אבא כבדרך אגב אם הבאתי תעודה 

  טובה.

מעט ידוע לי על תולדות משפחתו של סבא אהרון, יודע אני רק 

ששם אביו היה ברוך והתהלכו עליו אגדות רבות. חיים איזנשטין בן דודו 

אב סבי. ברוך איזנשטין היה עילוי  של אבי סיפר לי סיפור שנוגע לברוך,

ושודך בגיל צעיר לפרידה ינטה, בתו של יונה רוזנברג. האירושין והנישואים 

עשרה הובא עם אביו אל - נעשו בעת ההיא בגיל צעיר. בהיות ברוך בן שתים

והיה חברו של  18–הרבי מאיר מפְרַמִישלָן. רבי מאיר מפְרַמִישלָן חי במאה ה

ידות. נכדו, שנקרא גם כן רבי מאיר מפרמישלן, חי הבעש"ט, מייסד החס

גם הוא היה צדיק מפורסם בגליציה  .19-במחצית הראשונה של המאה ה

ועמד בקשרים טובים עם חסידי סָדִיגוּרָה. כאשר נכנסו לחדרו של הרבי 

   הוא שאל את הנער בהלצה: "באת לבחון אותי?"

נס לחדרו פנה במשפחתי סיפרו סיפור שונה: כאשר הנער ברוך נכ

אליו רבי מאיר מפרמישלן באוקראינית, רבי זה וגם אחרים הצטיינו 

 בעממיות והיו לעיתים אומרים משפט באוקראינית, שפת הגויים בגליציה.

"צִ'יטַטִי אומִיֶיש אַלֶה רַבִּינוֹם נֶה בּוּדֶש" היינו: "ללמוד תורה אתה יודע, 
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ך איזנשטין, אב סבי, לא אבל רב לא תהיה!" הנבואה הזו התקיימה. ברו

  היה רב. 

סבי אהרון לא היה בנו היחיד של ברוך איזנשטין, הייתה לו אחות 

שגרה בבוריסלב, שמה הוּדֶל ולה שלוש בנות ובן. והיו לו גם שני אחים: 

מתיתיהו, שנקרא מַתֶס, ומשה. הם עזבו את עיר הולדתם בגיל צעיר 

לחמת העולם הראשונה והתיישבו בעיר זֶנְטָה שהייתה שייכת עד מ

להונגריה ואחרי המלחמה ליוגוסלביה. אבי ביקר אצלם בזמן המלחמה. 

  הם עשו חייל במסחר והולידו בנים ובנות. 

עם סיום מלחמת העולם השנייה, כשהחלו להתגלות נוראות 

השואה, נודע לי על בעל מסעדה בעפולה שמוצאו מהעיר זנטה. שאלתי 

והוא אמר לי שהיו אלה משפחות מכובדות אותו על בני משפחת איזנשטין 

מאד והוא הכירן. הוא לא ידע אם ניצלו ואם הגיעו ארצה אך מסר לי 

כתובת של משפחה בתל אביב שעלתה מזנטה וסייעה לעולים ילידי העיר. 

ביקרתי אצל המשפחה ולשאלתי אמרו לי שאמתין חצי שעה ויבוא אחד 

ות. כולם היו חרדים מהם. ואמנם הגיעו בנים ובנות משתי המשפח

והשתייכו ל'אגודת ישראל', זה לא הפריע לידידות בינינו. מאחר שהייתי אז 

ראש מועצה והיו לי קשרים עזרתי להם בסידורים שונים. כולם נקלטו 

היטב בארץ. השתתפנו בשמחות שלהם והם השתתפו בשלנו. גם השנה 

בריאותי הוזמנתי לנישואים של שתיים מבנות המשפחה אך בגלל מצב 

  הסתפקתי בברכות ובמתן המחאות. 
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  סבא משה ברגמן

 את משפחת אמי הכרתי היטב. סבתי מתה בגיל צעיר בהיותי קטן ואיני

זוכר עליה דבר, גם את שמה אינני יודע. אולם את סבי, משה ברגמן, אני 

זוכר. הוא גר בעיר סטרי, שהייתה עיר יפה מאד. היא נבנתה מחדש בשנת 

ריפה שכילתה את כל בתי העץ. האוכלוסייה היהודית לאחר הש 1870

הייתה מהוגנת וסולידית. בתקופת הכיבוש הנאצי נאסרו כל יהודיה ושולחו 

   להשמדה.

בחופשות הקיץ אמי נהגה לבלות אִתי בסטרי. אהבתי מאוד את 

השהיה בבית הסבא. פעם אחת לקחה אותי אמי אל הנהר סטרי הרחב. 

יושב בין  שה בכותנת ארוכה ואותי השאירהלבו היא שחתה לרוחב הנהר

קני הסוף. מדוע לא לימדה אותי לשחות? יתכן שחששה שיקרה לי משהו. 

לא הייתה  העובדה שהייתי ילד חלש גרמה כנראה לחרדה יתרה של אמי,

פעם, כשהייתי צעיר מאוד,  בזמן ההוא מודעות לפיתוח הגוף ולחיסונו.

אותי שם. אחת מאחיותיה יצאה  הביאה אותי אמי אל משפחתה והשאירה

עם אמהּ, סבתי, לכפר. הסבתא הייתה חולנית וחשבו שאויר הכפר ייטיב 

עמה, הן לקחו אותי אִתן. בכיתי מאד ורציתי לחזור לביתי. הן נאלצו 

  להזעיק את אמא שתחזיר אותי לבוריסלב. 

סבא משה ברגמן היה סבא טוב, יהודי חסיד יודע תורה והיו לו ידי 

הוא יצר ארגזי שידה מצופים בפח מגולוון שהיו מצויים בבתים רבים זהב. 

ושמשו לאחסון בגדים או מצעים. את הסחורה מכר בחנות הרהיטים 

שניהלו אחי אמי, הרשל, ואחותה רבקלי. בחנות זו מכרו גם מזוודות 
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יוקרתיות שיובאו מווינה. הייתה עוד אחות פֶּסַלֶה, נשואה ואם לבן, הייתה 

ת מכולת. בעלה של דודה פֶּסַלֶה היה חייל במלחמת העולם להם חנו

הראשונה. את שם בנם איני זוכר. גרתי בסטרי אצל הדודה פֶּסַלֶה בעת 

לימודיי בגימנסיה מכיוון שבעירנו טרם הוקמה גימנסיה. סבא ברגמן 

  התעניין בלימודים שלי. 

ו לה הייתה לאמי עוד גיסה, בשיה וולף, בעלה נפטר בגיל צעיר. הי

כולן סיימו תיכון. בעת הכיבוש הרוסי  שלוש בנות: אטקה, אסתר ופרידה.

הן ברחו לוינה ושתיים מהבנות, אטקה ואסתר, למדו רפואה  1914בשנת 

לסטרי. לבשיה הייתה חנות  אך לא סיימו. עם עזיבת הרוסים הן חזרו

 שנייהרהיטים יקרים שיובאו מוינה, היא הייתה סוחרת מצליחה. בתה ה

תר התחתנה עם אחי ברוך. אטקה נותרה רווקה ופרידה נישאה. לדוד אס

הרשל ולדודה רבקלי, אַחֶיהָ של אמי, היו ילדים, אך בהיותי בארץ לא היה 

  בני הדודים שלי. לי כל קשר אִתם. לצערי, אין לי ידיעות על ילדיהם,
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  מלחמת העולם הראשונה
  

בן תשע, קרה דבר אשר  בחופשת הקיץ לאחר גמר כיתה ג', בהיותי כמעט

הפך את סדרי בראשית, פרצה מלחמת העולם הראשונה. אורח החיים 

באירופה כולה השתנה וגם אורח החיים של ציבור החסידים בבוריסלב לא 

  חזר עוד לקדמותו. 

היה חבל הארץ שלנו, גליציה, תחת השלטון האוסטרי.  1914עד 

קיסר ירום הודו.  –קיר"ה  הקיסר פרנץ יוזף נטה חסד ליהודים, הם כינוהו

בממלכתו שררה אמנם אנטישמיות, אך היא לא הורגשה בחיי היומיום של 

כמו ברוסיה.  הקהילות היהודיות, לא התנכלו ליהודים ולא היו פוגרומים

הונגרית חלשה על כעשרה מיעוטים לאומיים: -הקיסרות האוסטרו

יהודים, רבים סלובקים, סלובנים, סרבים, הונגרים, איטלקים וכמובן 

מהם דרשו הגדרה עצמית. סיבות אלה ואחרות הביאו לפרוץ מלחמת 

העולם הראשונה. הקרבות פרצו לאחר רצח יורש העצר האוסטרי פרנץ 

פרדיננד ורעייתו, אשר נורו בסרייבו שבסרביה. הקיסר האוסטרי פרנץ יוזף 

 הכריזה עליה 1914ביולי  28-שיגר אולטימטום לסרביה ועם דחייתו ב

אוסטריה מלחמה. המלחמה הזו נחשבה כנוראה ביותר ונקראה אז 

מיליון  22-'המלחמה הגדולה'. קרוב לתשעה מיליון אנשים נהרגו בה וכ

  . 1918נפצעו. היא הסתיימה בשנת 

אנו הילדים ידענו מה שקורה. בבית הכנסת היו היהודים מדברים 

נמסרו על ידי פוליטיקה ומסמנים על כף ידם את המצב בחזית. החדשות 
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ראש  שוטר עירוני לאחר שהתאסף קהל לקול החצוצרה. עיתונים לא היו.

  העיר היה יהודי בשם ליפא שוצמן.

בני טובים יהודים התגייסו למשטרה העירונית. הם הופיעו בעיר 

בבגדי משטרה מצוחצחים וחשבו שעל ידי כך יוכלו להשתמט מגיוס לצבא 

הרוסי לגליציה ושהה בה כשנה. אחי  ומהליכה לחזית. בינתיים פלש הצבא

הבכור, חיים, גויס לצבא, גם אחי, בוניו, גויס. שניהם שוחררו על סמך 

תעודות שהעידו שהם דרושים למשק הנפט. חיים עבד יחד עם אבי בחנות 

הרהיטים. אחי יצחק, שהיה אז בן עשרים ולמד בוינה, התגייס לחיל 

  האוויר האוסטרי. 

מורכבים כדלהלן: אנו השתייכנו למדינות המחנות הלוחמים היו 

ה'מרכז' שכללו את: אוסטריה, גרמניה, טורקיה ובולגריה; ואויבינו 

'מדינות ה'הסכמה' היו: אנגליה, צרפת, רוסיה, רומניה סרביה ואיטליה. 

אנחנו הילדים היהודים היינו פטריוטים לקיסר פרנץ יוזף, גם המבוגרים 

  יס לצבא. אהבו אותו אם כי לא ששו להתגי

עם פרוץ המלחמה נוצר מצב שהוריי ואני היינו בבוריסלב בצד 

האוסטרי ואילו אחיי, חיים ובוניו, נתקעו בסטרי בצד הרוסי. לא ידענו מה 

 37קורה להם וההורים שמו נפשם בכפם והלכו ברגל לסטרי, מרחק של 

צב ק"מ. הם לקחו אותי אִתם. בדרך פגשנו חייל רוסי יהודי, הוא אמר שהמ

מסוכן אבל אנחנו המשכנו בדרכנו, עברנו חפירות ואני אף אספתי תרמילי 

הגענו לסטרי בערב עייפים אך מרוצים כי מצאנו את בני משפחתנו  כדורים.

בריאים ושלמים. שהינו בסטרי עד מוצאי שבת ובלילה חזרנו כולנו בעגלה 

  מרופדת בקש.
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כמעט רעב. בצד הרוסי היה מצב התזונה טוב ואילו אצלנו היה 

משפחתי השתדלה להרוויח מהפרשי המחירים. הוריי קנו כמות גדולה של 

חפיסות טבק רוסי, אמא ארזה את הטבק בשקיות שטוחות וכולנו "לבשנו" 

  בקש שבעגלה. את השקיות האלה על הגב. הלילה היה קר מאד והתכרבלנו

בדרך עצרו אותנו שני קוזקים רכובים על סוסים. פחדנו מאוד, אך 

הם היו מנוסים כנראה בניסיונות הברחה מסוג זה. הם עשו חיפוש על 

גופנו, מצאו את הטבק ולקחוהו מבלי לפגוע בנו. רק אותי לא מיששו 

  והטבק שעל גופי הגיע בשלום לביתנו.

בשנה שבה היינו תחת הכיבוש הרוסי לא נפתחו בתי הספר 

אל והפסדתי שנת לימודים. באותה עת הגיע לבוריסלב הרב רפ

קיטיגורדסקי ופתח ישיבה. כל חדרי בית הספר העברי הפכו לישיבה. אבי 

  רשם גם אותי. אופי הלימודים היה שונה לחלוטין, למדנו רק מִשנה וגמרא.

כאשר אני נזכר באותה שנת לימודים בישיבה, אני למד שעל אף 

גילי הצעיר, הייתי אז בן תשע, לימוד התלמוד יכול להסב הנאה. ראש 

ה היה קורא ומסביר בניגון ובלהט תחילה לבוגרים בני העשר הישיב

עשרה. אלה העבירו את השיעור לצעירים יותר, בני השמונה -והאחת

מסכת   -והתשע, באותו ניגון ובאותה התלהבות. למדנו משניות וגם גמרא 

  בבא מציעא. 

כאשר גירשו האוסטרים את הרוסים, נפתחו שוב בתי הספר ואז 

'. מעניין לציין שבזמן הכיבוש הרוסי היה אוכל בשפע, אין הייתי בכיתה ד

האוסטרי היה משטר  לי הסבר לכך. ואילו במשך שלוש השנים של השלטון

של צנע ומצרכי יסוד, אפילו מלח, חולקו במשורה, כמו בעת הצנע שהנהיג 

  דב יוסף, שר האספקה והקיצוב, אחרי מלחמת השחרור שלנו.
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יתו את גשר העץ במרכז העיר על הנהר כאשר נסוגו הרוסים הם הצ

טִשמִיֶנִיצָה, וכן הציתו את מכרות הנפט. עשן שחור כיסה את השמים במשך 

שלושה ימים וחושך מוחלט שרר. ביום שישי פנו נשים אל הרב לשאלו 

  באיזו שעה להדליק את נרות השבת. 

לאחר מלחמת העולם ראשונה נתרבה מספר היהודים בבוריסלב. 

  .12מהם היו יהודים 7,170תושבים,  16,000נמנו בה  1921- ערך בבמיפקד שנ

בית הספר היסודי היה אמנם בן שש כיתות, אך עם גמר כיתה ד' 

בבוריסלב לא  שמנתה שמונה כיתות. רצתה אמי להעביר אותי לגימנסיה

הייתה גימנסיה ומשפחות אחדות היו שולחות את ילדיהן לדרוֹהוֹבּיץ' העיר 

  היו נוסעים יום יום ברכבת. השכנה. הילדים 

איני יודע אם אמי הייתה רושמת אותי לגימנסיה בדרוֹהוֹבּיץ', 

אולם בינתיים כמה ממורי בית הספר היסודי פתחו באופן פרטי כיתה א' 

של גימנסיה. מספר התלמידים היה כעשרים בנים ובנות. בכיתה זו 

ה שנים. התחלתי ללמוד לטינית והמשכתי ללמוד שפה זו במשך שמונ

אהבתי את השפה ובמיוחד את השירה. בסוף שנת הלמודים עברתי בחינה 

נפתחה  1918אקסטרנית בגימנסיה בסטרי ולמדתי שם שנה אחת. בשנת 

  גימנסיה בבוריסלב וחזרתי ללמוד בעירי.

היו אלה השנים בהן התנהלה המלחמה האכזרית בעולם. גם 

ת לפי אזורי מגוריהם. בימי הילדים נדבקו ברוח קרב. הם התארגנו בכנופיו

שלטון אוסטריה היו בבוריסלב, משום מה וללא כל היגיון, שתי רשויות 

). ילדי בוריסלב הכריזו מלחמה על Wolankaמוניציפליות, בוריסלב וולנקה (

  וולנקה. שדה הקרב היה בשטח הפתוח שמאחורי שורות הבתים ברחובות.

                                                           
  . 46-47, ערך: בוריסלב, כרך ח' עמ' האנציקלופדיה העבריתמתוך:  12
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מד אִתי באותה כיתת בראש הכנופיה הבוריסלבית עמד בן גילי של

גימנסיה פרטית. שמו היה אברהם איזנשטין, בן למשפחה מכובדת מאד 

(לא היה קשר משפחתי בינינו). קראו לו בלום והכנופיה שלו נקראה 

'הקומנדו של בלום'. הם התחילו להתגרות בילדי וולנקה. בכל שבת אחרי 

תחבולות הצהריים יצאו ילדי הכנופיות למלחמה בזריקת אבנים. אחת ה

הייתה קשירת עשבים גבוהים ונסיגה טקטית. "האויבים" מוולנקה שיכורי 

בעשבים ונפלו בשבי לידי  ניצחון היו רודפים אחרי כנופיית בלום, הסתבכו

ילדי הכנופיה שלנו. אז היו המנצחים מכים את ילדי וולנקה ואף לקחו 

שר שכבו בשבי את ראש הכנופיה. הוריי לא הרשו לי להשתתף במשחק וכא

לישון בשבת אחרי הצהריים, לקחו ממני את הנעליים וכך מנעו ממני את 

  האפשרות לצאת מהבית. 

זה מזכיר לי מקרה אחר. כשהייתי צעיר מאד רציתי להצטרף 

ל'שומר הצעיר' שהייתה אז תנועת הנוער היחידה בעיר. הודעתי על כך 

ימודים. פרצתי לאמא אך היא אסרה עלי איסור חמור בטענה שזה יפריע לל

בבכי וביימתי התעלפות. אמא נבהלה והשתדלה לפייס אותי במילות חיבה 

עתה כשהמקרה עלה בזיכרוני, אני אסיר תודה  אך האיסור נשאר בתוקפו.

כי מטבעי כאשר אני דבק באידיאה אני נשאר חסיד מסור, ומי יודע  לאמא,

מתייחס בביקורתיות  . גם היום כאשר אני13אם לא הייתי מגיע לבּירוֹבִּיגַ'ן

לדרך שבה פועלת מפלגתי, מופנית עיקר הביקורת שלי רק לפעילים 

  שנוהגים אחד בפה ואחד בלב.

                                                           
חבל ארץ במזרח סיביר שנועד להתיישבות יהודית כמחוז אוטונומי יהודי,  –בּירוֹבִּיגַ'ן  13

ושימש בזמנו מכשיר תעמולה נגד מפעל התחייה של עם ישראל בארץ. תכנית ההתיישבות 
נכשלה. משישים אלף היהודים שבאו לבירוביג'ן עזבו למעלה  1928שהחלה בשנת 

  מארבעים אלף, וחיים יהודיים לא קמו בה.
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לעומת זאת הייתי בא כל שבת אחרי הצהריים, בחודשי הקיץ בעת 

החופשה מבית הספר, ללמוד פרקי אבות בבית הכנסת עם הרבי של 

   ה'חדר'.

ררו הארצות הכבושות עם סיום מלחמת העולם הראשונה השתח

מהשלטון האוסטרי וקמה, בין היתר, מדינה אוקראינית. האוקראינים 

שברוסיה ואוסטריה התאחדו. הגימנסיה הפולנית נסגרה וצעירים יהודים 

אחדים שידעו אוקראינית התארגנו ופתחו כיתה אוקראינית. אוקראינית 

  רוטנית.  דיברו ברוסיה ואילו האוקראינים שלנו, שבאוסטריה, דיברו

למדתי מהר מאד את הכתב הקירילי, כי בבית הספר הפולני למדנו 

אהבתי את השפה. זה נמשך חודשים אחדים עד  גם רוטנית ואפילו

שהפולנים גרשו את האוקראינים והתלמידים שלמדו בכיתה האוקראינית, 

לא נתקבלו לביה"ס הפולני שנפתח מחדש. חויבנו לעבור  כולם יהודים,

  נו הצלחנו בו וחזרנו ללמוד בכיתה ד' בגימנסיה.מבחן, כול

רוב התלמידים בכיתה היו יהודים, מלבד שתי תלמידות נוצריות. 

לא אכחיש שאהבתי את הספרות הפולנית ואת השפה. עם לולה, אהובת 

לבי ורעייתי לעתיד, דיברתי והתכתבתי בפולנית עד שילדינו גדלו ושפת 

עם עלינו שלא דיברנו יידיש, כי היה רמי שלנו מתר הבית הפכה לעברית.

  רוצה לדעת את השפה ובייחוד את האמרות והפתגמים. 

  
  

בשנה שבה למדתי בגימנסיה בסטרי התחברתי עם ילד יהודי ששם 

 משפחתו ויזלטיר. שוטטתי אתו בשעות הפנאי, וגם ביקרתי בבית הוריו.

י מטבעי נטיתי להתחבר ולקשור ידידות עם ילדים שהיו בעלי שטח

התעניינות דומים לשלי. כך התחברתי בבוריסלב עם הילד משה קליינר. 
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ידידותי עם ויזלטיר נמשכה רק שנה אחת ונפסקה כשעזבתי את בית הספר 

בסטרי ואילו הידידות עם משה נמשכה שנים רבות. הוא היה ילד מוכשר 

מאד, אבל אביו הקמצן לא שלח אותו ללמוד בתיכון. הייתה לו אחות 

תי בתיכון אבל היא הייתה תלמידה גרועה והפסיקה ללמוד שלמדה אִ 

בכיתה ז'. משה ידידי למד את החומר של אחותו ושלט בחומר עד כדי כך, 

העסיקה אותו באופן קבוע בעזרה לשני ילדיה בחודשי  עשירה שמשפחה

הקיץ. הם היו יוצאים לנפוש במקומות הבראה והיו מזמינים את ידידי 

  משה להצטרף אליהם. 

 עם בוריסלב משה ואני היינו מטיילים בהרים וביערות הגובלים

ומגלים מעיינות מפכים וצמחי בר בלתי ידועים לנו. כשטיפסנו פעם על עץ 

השקפנו מצמרתו וגילינו שטחים גדולים, אדמת בור ללא כל צמחיה. לא 

פגשנו שם נפש חיה. גילוי זה עשה עלינו רושם מוזר, כי ביערות האלה היו 

ת נפט רבים. עלינו לשטחים השוממים האלה פעמים רבות, היה בהם מכרו

", WIERCHY -משהו מסתורי ומוזר ואף נתנו להם שם בפולנית "וויֶרחי 

  מילה שלא מצאתי לה תרגום במילון. 

משה קליינר היה מסביר לי גם על בעיות מין. הן העסיקו אותו יותר 

רית, לי היו רק אחים, מאשר אותי, אולי משום שאני גדלתי בסביבה גב

ואילו משה היה בן יחיד והיו לו אחיות ולאחיות חברות. מאוחר יותר 

בהיותי בן שתים עשרה או שלוש עשרה, מצאתי בביתי ספר בשני כרכים על 

בעיות מין,  שכתב דוקטור או פרופסור שוויצרי בשם פוֹרל. את הספר הביא 

י לא סיפרתי שאני קורא הביתה אחי בוניו. קראתי אותו בהיחבא ואף לאח

בו. הספר תורגם לפולנית והיה פופולרי מאוד למרות שלא הוזכרה בו אף 
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לא ברמיזה המילה "סקס". היה זה ספר חשוב ורציני כי הסביר על מחלות 

  מין ועל שימוש באמצעי מניעה.

 משה קליינר היה חבר במפלגת 'ההתאחדות' אבל לא היה פעיל בה.

ולימים ביקר עם  שנייהלפני מלחמת העולם ההוא הצליח להגר לקנדה 

שאלתי אותו איך הוא מסתדר עם השפה האנגלית  אשתו אצלנו בארץ.

' אמר בהדגשה ואני יודע 'האבל אניאת  אנגלית." יודע אבל אניוהוא ענה: "

  האמנתי לו. היה לו מוח חריף והוא לא נתפס למוסכמות. 

דדתי אתו לאחר היה לי עוד חבר אחד ושמו ישעיהו רַפּ. התיי

שסיימתי ללמוד בתיכון. הוא היה אינטליגנטי, לא למד בגימנסיה כי בימים 

ההם מעטים יכלו להרשות זאת לעצמם. הוא ידע עברית וקראנו יחד את 

העם, את ספרו של דובנוב על היסטוריה של עם ישראל וספרים -כתבי אחד

רון הבעיה נוספים. בעת ההיא קראנו את הספר "חובת הדאגה לכול כפת

החברתית". מחברו, יוֹזף פוֹפֶר לַינֶקאוּס, הציע שהמדינה תספק את צרכי 

עשרה שנות עבודה לגבר, ושבע -היסוד לכול באמצעות שירות חובה, שתים

לאישה. עם גמר שירות החובה יוכל כל אחד לבחור מקצוע, ומההכנסה 

יודד עם גדולי הפנויה לרכוש מוצרי מותרות. לַינֶקאוּס היה בעל המצאות ומ

  הדור: אלברט אינשטיין, פרויד ורבים אחרים. 

לביקור אצל משפחתי בבוריסלב  1932-כאשר באתי מהארץ ב

הייתה  ביחד ומבלים. חידשתי את הידידות עם ישעיהו רַפּ. היינו מטיילים

לו כבר חברה קבועה והיא הכירה לי את חברתה שרצתה מאד לעלות אִתי 

י החברה שלי מחכה לי בארץ. כעבור זמן ארצה. אבל הבהרתי לה כ

כשהייתי כבר בארץ קיבלנו ממנו הודעה כתובה בפולנית על אירוסיו עם 

חברתו וגם הזמנה לחתונה. ישעיהו היה פעיל ב'התאחדות' ולפני עלייתי 
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מסרתי לידיו את 'גורדוניה', אך הוא לא התמיד בפעילות. הוא היה חבר 

העוז שהיה לצעירים אחרים. למרות  טוב וציוני טוב אולם לא היה לו

האמונה באידיאולוגיה הציונית וההכרה שזה מה שדרוש עכשיו לעם 

ישראל, הוא כנראה חשש לעלות ארצה בידיעה שצפויה לו כאן עבודה פיזית 

  קשה. 

  
  

בבית הספר התיכון הצטיינתי בביולוגיה ובשיעורי דת. בשעות שהתלמידים 

ודות הנצרות, אנו היהודים למדנו בשפה הנוצרים למדו מפי הכומר את יס

הפולנית את תולדות עם ישראל בעת העתיקה וכן טקסטים בעברית 

בתרגום לפולנית. הייתי היחיד שהבנתי את המקור וקיבלתי ציון טוב מאד. 

המורה לדת, האדון לנגרמן, היה תלמיד חכם וגם נאיבי. התפלאתי כאשר 

ורו הפילוסופי של הרמב"ם, בכיתה י"ב הביא את המורה נבוכים, חיב

  והסביר בפולנית פרקים ממנו. 

בכיתה י"ב קרה מקרה עצוב. תלמיד יהודי אחד שהיה אִתי בקשרי 

ידידות ושלוש תלמידות יהודיות השתתפו בנשף ריקודים שהתקיים 

בחנוכה ב'בית היהודי'. הדבר נודע להנהלת בית הספר וארבעתם הורחקו 

יום איך הבליג על כך היהודי הציוני שהיה מהכיתה. איני יודע להסביר ה

חבר בהנהלת בית הספר. היה זה מעשה אכזרי ביותר, כי גירוש תלמיד 

מבית הספר לפני בחינת הבגרות עלול היה לגרום לטרגדיה אישית. איני 

  יודע אם תלמידים אלה ניגשו לבחינות כאקסטרנים. 

נתי ילדים גם אני סיכנתי את עצמי פעמים אחדות. פעם כאשר ארג

כאשר השתתפתי כסטטיסט בהצגה ביידיש  שנייהבמסגרת ציונית ופעם 

יכוח שמתעורר וההצגה עוסקת בו "קשה להיות יהודי" של שלום עליכם.
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במסיבת סטודנטים עליזה בין סטודנט נוצרי המכחיש שקיימת אנטישמיות 

לבין סטודנט יהודי. אז מציע לו היהודי להתחלף בתפקידים למשך שנה. 

  הודי יימצא בסביבה נוצרית והנוצרי בסביבה יהודית. הי

להצגה היו זקוקים לניצבים לתפקיד הסטודנטים וגייסו כמה 

מתלמידי הגימנסיה, הייתה לי הזכות להיות אחד מהם. תפקידנו היה 

להפגין עליצות בפתיחה ההצגה וגם לשיר שיר בלטינית שהיו הסטודנטים 

עשרה והובא -איטליה במאה השלוששרים באוניברסיטאות. השיר חובר ב

עשרה, נתחבר לו לחן ונהגו לשיר אותו בכל -לגרמניה במאה השמונה

 אוניברסיטאות אירופה. 

GAUDEAMUS IGITUR 

IUVENES DUM SUMUS   X 2 

POST IUCUNDAM IUVENTUTEM 

POST MOLESTAM SENECTUTEM 

NOS HABEBIT HUMUS   X 2 

שאנו צעירים, אחרי הנעורים  בתרגום חופשי: "ובכן נשמח כל זמן

הנעימים, אחרי הזִקנה המכבידה, אנו נהיה (קבורים) באדמה". אני יודע 

לשיר את השיר עד היום, משום שאהבתי את השפה הלטינית ואף קיבלתי 

ציון טוב במקצוע זה בבחינת הבגרות. גם לולה שרה על הבמה סולו את 

  שבה הייתה פעילה מאד.  השיר "ירדן, כנרת". זה היה בנשף 'גורדוניה'

לאחר קבלת תעודות הבגרות נערכה מסיבה בהשתתפות כל 

סעודה כיד המלך, משקאות חריפים ועישון סיגריות,  המורים והתלמידים.

מה שהיה אסור לתלמידי בית הספר. לפני הבחינה למדתי את החומר 

ל באינטנסיביות רבה חודשים אחדים. הוא היה מבוסס בעיקר על זיכרון וע

כן צריך היה לשנן. דגרתי על הספרים עד לשעות הקטנות של הלילה. לאחר 
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המבחן נשמתי לרווחה ויצאתי לכפר הררי לנוח ולהוסיף משקל. מיד אחרי 

גויסתי ע"י המפלגה ללמד נוער יהודי מתבגר, חסר השכלה  גמר הלימודים

וד. ודובר יידיש. לימדתי אותם חשבון, ידיעות על העולם, גיאוגרפיה וע

קשה היה לתרגם את החומר ליידיש, מאחר שאת כל השכלתי רכשתי 

בשפה הפולנית ומעט גם בגרמנית וצרפתית. יסוד קורסים אלה לנוער יהודי 

המפלגה שלנו  היה מקביל לפעולת המפלגה הסוציאליסטית הפולנית פ.פ.ס.

קיימה אז קשרים בקנה מידה ארצי עם המפלגה הסוציאליסטית הפולנית. 

.ס. הייתה בעלת כוח והשפעה רבים, כי ציבור הפועלים בעיר, עובדי הפ.פ

פות משותפות. איני יודע כמה מכרות הנפט, היה רב. קיימנו אִתם גם אס

זמן נמשכו הקשרים, כי על אף היותם מפלגת פועלים הייתה בקרבם לא 

  מעט אנטישמיות.

  אחי יצחק

מוקדם ומאוחר. היות שאין מוקדם ומאוחר בתורה, גם בספר זה אין 

עם סיום מלחמת העולם הראשונה קיבלנו הודעה על מותו של אחי  -1918ב

יצחק. הוא שירת, כאמור, בחיל האוויר האוסטרי. עם גמר המלחמה חזר 

וינה. ליד וִינֶר ובמכונית, עם כמה מחבריו הקצינים, מהחזית האיטלקית ל

נורו כולם נוֹישטַט נתקלו בפלוגות המתקוממים נגד משטר הקיסרות ו

למות. יצחק קבור בוינר נוישטט בבית הקברות היהודי. רק כעבור חודש 

  קיבלנו מכתב מחבר שלו ואז נודע לנו דבר האסון. 

חיים ויצחק, לא  הבטחתי לכתוב על אחי יצחק שהיה עילוי. אַחַי,

למדו בבית ספר יסודי בגלל התנגדותו של אבא, אבל אמא דאגה להשכלתם 

י מורים פרטיים. יצחק וחברו למדו יחד תלמוד בבית בשפה הגרמנית ע"

כנסת של רב, שהיה חסיד בעלז, כי לא היו ישיבות בסביבתנו וכך יכלו גם 
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להיעזר ברב. אולם הרב לא היה מקובל על אבא, הוא אמר שחסידי בעלז 

משולים לרגל קרושה: "הם קרים ומתנועעים בחוזקה בעת התפילה ולִבָּם 

א שחסידי בעלז עסקו בלימוד תורה ואילו חסידי קר". אולם האמת הי

חצרות אחרות, וביניהן גם השושלת של הרבי ישראל מריז'ין, עסקו 

בחסידות. אמא סיפרה שפעם יצחק לא חזר בלילה הביתה, ובבוקר מצאה 

  אותו ואת חברו לומדים. 

עשרה, ואבא נסע לרבי, שלחה אותו אמא -כשהיה בגיל שש

יתה תחת שלטון אוסטריה, ללמוד בסמינר לרבנים. לצ'רנוביץ, שגם היא הי

אבל יצחק עבר לוינה, התקבל לעבודה בחברת ביטוח 'אטלס', למד במשך 

שלוש שנים, כתלמיד אקסטרני, ועמד בבחינת הבגרות. את כל הספרים 

שלו, גם את ספרי הלימוד, העביר אליי. כך זכיתי לקרוא ספרות רוסית 

שיצחק נתן לי למדתי את היצירות של  מתורגמת לגרמנית. מתוך ספרים

  הוֹרַציוּס וטַצִיטוּס בלטינית בכיתה השמינית בגימנסיה. 

יצחק אחי היה ציוני. יש לי תמונה שלו שצולמה בטרם גויס לצבא 

שהתקיים  11-ומגן דוד בעניבתו. הוא השתתף כסדרן בקונגרס הציוני ה

רים חדשים: "שם , כשבא לביקור הביא עמו שני שי1913וינה בספטמבר וב

בארץ חמדת אבות, תתגשמנה כל התקוות" ו"הכניסיני תחת כנפך" של ח.נ. 

ביאליק. שרנו את השירים האלה בשבת, פרט כמובן לאבא, אם כי הוא 

תרם לקק"ל, וְשָקַל שנה שנה את השקל שהיה תעודת חברות בהסתדרות 

  הציונית והקנה זכות בחירה לקונגרס הציוני.  

בא לחופשה היה חג מתמשך בבית. הוא אהב את  כאשר יצחק היה

הבית ואת אמא במיוחד, ולא היה קץ לגאוותה. בעת החופשות היה יצחק 

עוסק בסידור מאות תצלומים מהצבא וגם תצלומי נוף מאיטליה שבה 
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שירת שלוש שנים. היו לו תמונות עם קיסר אוסטריה קרל, עליהן היה גאה 

  ורר והקיסר יוגלה.במיוחד. אז לא צפו שאוסטריה תתפ

לאחר עלייתי ארצה, ולאחר נישואיו של בוניו, הוא העביר לביתו 

את המזוודה עם כל תכולת התמונות, אולם בשריפה נשרף הכל, כולל 

ה"אוצר" של יצחק, אחי האהוב. מזל שבעלותי ארצה לקחתי אִתי כמה 

ו, של בוני שנייהתמונות של יצחק, וכך נשאר זכר. גיסתי, טולה, אשתו ה

  הודתה לפניי ש"סחבה" מהאלבום שלי תצלום אחד של יצחק אחינו.

אני לא יכולתי להשלים עם מותו. כילד צעיר חשבתי: 'איך יתכן 

לקבור באדמה את ראשו עם תסרוקתו היפה?' הוא היה בן עשרים וארבע 

במותו. הבן החכם ביותר במשפחה, עילוי בלימודי קודש, שנהג להביס את 

בהיותו צעיר לימים. אני בטוח שאילו היה נשאר בחיים אמי בשחמט עוד 

היה עולה ארצה ומגיע לגדולות. אמי לא התאוששה ממותו, לבה נשבר. 

, היא נפטרה. יום לפני מותה 1922כארבע שנים לאחר מכן, בד' תמוז בקיץ 

קראה אמא לי ולבוניו אל מיטת חוליה וציוותה עליו לדאוג להמשך 

  עשרה ונותרו לי שנתיים לבחינות הבגרות.  לימודיי. הייתי כבן שש

זמן קצר לאחר פטירתה הלכתי עם אבא לפנות ערב לבית הכנסת 

לתפילת מנחה ולומר קדיש לזִכרה. צעדנו ברחוב מרכזי, ונתקלנו בחייל 

פולני חמוש, מאותם חיילים מהעיר פוזנן שהצטיינו בשנאת יהודים. ללא 

על הארץ והכה אותו. קהל גדול עמד כל סיבה התנפל החייל על אבי, הפילו 

והביט במחזה, אך איש מבעלי החנויות, כולם יהודים, לא הגיב. נותרנו 

חסרי אונים וחסרי הגנה מול האנטישמיות, השנאה והרוע. עזרתי לאבא 

לקום, ניקיתי את הדם מפניו והמשכנו בדרכנו אל בית הכנסת. אירוע זה 

  תי לעלות ארצה.שנחרט בזיכרוני היה נדבך נוסף להחלט
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  נוער ציוני בבוריסלב
  

מגיל עשר למדתי רק בבית ספר הפולני ולא הוספתי לבקר בבית הספר 

העברי אחרי הצהריים. בגיל חמש עשרה אספתי ילדים ויסדתי סניף 'צעירי 

   ציון', תוך שאני מסתכן בכך שישליכו אותי מבית הספר.

  

  תנועת נוער בסוכה -צעירי ציון 

הוצע לי ע"י אהרון רוּס ז"ל, תלמיד חכם ואדם משכיל,  1921בשנת 

מעסקני צעירי ההסתדרות הציונית 'תיאודור הרצל', להקים תנועת נוער 

ציוני. לתנועה קראנו 'צעירי ציון'. עם הצטרפותי הפך הוא עצמו להיות 

האב הרוחני ואילו את העבודה הארגונית, רכישת חברים והפעולה 

  התרבותית הטיל עליי.

עשרה עד -ספתי וארגנתי עשרות נערים ונערות בגילאים שתיםא

עשרה. הם היו ילדי רחוב, אך לא במובן הישראלי, הם סיימו שש -חמש

כיתות בבית ספר עממי וכעת עזרו בפרנסה המשפחה, אחדים עבדו בחנות, 

אחרים עזרו בבית מלאכה, אך רובם ככולם לא זכו להמשיך ללמוד. גבינו 

סוכה בחצרו של ר' מאיר שוחט. לסוכה היה גג על צירים, דמי חבר ושכרנו 

בחג הסוכות היו מרימים את הגג ואילו בכל שאר ימות השנה נח הגג על 

הסכך. הסוכה הייתה קטנה ושטחה ודאי לא עלה על תשעה מטר מרובע, 

אך ההתלהבות שלנו הייתה גדולה. הייתה לי הרגשה שמתרחש לנו הנס 

   "עומדים צפופים ומשתחווים רְוָוחִים. . ."בימי מועד בבית המקדש: 
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אהרון רוּס היה קורא לנו מה'אוֹטוֹאֶמנציפציה' של פינסקר, שבה 

עורר פינסקר את העם היהודי לשחרור עצמי, להכרה לאומית ולחיי 

עצמאות טריטוריאליים. גם את ספרו של משה הס 'רומא וירושלים' קרא 

ספר מתואר חזון שיבת ציון וישנה לנו מהמקור הגרמני והסביר ביידיש. ב

לראשונה תכנית פעולה מעשית לציונות מדינית. קראנו את 'דברי ימי עם 

ישראל', שכתב צבי הירש גְרֶץ, מגדולי ההיסטוריוגרפים של האומה 

באותה סוכה קיימנו גם ספרייה  היהודית הלאומית, ושרנו משירי ציון.

סניף 'השומר הצעיר' אשר שגדלה במאוד לאחר שרכשנו את הספרייה של 

  התחסל עקב השפעה קומוניסטית.

לא היינו קשורים לשום מרכז, אהרון רוּס היה המרכז שלנו. 

השכנים היו מתבדחים ולועגים לנו על שישבנו בסוכה בכל ימות השנה. 

סבלנו מטחב ומקור, לא היה מקום לתנור בסוכה זו, אך מסירות הנפש 

ת הלעג מבחוץ והקור בפנים וטוב היה וההתלהבות של הילדים השכיחו א

   לנו בצוותא.

נוסדה מפלגת 'ההתאחדות' (בשמה המלא: התאחדות  1920בשנת 

הוצע לנו להצטרף  1922עולמית של הפועל הצעיר וצעירי ציון). בשנת 

למפלגה הגדולה. קשה היה לנו להיפרד מהקן שבנינו והשקענו בו התלהבות 

ה ממייסדי 'ההתאחדות' יצאנו מהסוכה רוּס שהי נעורים אך בהשפעתו של

  והעברנו את רכושנו למועדון 'ההתאחדות'. 

  

  תנועת 'התאחדות'

תנועת 'ההתאחדות' הייתה קשורה רעיונית למפלגת 'הפועל הצעיר' שפעלה 

בארץ. מייסדיה בבוריסלב, יוסף נוֹיגוֹט ז"ל ואהרון רוּס ז"ל, ניגשו 
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נוֹיגוֹט ארצה וניהל את למלאכה במסירות רבה. (לימים, עלה יוסף 

המחלקה הימית בחברת הביטוח "הסנה" של ההסתדרות). יוסף נוֹיגוֹט 

ואהרון רוּס הצליחו תוך זמן קצר לארגן נוער רב ובזאת עוררו עליהם את 

חמתם של הציונים הותיקים שרגזו על הפילוג אשר קם במחנה. תהליך כזה 

הצטרפות המונים לתנועה  עבר בכל הערים והעיירות בגליציה ובפולין. עם

הציונית, לאחר מלחמת העולם הראשונה וראשית העלייה החלוצית לארץ, 

חלו בה שינויים, ותנועת ארץ ישראל העובדת ובראשה 'ההתאחדות' שבתה 

  ביתית. -את לבם של הצעירים התוססים והמרידה אותם נגד הציונות הבעל

מת המועדון תחילה נפתח הסניף בדירה פרטית שכורה, אך עם הק

שנקרא 'הבית היהודי' בקרבת מקום לבית הספר העברי, קיבלנו חדר 

באותו בית ציבורי. תיארתי את 'הבית היהודי' ברשימה שהייתה מיועדת 

להנצחת קהילת בוריסלב שנספתה בשואה. בבית הזה היה אולם ובמה 

והתקיימו בו נשפים של תנועות הנוער, מופעים, הצגות חובבים הועלו בו 

ביידיש, ואף הלהקה הוילנאית המפורסמת הופיעה בארבע הצגות. ראיתי 

את 'הדיבוק' של אנסקי, את 'קשה להיות יהודי', 'בשדות הירוקים' ועוד 

  הצגה מיסטית ששמה פרח מזיכרוני. 

סניף  סניף 'ההתאחדות' ריכז את רובו של הנוער הציוני בעיר.

באותו 'הבית היהודי' דלת 'אחוה' של 'הציונים הכלליים', שגם הוא שכן 

מול דלת, מנה מעט חברים. היחסים בין שני סניפים היו טובים למדי. אולם 

יחסים קשים ומתח שררו בינינו לבין שרידי ההסתדרות 'תיאודור הרצל' 

אשר ביצרו לעצמם עמדות כוח בוועד הקהילה ובמוסדות ייצוגיים אחרים. 

היגי סניף 'ההתאחדות', הם לא נתנו דריסת רגל באותם המוסדות למנ
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חבריהם לשעבר. המתיחות הגיעה לשיאה בתקופת הבחירות לקונגרס 

  . 1923-שהתכנס ב 13-הציוני ה

לטענות ולויכוחים משני הצדדים לא הייתה כל אחיזה במציאות 

בחיי העיר. 'הציונים הכלליים' שייצגו כביכול את המעמד הבינוני הבורגני 

והיו ביניהם גם עניים חסרי פרנסה. ואילו היו בסה"כ חנוונים ופקידים 

רבים מתוך אנשי 'ההתאחדות', שדגלו במפלגת העבודה וחלוציות וטענו 

בשם העמלים, היו בניהם של יריביהם ולא היו שונים מהוריהם באורח 

  חייהם.

יוצא דופן אחד ב'התאחדות' היה יהודי בשם פרלמן, בעל חנות 

ראל. הוא הצטרף אלינו והיה איש יש-למוצרי מזון קולוניאליים ומארץ

המעמד הבינוני היחיד בינינו. בחנותו יכולת להשיג יין, פירות ומצות מארץ 

ישראל. בתוקף מעמדו החברתי הוא הגיע לתפקיד יו"ר ועד הקרן הקיימת 

לישראל בבוריסלב. פרלמן הצטרף לקבוצת יהודים מלודז' שהחליטו 

בעה ק"מ ממזרח לטבעון, להקים כפר תעשייתי, על אדמת ג'ידא כאר

שיתבסס על תעשיית טקסטיל. היישוב נקרא היום רמת ישי. הוא היה אחד 

העסקנים הראשיים של קבוצה זו ואף צירף אליה כמה חברים מעירנו. הוא 

עצמו היה עקבי ונחוש, חיסל את חנותו המצליחה ועלה ארצה עם אשתו 

חר תלאות רבות ושלושת ילדיו. בארץ נתגלה שהעסקים בכפר כשלו. לא

עבר עם משפחתו לירושלים ופתח מסעדה אשר בה היו מתאספים רבים 

  מיוצאי בוריסלב. 

כאן עלי להזכיר עוד חנווני לכאורה אבל מסוג שונה, יצחק שינפלד. 

יצחק היה חבר בגילנו אשר ניהל את חנות המכולת של הוריו הזקנים. הוא 

צעיר יודע תורה, בעל הומור טוב היה כמוני מילדי בית הכנסת הסָדִיגוּרָאי, 
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ואהוב על חבריו. הוא אמנם שירת את הלקוחות במכולת אך ראשו ולבו 

בחנותו היינו מתרכזים בשעות היום ומתווכחים על  היו נתונים לסניף.

עניינים העומדים ברומו של עולמנו, למורת רוחם של הוריו, כי הפרענו 

  לתנועת הקונים.

 1929ב את הוריו הזקנים לאנחות ובשנת יצחק הצטרף ל'החלוץ', עז

עלה ארצה. כאן היה עובד בכיר באגודת הצרכנים. למרבה הצער הוא נספה 

  בתאונת דרכים על סף יציאתו לגמלאות והוא עדיין במלוא כוחו.

  

  'החלוץ'

כמו יצחק שינפלד, גם אני הייתי חבר בתנועת 'החלוץ' שהקים יוסף 

רי 'החלוץ' הכשירו את עצמם בדרכים . חב1917טרומפלדור ברוסיה בשנת 

שונות לעלייה ארצה. הם למדו עברית ופלשתינוגרפיה, כלומר גיאוגרפיה 

של ארץ ישראל, והתכוננו למבחן במשרד הארץ ישראלי לקבלת 

שיונות עלייה בתקופת המנדט). רבים מהם יצאו לכפרים יסֶרטִיפִיקַטים (ר

ה חקלאית ועבדה להכשרה בעבודה חקלאית. גם לולה יצאה להכשר

בעבודה מפרכת, כפי שאפשר לראות באלבום התמונות שלה. היו חברי 

'החלוץ' שניסו את כוחם בעבודה גופנית בעיר, הם היו מקבלים בקבלנות 

ניסור וחטיבת עצים להסקה. בעבודה זו עסקו גויים מהמעמד הנמוך 

בני  הבתים, השתוממו על תופעה מוזרה זו:-ביותר. היהודים בעיר, בעלי

  טובים שעוסקים בעבודה "בזויה"?! 

אולם החוטבים הצעירים ביטאו בעבודתם זו את מרד הנעורים נגד 

מבנה ה'פירמידה ההפוכה' של הכלכלה היהודית בגולה. ביטוי אשר 

הנואמים הציונים היו נוהגים להרבות להשתמש בו בימים ההם. התמורה 
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משותפת של קבוצת הכספית בעד חטיבת העצים הייתה נמסרת לקופה ה

  'החלוץ'. זו הייתה הנציגות היחידה של הסתדרות 'החלוץ' בעיר. 

שיון עלייה י. כדי לקבל ר1924היה בדעתי לעלות ארצה כבר בשנת 

(סרטיפיקט) נרשמתי ללימודים בטכניון (שנפתח מחדש באותה שנה), 

שיון עלייה. אלא שנמנע ממני לעלות בגלל חובת הגיוס לצבא יוקיבלתי ר

אי לכך התחלתי ללמוד באקדמיה לסחר חוץ בלבוב. באותה עת  ולני.הפ

הצטרפתי לתנועת 'גורדוניה האקדמאית', בראשותו של פנחס לבון וגם 

למדתי בפֶּדַגוֹגִיוֹן העברי בלבוב. היו שם מורים נהדרים, ביניהם פרופ' 

גוטמן, והמורה לספרות אליעזר פורמן, שעמו אפגש עוד פעמים רבות 

ידי הנפלא י.ל. פרץ איי. דרכו התוודעתי לסיפוריו של הסופר הבמהלך ח

וליצירותיהם של סופרים יהודים נוספים. בז' אדר, ביום השנה למותו של 

משה רבנו, הִרצה אליעזר פורמן הרצאה מרתקת על יציאת מצרים, על דור 

  המדבר ועל מתן תורה. 

באקדמיה לסחר חוץ בלבוב פגשתי כמה תלמידים יהודיים 

והתיידדתי עם שניים מהם. אחד מהם רייכמן, על אף שהיה קומוניסט 

בהשקפתו, למד אִתי בשעות אחה"צ עברית בפדגוגיון העברי. מין קומוניסט 

מוזר שכזה. הייתה בינינו ידידות עמוקה. חבל שבגלל השקפתו הפוליטית 

  לא עלה ארצה.

תעתד השני קפלנר, דודו היה רופא בעירנו. סיפרתי גם לו שאני מ

לעלות לפלשתינה, אולם בשביל לקבל סרטיפיקט מההסתדרות הציונית, 

עליי לעבור הכשרה חקלאית. קפלנר, שהיה בחור מעשי, הציע לעזור לי. יש 

לו דוד זקן בכפר פלוני והוא בעל אחוזה. אם אבוא אליו עם מכתב ממנו, 
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הדוד ייתן לי תעודה המאשרת את הכשרתי בחקלאות. האחוזה נמצאת 

  רבת קו הרכבת ללבוב ושם עוצרת הרכבת בתחנה לדקה אחת. בק

יצאתי לדרך, ירדתי באותה תחנה וניגשתי לאחוזה. קיבל אותי 

אדם זקן מאד, בעל מראה של אציל פולני, דובר פולנית. הוא אירח אותי 

בחדר גדול שעל קירותיו תלויים כלי נשק עתיקים. הגשתי לו את מכתב 

רגשתי שלמרות חיצוניותו האומרת התבוללות ההמלצה ואז אורו פניו. ה

מוחלטת ואורח חיים של 'שְלַאחְציץ' (אציל פולני), פועם בו לב יהודי חם. 

מיד כתב תעודה 'פְּרַקטִיקַנט באַגְרִיקוּלטוּרָה' כלומר סטז'ר בחקלאות 

והחתים אותה בחותמת. נפרדתי ממנו בתודה מעומק הלב. חבל שלא 

   דה.חשבתי אז על צילום התעו

חזרתי לתחנת הרכבת והמתנתי לבואה, נזדמן מישהו שאמר לי כי 

עוצרת הרכבת רק בתחנה הבאה. רצתי כמה  בכיוון חזרה לבוריסלב

קילומטרים לאורך הפסים, השגתי את הרכבת וחזרתי בשלום. למחרת 

חליתי, קדחתי מחום גבוה, והרופא קבע שזוהי דלקת ריאות, תוצאה 

  מאותה ריצה.

והופעתי בפני  –אחר שהחלמתי הוזמנתי ל'קוֹמִיסְיָה' זמן קצר ל

הוועדה הבוחנת במשרד הארץ ישראלי. בדק אותי רופא, בעיקר את מצב 

השיניים, עסקנים מכובדים בחנו אותי בידיעת השפה העברית, 

בפלשתינוגרפיה ושאלו בעיקר על היישובים העבריים. הגשתי להם את 

  וּלטוּרָה' והצלחתי בבחינה. התעודה 'פְּרַקטִיקַנט באַגְרִיק

מודה אני כי היה כאן מעשה מרמה, אבל עשיתי זאת למען מטרה 

עלייה לארץ ישראל. לא רציתי לבזבז את זמני בהכשרה  –קדושה 

המקובלת והעדפתי להקדיש את זמני לארגון הנוער ב'גורודוניה'. גם היום 
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את ספר הזיכרונות  אין לי נקיפת מצפון ואיני מתבייש בפני ילדיי. כשיקראו

  שלי יידעו שלימים הפכתי לחקלאי טוב גם ללא הכשרה.

לאחר כשנה עזבתי את הלימודים בלבוב, חזרתי לבוריסלב וייסדתי 

  בעירי את סניף תנועת הנוער 'גורדוניה'. 

  

  'גורדוניה'

התאחדו תנועות הנוער שהיו קרובות רעיונית זו לזו תחת השם  1925בשנת 

למית גורדוניה'. 'גורדוניה' נקראה כך על שם א.ד. גורדון, 'תנועת הנוער העו

סופר והוגה דעות, שהטיף לעבודת כפיים, ליצרנות (פרוֹדוּקטִיבִיזַציָה) של 

העם, מראשי תנועת העבודה בארץ. התנועה דגלה בבניית מולדת לעם 

ישראל בארץ ישראל, חינוך האדם, הפיכת עם החנוונים לעם עובד, החייאת 

העברית, עבודה עצמית, הגשמה וחלוציות. (כל כתבי א.ד. גורדון,  התרבות

  בשלושה כרכים, נמצאים בספרייתי).

צעירים רבים אשר היו במועדון 'ההתאחדות' הצטרפו ל'גורדוניה'. 

הפעילות אורגנה בקבוצות קטנות כמקובל בתנועות נוער. תוכן הפעולות 

  ת וטיולים.מסיבו היה שיחות על נושאים ציוניים וכלליים,

ב'גורדוניה' הכרתי את לולה רעייתי לעתיד. חניכה ולאחר מכן 

עשרה ואני בן -מדריכה בסניף 'גורדוניה'. כשהכרנו היא הייתה בת חמש

עשרה. היא הייתה יפה מאוד. התנדבתי ללמד אותה עברית. היינו -תשע

נפגשים במועדון, בשעות אחרי הצהריים, כאשר לא הייתה פעילות, ואחרי 

שיעור הייתי מלווה אותה עד לפתח הבית, או ליתר דיוק עד לפתח החנות ה

שממנה נכנסה הביתה. אחיה היו צוחקים על "הסטודנט הארוך" שמלווה 

  אותה ואינו נכנס פנימה, כי הייתה ביישנית ולא הזמינה אותי להיכנס. 
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זמן קצר לאחר שהקמתי את סניף 'גורדוניה' בבוריסלב עליתי 

חתי ליוותה אותי לרכבת אפילו סבא כשהוא נעזר במקל ארצה. כל משפ

הליכה. הצטרפו גם חבריי וחניכיי מ'גורדוניה' ששרו "אנו עולים ושרים... " 

גם לולה הייתה בין המלווים, לא התנשקנו, רק הבטחנו זה לזה שנתכתב 

  וקיימנו את הבטחתנו. 

ומשם וינה, משם לעיר הנמל טְרַיֶסט באיטליה, ומבוריסלב נסעתי ל

  הפלגתי באוניה דַז'נִיקוֹלוֹ ארצה. 

עמדתי בקשר עם הסניף במשך תקופה ארוכה באמצעות חליפת 

מכתבים עם לולה. תיארתי במכתביי את מה שקורה בארץ ובעיקר את 

החיים בקבוצה. לולה כתבה על הפעילות בסניף ועל הנעשה בבוריסלב. 

ארצה בשנת  חליפת המכתבים נמשכה כחמש שנים, עד בואה של לולה

. אותם מכתבים שמורים אצלי עד היום. הם כתובים בפולנית וילדיי 1932

  מאוכזבים שלא תרגמתי אותם. 
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  אבא, יהושע יעקב איזנשטין.       

  
  

  אמא, טוֹיְבֶּה (טוני) לבית ברגמן,
  .1921צולם ככל הנראה בשנת 
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אחי השני, 
יצחק 

איזנשטין, 
שנהרג 

, עם -1918ב
תום מלחמת 

העולם 
  הראשונה.

  

                     

  
  
  
  

החנוכייה של 
סבי, יצוקה 

מקמיעות 
ה כסף, נוצר

על ידי אמן 
במחצית 
  .-19המאה ה
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  אחי השלישי, בוניו איזנשטין, ואשתו הראשונה, אסתר לבית וולף,

  .1927שנספתה בשואה. התמונה צולמה ביום חתונתם בסטרי בשנת 
  

  
  בוניו ואסתר לבית וולף.
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. יושבים משמאל לימין בשורה השנייה: אני, אהרון רוּס, עם חבריי בסניף 'ההתאחדות'

יוסף נוֹיגוֹט, ד"ר צבי הלר (במרכז התמונה חובש כובע), אורח רם מעלה, נציג 
'ההתאחדות' בסֵים (בית הנבחרים הפולני). לשמאלו: פרלמן בעל החנות, ישעיהו רפ 

  .1926ידידי, הרטמן ושֶק. בוריסלב 
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לולה לבית זלינגר, 
אהובת לבי 

ורעייתי לעתיד, 
, 17בהיותה כבת 

1926.  
  

  
לולה 

בבוריסלב, 
1927.  
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  .1927לולה, יושבת ראשונה מימין, עם חניכיה מ'גורדוניה'. בוריסלב 
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  תעודת העלייה של ההסתדרות הציונית.
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  .1927'ההתאחדות', פסח  מגרעיןתמונה ראשונה בארץ, עם חבריי 
  אני עומד ראשון מימין.


