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ספר ואנדה וינציגסטר
) 21 בינואר 1934  -  25 באוקטובר 2010 (

האהובה.  ואמנו  אישתי  ואנדה,  מאיתנו  הסתלקה  מאז  שנים  חמש  חלפו 
עליה  שנאמרו  הספד  דברי  מזכרונותיה,  מעט  ובו  לזכרה  ספר  לפנינו 
חייה,  קורות  את  זה  ספר  באמצעות  לסכם  בכוונתנו  אין  שונות.  ותמונות 
האנשים  יחסי  ואת  לה  קרובים  שהיו  האנשים  אל  יחסיה  מכלול  את 
לא  רצינו  אילו  זאת:  לעשות  רוצים  ואיננו  יכולים  איננו  אליה.  הללו 
ומורכבים דינאמיים  מלאים,  חיים  לוואנדה,  לה,  היו  שהרי  יכולים,   היינו 

היינו  לא  יכולים  היינו  אילו  גם  כן:  על  יתר  זכרון.  בספר  שיסוכמו  מכדי 
שנים  חמש  כחלוף  לא  ובוודאי  הזה,  בספר  חייה  את  לסכם  רוצים 
שוגים  שאינם  מציאותיים,  אנשים  שאנו  אף  שכן,  מותה.  מאז  בלבד 
שבמחשבותינו ברור  מאיתנו  אחד  לכל  באמונות-שווא,  או   באשליות 

וברגשותינו ממשיכה ואנדה לחיות עמנו, יום יום ושעה שעה.

לילדים,  אזי  הזכרון,  ספר  נחוץ  עצמנו  לנו  במיוחד  לא  אם  זאת,  ובכל 
של  למכריה  גם  וכמובן  העת,  בבוא  יוולדו  שעוד  ולנינים,  לנכדים 
השכחה  מפני  לשמר  נועד  שלפנינו  הספר  זכרה.  את  המוקירים  ואנדה 
ובאזכרה. בלוויה  על-אודותיה  שנאמרו  הדברים  ומן  מזכרונותיה   מעט 

תוֹכָם”, אמר יהודה הלוי בשיר קינה, אבל אנחנו הרי  "וְל˙א יֵדְעוּ רְגָבִים מַה בְּ
יודעים בהחלט וזוכרים, ומבקשים שמעט מזה יונחל גם לבני הדורות הבאים 

שלנו, לבני משפחה ולחברים.

“יד  ואנדה בפני אנשי  רישום הזכרונות שלהלן מבוסס על העדות שמסרה 
דבריה שהוקלטו  ועל   )  2009 ביולי   19  ( יותר משש שנים  לפני  בקיץ  ושם” 
בעת טיול שורשים שערכנו בפולניה לפני יותר מתשע שנים ) תחילת אוגוסט   
2006 (. הדברים שאמרה ואנדה בהקלטות הללו תומללו על-ידי אחיינה, צבי 
טאובר, הפכו לטקסט כתוב, עברו עריכה לשונית וכך הם מופיעים כאן. עם 
זאת, ראינו לנכון לשבץ בין הפסקאות מספר היגדים ישירות מן ההקלטות, 
ובכך  לוואנדה,  רק  המיוחדת  בשפה  במלה  מלה  שנאמרו  כפי  עריכה,  ללא 

לנסות לשמר משהו מן הארוֹמה המקורית של הדברים.
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עיקר דברי העדות שנמסרו ל”יד-ושם” נסבים מטבע הדברים על תקופת 
השואה. ואנדה, שבתחילת מלחמת העולם השניה היתה ילדה בת חמש 
ועם סיום הכיבוש הגרמני במחוזות מזרח פולניה היתה בת עשר, שייכת 
והם  השואה  אימי  את  שעברו  יהודים  של  ביותר  הצעיר  לדור  בעצם 
מסוגלים לזכור אותם ולהעביר את זכרונותיהם באופן מסודר לבני הדורות 
של  הכיתות  ילדי  עם  שקיימה  במפגשים  גם  עשתה  שאכן  כפי  הבאים, 
נכדיה המבוגרים יותר. ואנדה נמנית גם עם מתי המעט שהצליחו להנצל 
מן המוות בהמלטה כילדה מן הרכבת שהובילה לאושוויץ בשלהי המלחמה 

) סוף יולי 1944 ( את הטרנספורט האחרון של יהודי בוריסלאב.

שלאחר  בפולניה  חייה  לתאור  מוקדש  ואנדה  של  הזכרונות  מן  מעט 
להנדסה במס לימודיה בפקולטות  ואלבז’יך, בתקופות  - בעיר  ־המלחמה 

ארצה,  עלייתה  לתאור   - וארשה  ושל  ורוצלאב  ה”פוליטכניקה” של  גרות 
אישתי  ואנדה,  של  והנכדים  הילדים  הילדים.  והולדת  המשפחה  הקמת 
ביותר  והמוחשי  הוויטאלי  הממשי,  כגילום  תמיד  בעיניה  נתפשו  ואמנו, 
בני  על  שהושת  ביותר  הנורא  האסון  על  והתגברותם  החיים  נצחון  של 
אשר  אירופה,  יהדות  של  השואה   - זולתם  בני-אדם  מידי  האנושי  המין 

חוותה בעת ילדותה.

מטבע הדברים נשארו תמונות מעטות ביותר של ואנדה מן השנים שלפני 
המלחמה - נשארו בעצם רק שתי תמונות, שנשמרו במחבוא אצל דודתה. 
כהיפוך מסויים לדברי הזיכרונות העולים כאן, הנסבים בעיקר על תקופת 
המלחמה, מתארות התמונות המופיעות בספר שלפנינו בעיקר את החיים 
של ואנדה בתקופות שלאחריה: תחילה בפולניה, בהיותה תלמידת ביה”ס 
לימודיה  תום  עם  בוואלבז’יך;  בשומה”צ  וחניכה  התיכון  ביה”ס  היסודי, 
בביה”ס, מאחר שבקשתה לעלות ארצה נדחתה, נעשתה ואנדה תלמידת 
צעירה  אישה  בווארשה:  שני  ולתואר  בוורוצלאב  ראשון  לתואר  הנדסה 
וקשרים חברתיים במקום מושבה,  ועבודה  לימודים  חיי  המנהלת אמנם 
אבל מתכננת כבר לעלות ארצה ולבנות את חייה הבוגרים בישראל. חלק 
בני  את   - בארץ  ואנדה  של  החיים  את  כמובן  מתאר  התמונות  גדול של 
המשפחה הקרובה, בהיותה רעיה לשמעון, אם לענת, רונן ויפעת, וסבתא 
לליעד, מִיָה, יותם, גלי ומאיה; קריירה מלאה של עבודה, בהיותה מהנדסת 
האחרים  המשפחה  בני  עם  הקשרים  לגמלאות;  צאתה  עד  ת”א  בעריית 
והקשרים ההדוקים שרקמה עם חברים וחברות; הטיולים השונים, לרבות 

וערכיה:  בתרבות  שלה  המתמיד  העיסוק  עמה;  שקיימנו  לחו”ל,  נסיעות 
אמנות פלסטית, מוסיקה, הרצאות אקדמיות בנושאים שונים ומגוונים.

לוואנדה היתה כוונה לעבות את רישום זכרונותיה מתקופת השואה בפרטים 
־נוספים, לעגנם בנתונים של עובדות היסטוריות שבתשתית הארועים והח

ולפרסם את הדברים כספר של ממש. הארועים  וויות המתוארים על-ידה, 
והחוויות המתוארים על-ידה הם לכאורה אישיים, אבל המשמעויות שלהם 
חורגות בהחלט מן העניין הפרטי והמיוחד ונעשות כלליות, הן בהיבט היהודי 
והן בהיבט האנושי הרחב יותר. גם מבחינה חשובה זאת יש ערך לפרסום 
עשויים  ספר  של  במתכונת  ממש  נערכו  שלא  ואף  ואנדה,  של  הזכרונות 

דבריה לרתק גם קורא שלא הכירה באופן אישי. 

כשחשבה ואנדה לגשת אל מלאכת העריכה של זכרונותיה והכנת הדברים 
לא  הקשות  ותופעותיה  הממארת,  המחלה  סימני  נכרו  כבר  לפרסום, 
הקלטת  ביצוע  לאחר  לכן,  קודם  עוד  אבל  הספר.  את  לערוך  לה  אפשרו 
עדותה לפני יותר משש שנים, ביודעה שסוף סוף העבירה באופן מסודר 
וקורות משפחתה בתקופת השואה,  קורותיה  עיקר  ובו תאור של  מסמך 
“עכשיו   - - בהומור האופייני לה, המהול תמיד בנימה של רצינות  אמרה 
אני יכולה למות בשקט”. הספר שלפנינו הוא גם בבחינת מימוש מעט של 

כוונת ואנדה לפרסם את זכרונותיה.

 יהי זכר אישתי ואמנו האהובה ברוך!
שמעון, ענת, רונן ויפעת

אוקטובר 2015



1011

ואנדה וינציגסטר

זכרונות

 [Boryslaw] נולדתי בשנת 1934, בעיר בוֹריסלאב
גליציה  במחוז  הקרפטים  לרגלי  קטנה  עיר   -
היתה  שידועה  אוקראינה(,  כיום  פולין,  )אז 
העיר  אוכלוסיית  שבסביבתה.  הנפט  בבארות 
בה  והיו  פועלים  בה  היו  למדי;  מעורבת  היתה 
גם אנשים עשירים, שהצליחו בדרך-כלל בעסקי 

הנפט שלהם.

אני זוכרת שגרנו בבית שהיה צמוד למבנה שבו 

העסק שניהל אבי, חיים זוֹבֶּל. העסק המשפחתי 
היה מכלול של מסבאה, מסעדה ובית-קפה גם 
"שִינְק" בלעז. כשגדלתי, הבנתי שהעסק   - יחד 
צוֹרְן,  הֶרְמַן  בשם  לאדם  בעבר  שייך  היה  הזה 
של  לשעבר  בעלה  צורן",  "אדון  אותו  שכינינו 
מסרטן  נפטר  הזה  האיש  סימה-תרצה.  אמי, 
ושני  אלמנה  בהותירו  העשרים,  שנות  בסוף 
ילדים. אבי התחתן עם האלמנה ומנשואין אלה 

נולדתי אני.

לפני פרוץ המלחמה א ⁄

בוֹריסלאב - שידועה היתה בבארות הנפט שבסביבתה
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היו  הראשונים  מנישואיה  אמי  של  הילדים  שני 
אותה  כינינו  אשר  זוֹפיה,   - אחותי  ואחי:  אחותי 
שנים;  בשבע  ממני  מבוגרת  היתה   - זוֹנקה 
מבוגר  היה   - ווֹלֶק  אותו  שכינינו  ווֹלף,   - אחי 
אמי  ממני.  שנים  ובכתשע  מאחותי  בכשנתיים 
ולפיכך  המשפחתי,  בעסק  היום  כל  עבדו  ואבי 
שכרו מטפלת עבורי.  זאת היתה בחורה גרמניה, 
לבוריסלאב  הגיעה  אשר   ,Reichsdeutsche

עם  פְרַנְקֶרבֶּרגֶר.  אַנָּה  ושמה  עצמה  מגרמניה 
אחת  על-שם  )פַנְצָ'ה(,  פנקה  לי  קראו  היוולדי 
לי  ניתן  ואנדה  )השם  לעולמה  שהלכה  הסבתות 
בעיר  היסודי  בבית-הספר  המלחמה,  לאחר  כבר 

דרוהוביץ'(.

אני זוכרת שבית המגורים שלנו שכן ליד מגרש של 
גרוטאות  ברזל, מקום שאהבתי לשחק בו. יש בידי 
- מהלכת במגרש   4 בת  ילדה   - אני  ובה  תמונה, 
הזה בין דוודים ישנים וקורות ברזל. בילדותי, עוד 
תקופה  הלכתי  ב-1939,  המלחמה  פרוץ  לפני 

לגננת  שלנו.  בעיר  שהיה  עברי  לגן-ילדים  קצרה 
בגן- שמה.  בעצם  שזה  וחשבתי  "גברת",  קראו 
הילדים הזה - למיטב זכרוני - למדנו לזמר שירים 
היסודי  בית-הספר  תלמידת  אחותי,  בעברית. 
 - ללכת  נהגה  והצהריים,  הבוקר  בשעות  הפולני 
לפני פרוץ המלחמה - גם לבית-ספר עברי, שקיים 

את שיעוריו אחר-הצהריים.

סמוך   ,[Lybokhora] לִיבּוֹכוֹרָה  בכפר  נולד  אבי 
[Stryi] שבגליציה. סבי, האב של אבי,  לעיר סְטְרִי 
גר שם. אני זוכרת שאת הכפר הזה חצה נהר. היינו 
נוסעים אליו מידי קיץ למעין נופש, והיה לנו נחמד. 
סבתי, אם אבי, כבר לא היתה בחיים. עם סבא גרה 
דודתי, מרים )שנספתה אחר-כך בשואה(. סבי היה 
 - הסביבה  שאיכרי  אדם  זקן,  עטור  מיוחד:  אדם 

אוקראינים בדרך-כלל - אהבו והעריכו מאוד.

בעיר  נולדה  קימלהיים  לבית  סימה-תרצה  אמי, 
לבוריסלאב,  שכנה  עיר   ,[Drohobycz]  דרוֹהוֹביץ' 

היתה לי אחות, גדולה ממני שבע שנים, ואח, שאני חושבת שאפילו 
יותר, אולי היה יותר גדול. אולי תשע. אמא היתה עסוקה בעסק; אבא 
כמובן. ואני זוכרת שקיבלו איזו מטפלת בשבילי, שהיא היתה גרמניה 
מילדות,  זוכרת  שאני  מה   .]...[ "רייכסדויטש".  אמיתית,  מגרמניה, 
שגרנו על יד מגרש של ברזל ישן - איך קוראים לזה, גרוטאות - ומאוד 
זוכרת - שהייתי הולכת לגן עברי,  - אני  והייתי  אהבתי שמה לשחק. 
לבית-ספר  הלכה  נורמאלי,  בית-ספר  אחרי  אחותי,  בעיר.  שהיה 
עברי. ואני הלכתי בתקופה קצרה כנראה לגן עברי, שמורה, קראו לה  
עוד  ואני חשבתי שזה שם שלה. למדנו, למדנו לשיר. ב-39...  "גברת", 
לא. אבא חיים זובל; אמא סימה-תרצה. מבית היא יצאה מדרוהוביץ, 

שזאת עיר צמודה.

אני - ילדה בת 4 - מהלכת במגרש הזה בין דוודים ישנים וקורות ברזל
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לַנפט  בתי-זיקוק  פעלו  ובה  לה,  צמודה  ממש 
)מש'  סבי   - אמי  מצד  זקנַי  את  בסביבה.  שהופק 
לא   - במוצאה(  ברגר  )ממש'  וסבתי  קימלהיים( 
הכרתי. הם הלכו לעולמם טרם נולדתי. לאמי היו 
 - הצעירה שבהן  זוכרת את  אני  ובמיוחד  אחיות, 
רֶצְ'קָה. היא היתה מבקרת תכופות בביתנו ונהגה 
אצל  לביקור  אותי  שלקחה  זוכרת  אני  בי.  לטפל 
ובהם  בגדים,  פעם  מידי  לי  תפרו  הן  חברותיה; 
מעיל כחול שהיה לי לכסות גם אחר-כך, בתקופת 

המלחמה.

של  אמו  זאת  היתה  סבתא.  גם  עמנו  גרה  בבית 
זו  סבתא  אמי.  של  הראשון  בעלה  צורן,  האדון 
לא  )שכאמור  אבי  בביתו של  עמנו,  לגור  העדיפה 
היתה היא  ובנותיה.  בניה  אצל  מאשר  בנה(,   היה 

היא  זאת  ועם  שלי,  לא  ואחי,  אחותי  של  סבתא 
היתה לדידי סבתא בהא הידיעה. אינני זוכרת מה 
היה שמה, ואפשר שמעולם לא ידעתי מהו; קראתי 
לה "סבתא", והיא היתה לי דמות מופת של אישה 
אי  כבר  כיום  סבה, סבתא אמיתית שכזאת, אשר 
אפשר למצוא כמותה. אבי כיבד אותה מאוד, ואני 
שחזר  פעם  בכל  מתנה  לה  להביא  שנהג  זוכרת 
המחוז  בעיר  מיוחדת  סחורה  של  קניות  מנסיעת 

.(Lwow) לבְוֹב

הערים  כבכל  יהודית,  קהילה  היתה  בבוריסלאב 
רכשו  האינטליגנציה  אנשי  שבגליציה.  הקטנות 
כל  לבוב,  של  באוניברסיטה  בדרך-כלל  השכלתם 
עוד זה התאפשר. לכשהתמעטו מקומות הלימוד 
 ,numerus-clausus-ה בשל  ליהודים,  שהוקצו 

ואנדה בת שנתיים - שלוש

של  באוניברסיטאות  ללמוד  הסביבה  יהודי  נהגו 
צ'כוסלובקיה השכנה.

אפשר לומר שמשפחתנו היתה מסורתית במידה 
ישבה  בערבי-שבת  אדוקה.  דתית  לא  אך  רבה, 
לפי  עליו  שדלקו  השולחן  אצל  יחד  המשפחה 
כתבי  את  לקרוא  שידע  אבי,  שבת.  נרות  הנוהג 
מידי  תפילין  מניח  היה  הקודש,  בלשון  הקודש 
שלי,  סבא  כשנפטר  ואח"כ  אמי,  כשנפטרה  בוקר. 
אביו, הוא קיים את מנהגי האבלות היהודיים. גם 
נטיה לציונות היתה בביתנו: אני זוכרת שהיתה לנו 
היתה  אחותי  כאמור,  הקיימת.  הקרן  קופסה של 
שלחו  אותי  וגם  העברי,  הספר  בבית  תלמידה 

בילדותי הרכה אל גן-הילדים העברי.

היה  פולנים.  היו  אבא  של  בעסק  הלקוחות  רוב 
בירה  למזיגת  ביותר,  החדיש  משוכלל,  ציוד  בו 
מיני סנדביצ'ים  כל  והיו  וודקה  מן החבית; היתה 
ביליארד  קטנים שאבי היה מכין. היה שם שולחן 
ענק, רמקול  אומרת  זאת  גדול,  רדיו  מכשיר   וגם 
ממנו.  בוקעים  שהיו  הקולות  מפני  שפחדתי 
פנימי,  חדר  גם  נמצא  הזאת  במסבאה-מסעדה 

אלגנטי, שהיה מיועד לאורחים מחו"ל. לבוריסלאב 
של  הנפט  לעסקי  וגרמנים  אוסטרים  מגיעים  היו 
וגַזוֹלִינָה  נפט[   ,Petroleum[ פֶּטְרוֹלֵאוּם  החברות 
אהבו  מאוד  בשִינְק  המבקרים  בנזין[.   ,Gazolina[
שחמט,  עמהם  לשחק  נוהג  היה  הוא  אבא.  את 

משחק שהיה מוכשר לו מאוד.

בבוריסלאב לא היתה שכונה יהודית מיוחדת או, 
בכל  גרו  היהודים  מובדלת.  יהודית  סביבה  בכלל, 
רחבי העיר באופן חופשי. הגרמנים )לאחר הכיבוש 
השני ביוני 1941( אמנם ריכזו את היהודים בשכונה 
גטו, אבל לפני המלחמה  מסויימת, שהיתה מעין 
לא היו שכונות מיוחדות ליהודים. אפשר שהיתה 
שכונה כזאת בעבר הרחוק, עם הגיעם לעיר הזאת, 
דלים ומחוסרי כל, כדוגמת שֶרְמַן, האיש שגילה את 
בעיר  האוכלוסיה  אבל  בוריסלאב.  בסביבת  הנפט 
השתנתה מאז. היו שכונות שהתגוררו בהן פועלים 
והיו בהן קַסֶרְנוֹת, מעין מגורי עובדים. אינני זוכרת 
המלחמה.  לפני  בבוריסלאב  אנטישמיות  שהיתה 
לאבי היו הרבה ידידים פולנים. בתקופת המלחמה 
על-ידי  ניצלתי  עצמי  אני  לנו.  עזרו  שהם  התברר 

אחד מהם, ודבר זה עוד יסופר כאן בהמשך.

בבית גרה עמנו גם סבתא. היתה זאת אמו של האדון צורן

זוכרת אותה מתמונות  ואני  זוכרת תמיד עסוקה,  את אמא שלי אני 
מקוראַלים  שרשרת  לה  שהיה  תמונה  היתה  נשארו.  לא  שגם  יותר, 
אמיתיים, למשל, או של פרווה, כזאת תמונה אני זוכרת. את אח אני 
זוכרת שהוא בתקופה מסויימת היה מאוד דתי. כל בוקר היה ]מניח 

תפילין[ אחרי בר-מיצווה.
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ואני  עסוקה.  תמיד  שהיתה  זוכרת  אני  אמי  את 
זוכרת אותה לא רק מן המציאות, אלא - לעיתים 
אף יותר - מתמונות )שגם הן לא נשארו לנו לאחר 
היא  שבה  מתמונה  אותה  זוכרת  אני  המלחמה(. 
עונדת שרשרת של אלמוגים, ומתמונה אחרת שבה 
היא עוטה על עצמה פרווה. אחי נעשה דתי מאוד 
ונהג  שלו,  הבר-מצווה  לאחר  מסויימת,  בתקופה 
נפל  שפעם  זוכרת  אני  בוקר.  מידי  תפילין  להניח 
מידיו ספר תנ"ך על הרצפה; הוא התפלל לכפרה 
והתייחס אל המקרה הזה באופן חמור ביותר. ועוד 
אני זוכרת את חג הפסח בבית: אהבתי את המנהג 
חדשים  כלים  מיוחדים,  בכלי-אוכל  להשתמש 
אהבתי,  הסוכות  חג  את  גם  המזנון.  מן  שהוצאו 
הולכת  הייתי  תורה:  סיומו בשמחת  את  ובמיוחד 
עם אבי לבית הכנסת ובידי דגל ועליו תפוח-עץ ונר.

של  התעסוקה  על  רבים  דברים  יודעת  אינני 
העסק  את  כמובן  הכרתי  בבוריסלאב.  היהודים 
של אבא, וגם את העסק של השכנים. סיפרתי כבר 
בגרוטאות  מלאה  חצר  היתה  שלנו  הבית  שליד 
ברזל. העסק הזה היה שייך לשכנים שלנו, משפחה 
שבראשה  מלאכי(,  )או  מלאך  משפחת  גדולה, 
כל אלה עבדו  ילדים.  ולה אחד-עשר  עמדה האם 
כדי  יתחתנו,  שלא  אמרו  ואף  המשפחתי,  בעסק 
למשפחתם.  המשותף  הרכוש  מחלוקת  להמנע 
הם היו גם הבעלים של הבית שבו גרנו ושל מבנה 
העסק הצמוד לו. משפחתנו היתה קשורה, אפוא, 

במשפחה הזאת, ובביתם מצאה אמי את מותה.

�קמת־תחרה שהכינה דודה �צ�'�ה

בדלקת  שלקתה  אמרו  עת.  באותה  חלתה  אמי 
נפגעה  וכנראה  להסתפר  יצאה  היא  כלי-הדם: 
המשפחה  מזוהם.  שהיה  חד  מכלי  במספרה 
את   - אותנו  הזמינה  מלאך,  משפחת  השכנה, 
אמי החולה ואת שלושת ילדיה - לגור יחד עמם, 
גדול,  בית  להם  היה  עמנו.  נמצא  לא  אבי  עוד  כל 
שם  שכבה  אמא  הסלון.  את  למגורים  הקצו  ולנו 

קבע  אשר  בעיר,  ידוע  רופא  אליה  נקרא  בחוליה; 
בעלוקות.  טיפול  השאר,  בין  והציע,  מחלתה  את 
אני זוכרת שישבתי ליד אמי החולה, השוכבת על 
אשר  וגבה,  השכנה,  המשפחה  של  בסלון  המיטה 
כלפי. תפקידי היה  עליו דבוקות עלוקות, מופנה 
הגב  אל  ולהחזיר  הגב,  מן  לשמור שלא תשמטנה 

את אלה שנפלו ממנו.

בספטמבר 1939 ]12.9.39[ כבשו הגרמנים את אזור 
שמועות  בעקבות  הראשונה(.  )בפעם  בוריסלאב 
בדבר האפשרות שהגרמנים יפלשו אל האזור הזה 
נמלט אבי יחד עם צעירים יהודים רבים אל הגבול 

הרומני, שהיה לא רחוק מן העיר שלנו. השמועות 
אמרו שהכובשים הנאצים יפגעו בראש ובראשונה 
בגברים יהודים צעירים, ולפיכך אלה ביקשו למלט 

עצמם מן הרעה הזאת.

אמא שלי חלתה. אמרו שהיא קיבלה דלקת בכלי דם, כי היתה אצל 
ספר וקרה לה משהו. אז משפחה - קראו להם מלאכים, מלאך - הם 
הזמינו אותנו לגור ביחד - את אמא חולה ולנו - איתם. היה להם בית 
גדול ונתנו לנו סלון. אמא שכבה שמה. היה בא רופא בעיר ידוע, והוא 
נתן דיאגנוזה שזה דלקת בדם. ואני זוכרת שאני ישבתי על-יד מיטה. 
אמא היתה עם גב אלי, ואני שמרתי על - רגע, איך קוראים לזה, חיות 
כבר,  היה  אז  זה  שמה.  הייתי  נפלה,  ואם  עלוקות,   - ששמים  כאלה 
ואמא  פצצה,  של  הד  והיה  פצצות,  והיו  התקרבו  סובייטים  כנראה 
שלי נפטרה: התקף-לב כנראה, פתאום. ואז אמרו שזאת היתה לוויה 
אחרונה נורמאלית בעיר. הלכו המון אנשים. כי אחרי זה כבר לא היה 

מוות טבעי כל כך.

הכיבוש הראשון של הגרמנים ) ספטמבר 1939 ( ב ⁄
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את  שאפשר  ההסכם  לפי   - אשר  הסובייטים, 
חלוקת פולין, הסכם “ריבנטרופ-מולוטוב” שנחתם 
בין ברה”מ לגרמניה הנאצית - אמורים היו לקבל 
את אזור גליציה המזרחית כולו לידיהם, ובכלל זה 
את בוריסלאב, התקרבו אל העיר. מסביב נשמעו 
קולות נפץ של פצצות. אמי נבהלה מאוד, ובעקבות 
קול נפץ כזה לקתה )כנראה( בהתקף-לב פתאומי 
ומתה. אנשים רבים השתתפו בלווייתה. נאמר עליה 
שהיתה הלוויה הנורמאלית האחרונה שהתקיימה 
בעיר הזאת. לאחריה מתו כבר האנשים - כלומר 
נפטרה  - במיתות משונות. כשאמי  ונרצחו  נהרגו 
הרומני.  הגבול  מן  הביתה  חזרה  בדרכו  אבי  היה 
שלטונות רומניה לא אפשרו ליהודים לחצות את 
בהתקרבו  בתיהם.  אל  לחזור  נאלצו  והם  הגבול 
שמה,  זוֹבֶּל  אחת,  שאישה  לאבי  נאמר  העיר  אל 
הקשה  השמועה  את  קשר  לא  הוא  ואילו  מתה, 
הזאת לאפשרות שאישתו שלו נפטרה. בהגיעו אל 
העיר היתה הלוויה בעיצומה. בימים שלאחר מכן 
קיים אבי את מנהגי האבלות המסורתיים, לרבות 

תפילות לעילוי נשמת אמי.

)בפעם  לעיר  נכנסו  שהגרמנים  זוכרת  אני 
הראשונה(: בראש הטור היו לובשי מדים שחורים, 
רכובים על אופנועים רועשים. הם נכנסו, בין השאר, 
גם לעסק של אבי, ערכו חיפושים במרתף ולקחו 
לעצמם בקבוקי משקה חריף, בעצם כל מה שהיה 
לו ערך מסחרי. אינני זוכרת כמה זמן שהו הגרמנים 
בבוריסלאב בכיבוש הראשון של העיר, עם תחילת 
יותר  )לא  הזמן  הרבה  שלא  לי  נראה  המלחמה. 
משבועיים(; בלימודי ההיסטוריה בטח יודעים לומר 
בדיוק כמה זמן. בכל אופן, אחריהם הגיעו הרוסים, 
סימפאטיים,  מאוד  היו  הם  האדום.  הצבא  חיילי 
אהבו ילדים. אותי הרימו החיילים האלה ונשאו על 
ידיהם. אהבתי אותם מאוד מאז כניסתם הראשונה 
בספטמבר  הגרמני  הכיבוש  תחת  שלנו.  העיר  אל 

לא  יהודים,  לילדים  לימודים  התקיימו  לא   1939
הפולניים.  בבתי-הספר  ולא  העברי  הספר  בבית 
השהות הקצרה של הגרמנים בעת הכיבוש הראשון 
לא אפשרה להם להתארגן, ועדיין לא פגעו בנו כפי 
שארע בעת הכיבוש השני ]החל מ-1 ביולי 1941[. 
ובכלל, על אף הפחד מפניהם, עדיין סרבו יהודים 
את  להשמיד  מתכוונים  שהנאצים  להאמין  רבים 
 . נחשבו לעם תרבותי...  היהודים, שהרי הגרמנים 
לאחר שנים שמעתי שהיו יהודים - עשירים בדרך-
משפחדו  יותר  עוד  הסובייטים  מן  שפחדו   - כלל 

מפני הגרמנים.

אחותי, הגדולה ממני בשבע שנים )ב-1939 הייתי 
חובה  ראתה  שתים-עשרה(,  בת  והיא  חמש  בת 
בעבודת  להשתלב  אמנו,  מות  לאחר  לעצמה, 
בדוד  כביסה  הרתיחה  היא  הימים  באחד  הבית. 
ברזל; ארעה לה תאונה והיא שפכה על רגליה את 
המים הרתוחים. רופאה צעירה שהגיעה לא מכבר 
מלימודי  העיר  אל  אז  חזרה  )אולי  לבוריסלאב 
גרה  היא  בה.  לטפל  נקראה  פוס,  ד”ר  הרפואה(, 
אלינו  מגיעה  היתה  אבל  מביתנו,  מרוחק  במקום 
מידי יום ביומו, בעוברה דרך חצרות הבתים בשל 
פצעי  את  לחבוש  כדי  הגרמנים,  שהטילו  העוצר 
הכוויה של אחותי, וכך, בעצם, הצילה אותה. ד”ר 
השנים  ברבות  גרה  ילדים,  רופאת  שהיתה  פוס, 
התגוררה  היא  שגם   - ואחותי  רחובות,  בעיר 
ברחובות - פגשה אותה שם ב-1951-2, כשבאה 

עם התינוק שנולד לה לביקור בטיפת-חלב.

, כחלוף פחות   ]24.9.1939[ כשהגיעו הסובייטים 
מוסדות  נפתחו  הגרמנים,  מפלישת  משבועיים 
החינוך. אלה לימדו עכשיו ביתר שאת את השפה 
לגן-ילדים  הלכתי  אני  האוקראיניות.  והתרבות 
פולנים,  מקומיים:  ילדים  בו  שהיו  אוקראיני, 
נחמד  לי  שהיה  זוכרת  אני  ויהודים.  אוקראינים 
תחת   - המשיכו  ואחי  אחותי  הזה.  בגן  מאוד 

הכיבוש הסובייטי - בלימודיהם בבתי-הספר.

המשרתת  בפועל  ניהלה  הסובייטים  בתקופת 
הגרמניה, אנּה, את הבית שלנו. היא באה לעבוד 
לבוריסלאב  הגיעה  אנּה  שנולדתי.  לאחר  אצלנו 
נשואה  שהיתה  גרמניה  בת-דודתה,  בעקבות 
לפולני, תושב העיר, אשר גר לא רחוק מן הבית 
בכיבוש  עוד  בבית.  עמנו  גרה  עצמה  אנּה  שלנו. 
היא   ]1939 ]ספטמבר  הגרמנים  של  הראשון 
מעבודתה  לחדול  והצטוותה  על-ידיהם  הוזהרה 
שוב  תמצא  שאם  היטב  לה  הובהר  בביתנו. 
לשלם  עלולה  היא  יהודים,  של  בביתם  עובדת 
ביתנו.  את  לעזוב  סרבה  אנּה  אבל  בחייה.  כך  על 
חדר  אבא  1941[ שכר  ]מקיץ  השני   הכיבוש  עם 
עבורה, סמוך לביתנו, והיא היתה באה אלינו מידי 
עבדה  היא  הקרקע.  קומת  של  החלון  דרך  יום 
בעצם  היה  וכך  בעבודתו,  לאבי  עזרה  ואף  בבית 
מבתיהם  היהודים  את  סילקו  שהגרמנים  עד 

וריכזו אותנו בשכונה מיוחדת.

המצב הכלכלי של משפחתנו היה טוב למדי. גרנו 
הדירה  לעסק.  צמודה  היתה  שכאמור  בדירה, 
סימנים  נראו  ובתקרתה  טחובה,  היתה  הזאת 
כאלה,  תמונות  צורות,  מיני  מים:  דליפת  של 

שונים.  סיפורים  באמצעותן  חיברתי  שבדמיוני 
לכשהגיעו הסובייטים, אבא שכר עבורנו, הילדים, 
חדר בבניין חדש, ונהגנו לישון בו, כדי שלא נלקה 
במחלות הנגרמות מן הטחב. אפשר שגרנו בדירה 
לא  ממנה  שטובה  מכיוון  לעסק,  הצמודה  ההיא, 
התאפשרה לנו מבחינה כלכלית, אבל סביר יותר 
שהיה זה מטעמי נוחות. אמנם לא היינו עשירים, 

אבל המצב הכלכלי של המשפחה היה טוב.

ונכנסו  העיר  מן  )בינתיים(  הגרמנים  כשסולקו 
חיילי הצבא האדום, הפך העסק של אבא למסעדת 
קצינים - סְטוֹלוֹבְיָה. אבי התמנה למנהל המקום. 
הכיבוש  לקראת  שמחו  אמנם  בוריסלאב  יהודי 
פולנים  קצינים  דווקא;  לאו  הפולנים  הסובייטי, 
שהיו בעיר נשלחו לסיביר )כנראה בשל ההשקפות 
הלאומיות שהיו להם או יוחסו להם(. גם הלאמת 
בכל  באהדה.  התקבלה  לא  הפרטיים  העסקים 
כלפי  שליליים  רגשות  היו  לא  הקטנה,  לי,  אופן, 

החיילים הרוסיים.

זכור לי מקרה בפסלון שהיה בביתנו - פסל קטן 
של המרשל פילסודסקי, ]Jozef ,Pilsudski גיבור 
ששלט  ומי  פולניה  של  המתחדשת  עצמאותה 
בה בפועל במשך שנים רבות והביס בשעתו את 
במהלך   ,1920 וארשה,  במבואות  האדום  הצבא 
על  הויסלה”[.  על  “הנס  בכינוי  שנודע  הצבאי 
פילסודסקי נאמר שאהד את היהודים, ובעיני הוא 
אינה  שדמותו  איכשהו  הבנתי  טוב.  כאדם  נחשב 
שיראו  ואסור  האדום  הצבא  חיילי  על  מקובלת 
שיש לנו בבית פסל כזה, ולפיכך - ביוזמתי ומבלי 
בארגז  הפסלון  את  החבאתי   - לאיש  שסיפרתי 

תחת שלטון הסובייטים ) ספטמבר 1939 - יוני 1941 ( ג⁄
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של  הפסל  את  מצא  אבי  מלוכלכת.  כביסה  של 
פילסודסקי במקום מחבואו, ונחרד מן האפשרות 
שחיילים סובייטים היו מוצאים את הדמות הזאת 
“אסון”  להתרחש  יכול  שהיה  לי  נאמר  בביתנו. 

אילו כך ארע.

נקרא  אבי  זו:  מתקופה  לי  זכור  נוסף  מקרה 
לתשאול - ואולי היתה זאת חקירה של ממש - 
עבור  שהכין  המרק  בסיר  מסמר  שנמצא  מכיוון 
קציני הצבא האדום שסעדו בסטולוביה שבניהולו, 
הדעות  בשל  כחבלה.  להחשב  היה  עלול  והדבר 

הטובות על אודותיו הוא שוחרר והעניין נשכח.

אני זוכרת שמאוד פחדתי מן הגרמנים לכשנכנסו אל 
בוריסלאב בשנית ]1.7.1941[. גם הפעם הם נכנסו אל 
העיר ברעש רב. ידעתי שזה האוייב. כמובן שסגרו את 
העסק של אבא, וכחלוף זמן מה היינו צריכים לעזוב 
לשכונה  שלנו  המזוודות  עם  ולעבור  הבית  את  גם 
הם  יהודים.  בה  לרכז  החליטו  שהגרמנים  אחרת, 
ערכו חיפושים בבית. זה היה מפחיד. ידענו שאיננו 
שווים עוד לאחרים. אני, הקטנה, עדיין לא נדרשתי 
לענוד סרט לבן )שמזהה את היהודים(, אבל אחותי 
נדרשה לכך. לא הורשנו לצאת מן הבית למרחק רב, 
ואף לערוך קניות בשוק או במקומות אחרים בעיר 
לא הורשנו. אבל מעבר לכל זה, התחילו הפוגרומים, 

אשר הגרמנים כינו אותם “אקַצְיְוֹת” )פעולות(.

היתה   ]1941 יולי  ]תחילת  הראשונה  האַקְצְיָה 
העיר.  ביהודי  אוקראינים  שביצעו  פוגרום  בעצם 
הם תפסו יהודים רבים )אינני יודעת כמה( והכניסו 
אותם אל מרתפי הבניין שבזמן הסובייטים שימש 
הרגו  האוקראינים   .NKWD החשאי  השרות  את 
כלי- באמצעות  היהודים  קורבנותיהם  את  שם 

עבודה, פטישים וכיו”ב. רק בודדים הצליחו להנצל 
מן התופת הזאת, ביניהם אב של חברה שלי, אשר 
הזה,  הפוגרום  מן  כתוצאה  המצולקות,  פניו  את 
אני זוכרת לאורך כל תקופת המלחמה ואף לאחר 

השחרור.

עדיין גרנו בבית שלנו כשארעו האקציות הנוספות: 
]קיץ  השלישית   ,]1941 נובמבר  ]תחילת  השניה 
1942[, הרביעית ]10.9.1942[, החמישית ]תחילת 
בכלי-רכב  מגיעים  היו  הגרמנים   .]1942 נובמבר 
האקציה  התרחשה  איך  יהודים.  ותופסים  שונים 
בפועל, אינני זוכרת ממראה עיניים, מכיוון שתמיד 
אותי  שלח  השלישית  האקציה  בעת  הסתתרתי. 
אבי לבית של משפחה פולנית שבִּתם היתה חברה 
שלח  שאבא  ואמרתי  אליהם  באתי  מילדות.  שלי 
אותי כי פרצה אקציה, ואלה קיבלו אותי לביתם. 
בעליית- שנמצא  במחבוא  הסתתרו  ואחי  אחותי 
גג. הם שמעו את זעקות היהודים שהוכו ואת קול 
האקציה  לכשנגמרה  אותם.  שהרגו  הרובים  ירי 

הזאת חזרנו אל הבית שלנו.

האקציות הראשונות

תחת הכיבוש הגרמני ) יוני 1941 - אוגוסט 1944 ( ד⁄

של  במשרד  כשרטט  לעבוד  התחיל  אחי 
של  קבוצה  במחבוא  החזיק  אשר  אדריכל, 
מבחינה  שקטים  היינו  אצלו.  שעבדו  יהודים 

זו, מכיוון שידענו שהוא לפחות נמצא במקום 
בטוח יחסית. לאבי היתה שיטה - לפזר אותנו 

במחבואות שונים.

שהיא  שלנו,  גרמניה  של  בת-דודה  אצל  הייתי  הזאת  באקציה  אני 
בחדר  איתם  ישנתי  ובלילה  בבית,  מטבח  לארונות  אותי  הכניסה 
שינה. והיה, אני לא יודעת כמה זמן, אבל בחדר הזה - אני מספרת 
ואני  נוצריים.  קדושים  של  התמונות  עם  הקירות  כל  היו   - תמיד 
- כמו שידעתי שקוראים אלוהים  החלטתי שאולי ריבונו של עולם 
והתפללתי.  האלה,  הנוצרים  את  אבקש  גם  שאני  החלטתי  אני   -
זוכרת.  שאני  זה  זה,  ואחרים.  קדושה  מריה  עם  יפות,  היו  התמונות 
ולא  ולקחו.  הזה,  המשרד  כל  מצאו,  שלי  אח  את  שדווקא  קרה  ואז 
ידענו אפילו לאן. אנחנו חושבים שזה לבֶּלְזֶ'ץ, כי אז לשם שלחו. אני 
זוכרת שהייתי בלילות מחפשת כוכבים ומדברת עם כוכבים שיחזרו 
לי. לא. בסדר. אני עשיתי את זה אפילו אחרי שיחרור. אפילו שאני 
התפלאתי, כי לא הייתי כל כך קשורה איתו. הוא היה כל כך עסוק 
עם עצמו כבר בגיל הזה. ביקשתי שאולי הוא בכל זאת ישנו באיזה 

מקום. זהו. כן.

של  בביתה  הסתתרתי  הרביעית  האקציה  בעת 
שלנו.  אנּה, המטפלת  של  )הגרמניה(  בת-הדודה 
בארונות  היה  היום  בשעות  שלי  המחבוא  מקום 
ישנתי  ובלילה  הזאת  האישה  שבבית  המטבח 
ימים  כמה  זוכרת  אינני  השינה.  בחדר  עמהם 
השינה,  חדר  קירות  על  הזאת.  האקציה  נמשכה 
קדושים  של  תמונות  היו  בלילות,  שהיתי  שבו 
ושל  הבתולה  מריה  של  יפות  תמונות  נוצריים: 
אחרים. החלטתי להתפלל אל “ריבונו של עולם” 

באמצעות  גם  אז(  שהכרתי  האלוהים  שם  )זה 
הקדושים הנוצריים, שדמויותיהם ניבטו מקירות 

החדר, וכך אכן עשיתי.

תפסו  שלנו  המשפחה  בני  מכל  הזאת,  באקציה 
הגרמנים דווקא את אחי, ווֹלֶק, אשר האמנו כי הוא 
היהודים  כל  את  תפסו  הם  בטוח.  במקום  נמצא 
שהסתתרו ועבדו במשרד של אותו אדריכל. איננו 
ואיך; אלה  אנשים  נרצחו  איפה  היום  עד   יודעים 



2223

האקציה החמישית ]תחילת נובמבר 1942[ זכורה 
לי היטב, והיא גם ארוע חשוב בחיי. אבי הורה לי 
ללכת לבית של האדון דוביס, מהנדס פולני שהיה 
ידידו. ידעתי היכן נמצא ביתו - במרחק רב מביתנו, 
היה מהנדס-נפט,  דוביס  אדון  אז.  לי  כפי שנראה 
אדם צעיר )אף כי לא בעיני אז( אשר עבד בחברת 
לבית  זכו  זו  בחברה  הבכירים  העובדים  גָזוֹלִינָה. 
דירה  קיבל  דוביס  האדון  גם  וכך  מפואר,  מגורים 

נאה מטעם החברה בבית דירות בן שלוש קומות, 
קַמְיֵינִיצָה, שהיה מצוייד כבר אז במערכת מודרנית 
ואדם  פולני  פטריוט  היה  הוא  אינסטלציה.  של 
דתי, קתולי מאמין. הרדיפות והאסון שהושתו על 
היהודים בידי הגרמנים ועוזריהם גרמו לו סבל רב, 
והוא לא הסתיר את רגשותיו בעניין זה. אבי, שנהג 
שהאיש  והאמין  עמו,  התידד  שחמט,  עמו  לשחק 
הזה יקבל אותי אל ביתו. לא ידעתי אז, כמובן, אבל 

ההשמדה  למחנה  נלקחו  שהם  חושבים  אנחנו 
בֶּלְז'ֶץ [Belzec], מכיוון שלשם נשלחו בד”כ יהודי 
שנעלם  שלאחר  זוכרת  אני  ההיא.  בעת  גליציה 

ומדברת אליהם,  כוכבים  בלילות  הייתי מחפשת 
)התמדתי  אחי  את  לי  שיחזירו  מהם  מבקשת 
הייתי  לא  השחרור(.  לאחר  אפילו  כך  לעשות 
בת  ילדה,  עדיין  הייתי  במיוחד;   אליו  קרובה 
שבע, ואילו הוא היה כבר נער מתבגר, בן חמש-
ועסוק  והיה מאוד מופנם  עשרה או שש-עשרה, 
שיעזרו  הכוכבים  מן  ביקשתי  עצמו.  ועם  בעצמו 
לנו להשיבו אלינו, אם הוא נמצא בכל זאת במקום 

כלשהו.

מראש  היהודים  ידעו  זה  איך  יודעת  אינני  באמת 
כביכול שעומדת לפרוץ אקציה. לאבי היתה מעין 
טלפאתיה בעניין הזה: בלילות מסויימים הוא חווה 
חלומות סיוט נוראיים. גם מבלי שהאמנו בכוחות 
נסתרים או באמונות-טפלות אחרות, העובדה היא 
שלאחר לילות כאלה ארעו לנו דברים קשים מצד 
הגרמנים ועוזריהם. אני מתארת לעצמי שהיהודים 
בפעילויות  להם  שהתאפשר  ככל  והתבוננו  צפו 
הגרמנים  של  השיגרה  מן  והחורגות  השגרתיות 
ושל המשטרה האוקראינית, אשר שיתפה פעולה 
בעניין זה באופן אקטיבי עם הגרמנים, ומתוך כך 

הבינו שעומדת לפרוץ אקציה.

האקציה החמישית 

אחי וולף )וולק(

הקשתי בדלת הדירה של האדון דוביס, וכשנפתחה 
לי  אמר  ואבא  אקציה,  “פרצה  אמרתי:  בפני, 
עם  ילדה   - לביתם  אותי  קיבלו  אכן  והם  לבוא”. 
כינים בשער ראשה, ללא בגדים של ממש. שהיתי 
האקציה  שנגמרה  עד  ימים,  מחודש  יותר  עמהם 
קודם  עוד  קצת  הכרתי  דוביס  האדון  את  הזאת. 
אז  להם  היה  הצעירה.  אישתו  את  לא  אבל  לכן, 
החמישית  האקציה  שנתיים.  בן  תינוק  אחד,  ילד 
היתה קשה מכל קודמותיה; היא נמשכה כחמישה 
שבועות ותכליתה המיוחדת היתה חיסול הילדים 
היהודים, אף כי אני חושבת שלא רק כלפי הילדים 
היא כוונה, אלא בעצם כלפי כל מי שלא היה כשיר 

לעבודת-כפיה לרשות הגרמנים.

חברה  באיזו  הזאת  בתקופה  לעבוד  נכפה  אבי 
סרבל  לבש  הוא  בניין.  כפועל  לי  נדמה  גרמנית, 
פועלים, וחזותו לא העידה עליו שהוא יהודי. דרך 
אגב, גם לי לא היתה חזות מוכרת של ילדה יהודיה; 
עם  כשיקסה.  למעשה  ונראיתי  בלונדינית  הייתי 
זאת, האדון דוביס ואישתו לא חשפו, תחילה, את 
בפני  לא  בוודאי  אחד,  אף  בפני  עמהם  המצאותי 
השכנים בבית הדירות שבו גרו. כשנכנס מישהו אל 
דירתם, הייתי מתחבאת מאחורי הארון או מעבר 
לאמבטיה הגדולה שהיתה להם; לפעמים שהיתי 
במקומות מסתור אלה במשך שעות, ולעיתים לא 
הצלחתי להחזיק מעמד במחבוא הזה. כך, אפילו 
האדון  הסתתרתי;  הבית  אשת  של  האב  מפני 

חשוב לי להדגיש, שהאדון דוביס היה בעת ההיא 
 AK, Armia( חבר במחתרת הפולנית הפטריוטית

Krajowa צבא המולדת(, אשר התנגדה הן לכיבוש 

הגרמני והן לכיבוש הסובייטי.

והם  לבוא.  אמר  ואבא  אקציה  פרצה  אמרתי:  בדלת,  דפקתי  ואני 
צעירה.  אישתו  לא.  אישתו  את  אבל  הכרתי,  קצת  אותו  אותי.  קיבלו 
אמרו   - האקציה  ימים.  חודש  אותי  החזיקו  הם  שנתיים.  בן  היה  בן 
עוד  שבועות.  חמישה  ילדים.  ליקווידציה  היתה  שהמטרה   - אחר-כך 
לא היתה כל כך ארוכה. אני יודעת שנורא התגעגעתי, נורא התגעגעתי 
ואני נורא בכיתי, אם אבא לא היה מבקר. אז אבא היה כמעט כל ערב 
בא, ואחרת אני הייתי בוכה נורא. בשנות 80 אני הזמנתי את הפולני 
ארצה. הוא היה אצלי חודש ימים. אני רק שאלתי אותו: תגיד לי, אותי 
אתה החזקת, בסדר, אני מבינה, אבל איך נתת רשות לאבא לבוא כל 
ערב? זה היה מאוד מסוכן. אז הוא אמר לי: איך יכולתי לא? היה בן-

אדם, אציל, בן-אדם, אפילו אולי בגלל דת שלו, אני לא יודעת.
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אם  הזה,  הקשיש  שהאיש  חששו  ואישתו  דוביס 
מעמד  להחזיק  יוכל  לא  הגרמנים,  על-ידי  יחקר 
בלחץ או בעינויים ויסגיר את העובדה שבבית בִּתו 
עצמי,  אני  ואילו  יהודיה.  ילדה  מסתתרת  וחתנו 
אותי  לאבי. הוא השתדל לבקר  התגעגעתי מאוד 
אם  אבל  הסתתרתי.  שבו  בבית  ערב  מידי  כמעט 

קרה שלא הגיע, הייתי פורצת בבכי חסר תקנה.

האדון דוביס היה אורח בביתי בשנות ה-80, כאן 
עמו  בשיחותי  ימים.  כחודש  עמנו  ושהה  בחולון, 
לסכן  העז  וכיצד  מניעיו  היו  מה  להבין  ניסיתי 
אותי  שהסתיר  בכך  משפחתו  בני  ואת  עצמו  את 
מעבר  אף  אותו  שאלתי  השיחות  באחת  בביתו. 
לכך, כיצד זה העז להרשות לאבי לבוא מידי ערב 
לבקרני: גם אם אפשר להבין מדוע הסתיר אותי, 
ילדה בעלת חזות של גויה וכו’, איך זה הרשה לאבי 
להכנס אל ביתו - דירה בבית משותף - מידי ערב? 
והוא ענה לי באופן קצר וקולע, בשאלה רטורית - 
“וכי איך הייתי יכול לא להרשות לו?!”. האיש הזה 
היה בן-אדם במלוא מובן המלה. אפשר שמאחורי 
אמונתו  גם  עמדה  זה  אציל  אדם  של  גבורתו 
עצמו,  הוא  בו.  שאחז  הפטריוטי  והרגש  הדתית, 
כמי שהיה חבר במחתרת ה-AK, היה שרוי בסכנה 
עוד מתקופת הסובייטים, ובעצם חווה את הסכנה 
באופן מתמיד, הן ביחס לעצמו והן ביחס לאישתו 
דוביס  וואלריה  ולאדיסלאב  מיטיבַי,  התינוק.  ובנו 
(Wladyslaw & Waleria Dubis), הוכרו ב-1989 

על-ידי “יד-ושם” כחסידי אומות העולם.

מיטת  ליד  עומדת  דוביס  הגב’  את  זוכרת  אני 
התפילות  את  לומר  אותי  ומלמדת  התינוק  בנה 
הקתוליות: תפילת הבוקר ותפילת הערב. ברבות 
הימים היא העזה לצאת עמי לטיול יחד עם ילדה 
הקטן. היא אמרה לכולם שאני בת-דודה של בנה, 
של  חזות  אמנם  לי  היתה  אחרת.  מעיר  שהגיעה 

דוביס.  משפחת  לבני  דומה  הייתי  לא  אבל  גויה, 
כחודש  כחלוף  זוֹשָה.  לי,  ניתן  פולני חדש  גם שם 
ואישתו  דוביס  האדון  של  מביתם  יצאתי  ימים 
בבית  פגשתי  זוכרת(.  אינני  )איך,  הביתה  וחזרתי 
מאוד.  אליה  שהתגעגעתי  זונקה,  אחותי,  את 
באחד  הסתתרה  היא  החמישית  האקציה  בעת 
בוריסלאב היתה  היערות סמוך לבוריסלאב. אגב, 

מפורסמת גם  ביערות הסובבים אותה.

ולאדיסלאב וואלריה דוביס (Wladyslaw & Waleria Dubis) הוכרו ב-1989 על-ידי “יד-ושם” כחסידי אומות העולם

 בתמונה העליונה: ולאדיסלאב דוביס;

בתמונה התחתונה )מימין לשמאל(: ואנדה, מא�ק דוביס )הבן הבכור של ולאדיסלאב וואלריה(, שמעון.
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המעבר לשכונות שבהן ריכזו הגרמנים את היהודים 
גורשנו  תחילה  החמישית;  האקציה  לאחר  ארע 
 [Tysmenytsia] לנהר  מעבר  שנמצאת  שכונה  אל 
שזורם בבוריסלאב. זה היה נחל שזרם בו נוזל שחור 
גשר  היה  הזה  הנהר  על  בנפט.  מעורבבים  מים   -
הדרכים  ממנו  שיצאו  מכיוון  כיכר,  מעין  ששימש 
אל החלקים השונים של העיר. בהמשך עוד אחזור 
אל  עברנו  הזה.  הגשר  אודות  על  דברים  ואומר 
השכונה הזאת ברגל, אף כי יתכן שאבי הצליח לשכור 
סוס ועגלה כדי לשאת כמה מחפצנו - לא רהיטים, 

אבל בגדים, כלי מיטה וכלי-בית אחרים. לא הפקדנו 
חפצים בידי השכנים שליד ביתנו. ובכלל, המשפחה 
אחד-עשר   - בעלי-הבית  משפחת  לידינו,  שגרה 
אנשים ואמם, שהיתה קרויה בפינו “בּעלאבַּוּסטע” 

- נתפסו ברובם על-ידי הגרמנים ונרצחו.

אותנו  רכזו  שבה  בשכונה  רבים  ימים  גרנו  לא 
בעזרת  הגרמנים  על-ידי   - נאלצנו  אלא  תחילה, 
המשטרה האוקראינית - לעבור, פעם נוספת, אל 

שכונה אחרת.

שכונות של יהודים

לשכונה אחרת, שקיבלנו שמה חדר אחד, וחדר שני היה תפוס על-ידי 
גברת אחת. שהיא יצאה מהחדר, היתה צריכה לעבור דרך חדר שלנו. 
האישה - קראו לה יוכבד - היתה בודדת. אחים היו בחזית של ארמיה 
אדומה, והיא - הורים כבר לא חיו, הרגו אותם - היתה מאוד נחמדה, 
והיינו צמודים אליה. כל כך לקחה אותנו ככה. שפרצה אקציה שישית, 
אז היא לקחה אותנו - אותי ואחותי - אבא היה בעבודה - לבוידעם. 
וישבנו שמה עם עוד כמה יהודים. גרמנים עשו רוויזיה בכל הבית; עלו 
על בוידעם, אבל זה היה מחבוא, ולא מצאו אותנו. אני ראיתי אור 
של הפנסים. לא מצאו אותנו. זאת אומרת, היא בעצם הצילה אותנו, 
כי היא ידעה על המחבוא. מאוד התחברנו. ]היינו שם[ איזה יומיים 
בטח, כן. היה לה תיק גדול, ואני זוכרת שתמיד היתה מוציאה משהו 
מהתיק, איזה ממתק, או איזה משהו, ומים. אני, זה מה שאני זוכרת, 

התיק הזה.

בבית,  אותנו  שיכנו  אליה  שעברנו  בשכונה 
וקיבלנו לרשותנו - אבי, אחותי ואני - חדר אחד, 
גרה  הפנימי  בחדר  פנימי.  חדר  לו  מחובר  שהיה 
ממנו  לצאת  שביקשה  פעם  בכל  אחת;  גברת 
לאישה  גרנו.  שבו  החדר  דרך  לעבור  נאלצה  היא 
הזאת קראו יוכבד איידמן, חֶבְקָה. היא היתה שם 
הגרמנים  על-ידי  נרצחו  הוריה  משפחתה:  ללא 
אחיה  ושלושת  הקודמות  האקציות  באחת 
בחזית.  ונמצאו  האדום  בצבא  כלוחמים  שרתו 
לפני  היתה  לאביה  משכילה.  אישה  היתה  חבקה 
והיו  שלנו,  בעיר  ידועה  ספרים  חנות  המלחמה 
עוזרת  היתה  היא  וספרות-יפה.  ספרי-לימוד  בה 
היא  רבים.  ספרים  קראה  כך  ומתוך  בעבודתו,  לו 
גדלה בבית ציוני. אביה נתן לילדיו שמות עבריים, 
שלא היו נהוגים בעת ההיא: יוכבד, ישראל, אוּשֶר 
ומרדכי; שלושה בנים ובת. ישראל נפל בחזית זמן 
קצר לפני תום המלחמה, אושר עבר את המלחמה 
בחזית מבלי שנפגע, ואח שלישי - מרדכי - נפצע 
אחר-כך.  והחלים  בחיים  נותר  אך  בקרב,  קשה 
אליה,  נצמדנו  אלינו;  נחמדה  מאוד  היתה  יוכבד 
כל  והיא הייתה עמנו לאורך  נקשרנו אליה מאוד, 
נישאה  היא  המלחמה  לאחר  המלחמה.  תקופת 

לאבי והפכה לחלק ממשפחתנו.

רחובות,  כמה  היו  היהודים  רוכזו  שבה  בשכונה 
ללא גדר או חומה מקיפה )ולפיכך אפשר שזה לא 
היתה  לא  כמעט  זאת,  עם  ממש(.  של  “גטו”  היה 
אפשרות למי שלא היה לו רשיון עבודה - ובוודאי 
מבלי  היהודים  ריכוז  מתחום  לצאת   - לילדים 

שיתגלה או יתפס.

בעבודה;  אבי  היה  השישית  האקציה  כשפרצה 
יוכבד לקחה אותי ואת אחותי אל הבוידעם )עליית-
הגג(, שם נמצא מחבוא, קטן למדי, שהסתתרו בו 
ואף  בבית  חיפושים  ערכו  הגרמנים  יהודים.  כמה 

הפנסים  אור  את  זוכרת  )אני  עליית-הגג  אל  עלו 
שלהם(, אבל לא מצאו את המחבוא שבו הסתתרנו. 
חבקה הצילה אותנו; היא ידעה על המחבוא הזה 
בעליית- הסתתרנו  לשם.  אותנו  ולקחה  מראש 
הגג הזאת לפחות יומיים )אפשר שיותר מכך(. אני 
דברים  ובו  גדול  תיק  עמה  נשאה  שחבקה  זוכרת 
רבים, לרבות דברי מאכל ומים לשתיה. היא היתה 
מוציאה מן התיק מידי פעם איזה דבר מתיקה או 
דבר מאכל אחר, והזינה אותנו באלה. אבי )שהיה 
לו רשיון עבודה, ולפיכך לא נתפס באקציה הזאת( 
שבעליית-הגג,  במחבוא  מסתתרים  שאנחנו  ידע 

אבל, כמובן, לא עלה לשם.

אנּה, הגרמניה שעבדה קודם בביתנו, הגיעה אלינו 
ההיא.  בתקופה  היהודים,  שכונת  אל  פעמיים, 
לקצינים  מיועדת  שהיתה  בצרכניה  עבדה  היא 
תערובת  מזין,  דבר-מאכל  לנו  והביאה  הגרמנים, 
כתובתה  את  לאבי  מסרה  היא  ודבש.  חמאה  של 
החדשה, והציעה לו לבוא אליה אם יזדקק לעזרה. 
זאת היתה הפעם האחרונה שראינו אותה. לאחר 
זמן רב, אני זוכרת, אבי סיפר על דברים מקוממים 
ביותר שאמרה לו: היא הציעה לעזור לו להציל את 
את  להציל  יוכל  לא  באומרה שממילא  עצמו,  חיי 
גרם  זה  ודבר  בו,  שהתאהבה  אפשר  הילדים.  חיי 
לה לומר דברים שהובנו על-ידי אבי כלא אנושיים.

ההיא,  בעת  ההורים  תפקידי  על  חושבת  כשאני 
מטרתם  על   - למילויים  מינימאליים  תנאים  בלא 
העליונה להציל את חיי ילדיהם - כשאני חושבת 
על כך שהיו ביניהם שעשו זאת והצליחו בסופו של 

דבר, אני מבינה שזה בבחינת לא ייאמן.

וביקש  פולני,  אדם  עבודתו  במקום  הכיר  אבי 
ממנו לקחת אותי אל ביתו, תמורת תשלום. ואכן 
הוא לקח אותי אל ביתו שנמצא באחת משכונות 
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תינוק.  קטן,  ובן  אישה  לו  היתה  הפועלים. 
כששהיתי בביתו התגעגעתי מאוד למשפחתי, עד 
עבודתו,  אל  יצא  שבעלה  לאחר  הימים,  שבאחד 
ברכי  על  כרעתי   - הבית  אשת  בפני  התחננתי 
ותפסתי בידי את רגליה - שתרשה לי לצאת אל 
נעתרה  היא  מייד.  שאחזור  הבטחתי  משפחתי; 
לנו  שהוקצה  החדר  אל  לכשנכנסתי  לתחנוני. 
מרוב  לעשות  מה  ידע  לא  אבי  היהודים  בשכונת 
הפתעה, כעס ופחד לגורלי. הייתי חייבת לחזור אל 
בית הפולני, אבל היתה סכנה גם בעצם היציאה מן 
אל  בו  שגרנו  הרחוב  מן  כשיצאתי  ואכן,  השכונה. 
רחוב אחר, שהיה כבר מעבר לשכונת היהודים, רצו 
אחרי ילדים אוקראינים וצעקו “ז’ידוקה, ז’ידוקה!” 
הבחין  לב,  אמיץ  יהודי,  בחור  יהודיה!  יהודיה,   -
בכך, הגיע אל הילדים האלה והכה אותם. בינתיים 

הפולני.  בית  אל  בחזרה  ולהגיע  לברוח  הצלחתי 
מן  גופה  בכל  חבולה  המיטה,  על  שכבה  אישתו 
לי  שהרשתה  כך  על  בעלה  בה  שהפליא  המכות 
שהיתי  זמן  כמה  זוכרת  אינני  הבית.  מן  לצאת 

בביתם, אבל זאת לא היתה תקופה ארוכה.

לאחר האקציה השישית הפך הפחד מפני פעולות 
החיפוש של הגרמנים ועוזריהם תכוף יותר. בעצם, 
חדלנו כבר לספור את מבצעי האיסוף של היהודים 
יום- לעניין  נעשו  שהם  מכיוון  הגרמנים,  על-ידי 
יומי. הם פישטו את התהליך: היו תופסים יהודים 
אותם  מרכזים  הכפיה,  בעבודות  השתלבו  שלא 
יחדיו ומוציאים אותם להורג מידי שבוע - רוצחים 
סמוך  שהיה  במקום  כלי-נשק,  של  בירי  אותם 

לבית-המטבחיים.

שכנה  זו  אחת.  במסגריה  לעבודה  נכפה  אבי 
קרשים  רצפת  לו  שהיתה  בצריף(  )אולי  במבנה 
מעט  מוגבה  היה  הזה  המבנה  חריצים.  וביניהם 
אבי  נמוכים.  עמודי-יסוד  על  וניצב  הקרקע  מן 
לנו  לשמש  יכול  שזה  והחליט  המקום  את  בדק 
החלל  קצרה.  לתקופה  לפחות  מסתור,  מקום 
למדי:  נמוך  היה  העץ  רצפת  לבין  הקרקע  בין 
אני, הקטנה, הייתי יכולה לשבת בו, אבל אחותי 
ארבע.  על  להלך  או  לזחול  רק  שם  יכלו  ויוכבד 
מקום המסגריה הזאת היה סמוך לבניין ששימש 
ואילו   ,NKWD-ה את  הסובייטים  בתקופת 
)אני  הגרמני שימש את הצבא  הכיבוש  בתקופת 
Reiterzug - תהלוכה, מצעד  זוכרת את הביטוי 
סיור  שוטרי  ליחידת  כנראה  הכוונה  פרשים, 
הזה(.  הבניין  של  בהקשר   - סוסים  על  רכובים 

מידי יום אבא היה מביא לנו אל מקום המסתור 
הזה סיר עם מרק חם, וזה היה עיקר מזוננו שם. 
אחרים,  מאכל  דברי  גם  לנו  מביא  היה  לעיתים 
שפרנס  הוא  ומזין,  חם  מרק  הזה,  המרק  אבל 
אותנו לאמיתו של דבר בתקופה הזאת. לא סבלנו 
כל  במהלך  מיוחדות  או ממחלות  במיוחד  מרעב 
המלחמה. אני זוכרת שסיפרו לנו, שאנשים רעבים 
 ,Loboda[ אוכלים כל מיני צמחים, למשל לוֹבּוֹדָה
לתבלין  נחשב  שכיום  האזוב[  לצמח  הדומה 
ואף  בטיפוס,  חולים  שאנשים  ידעתי  מבוקש. 
תנאים  כאלה.  לאנשים  מיוחד  בית-חולים  היה 
בתקופה  ובכלל,  היו;  לא  ממש  של  סניטאריים 
מעטות  בדירות  רק  המלחמה,  לפני  ועוד  הזאת 
היו בתי-שימוש “אנגליים” )כך כינו בתי-שימוש 
עצמי  אני  לזו  קודמת  בתקופה  אסלות(.  עם 

מחבוא מתחת למסגריה

ביקרתי מכרה אחת, חולת טיפוס, וראיתי אותה 
זמן  שנפטרה  שערות,  ללא  אישה  לחלון:  מבעד 

מה לאחר מכן. 

אותי  ולקח  המחבוא  מן  אבא  אותי  הוציא  פעם 
מכך  שהתפרנסה  אחת,  פולניה  של  לבית 
ומכרה  בסביבה  שעבדו  יהודים  עבור  שבישלה 
לנו מידי  להם מזון לאכול. משם הוא היה מביא 
ילדה  היתה  הזאת  לפולניה  המרק.  סיר  את  יום 
בת גילי. כשהגעתי לביתה רחצו אותי באמבטיה, 
שהיתה  מגוהצת,  לבנה,  שמלה  ממנה  וקיבלתי 
לבשתי את המעיל  הזאת  על השמלה  בִּתָה.  של 
רֶצְ’קָה,  דודתי,  של  חברותיה  לי  שתפרו  הכחול 
מן-הסתם  שנראה  מעיל  המלחמה,  לפני  עוד 
יצאה  הפולניה  הלבנה.  השמלה  לעומת  מרופט 
שהיה  הגדול,  הגשר  על  עברנו  קצר.  לטיול  עמי 
מעין כיכר. והנה אמרו לי אנשים שמישהו קורא 
לי. הסתכלתי לעבר אלה שקראו לי לבוא אליהם, 
וראיתי חבורה של גרמנים ועמם אנשי המשטרה 
היהודית. אחד מהם - שהכרתי אותו - סימן לי 
לי  שהיתה  בחוצפה  העזתי,  אליהם.  שאבוא  ביד 
יפה עם פנים של שיקסה  ילדה בשמלה לבנה   -
בי, הבינו שאינני  והגעתי אליהם. הם התבוננו   -
יהודיה, והורו לי להמשיך בדרכי. בדיעבד הבנתי 
שלמזלי הטוב לא הבחנתי באבי שעבר שם באותו 
רגע, נוסע בעגלה רתומה לסוס שהובילה חומרי 
ראיתי  מזל שלא  לי.  את שארע  ראה  אשר  בניין, 
אותו, אבל מה הוא עבר בדקות האלה?! יש ספר 
על השואה ושמו “הילדה במעיל האדום”, ולי יש 
המעיל  הכחול.  במעיל  כילדה  עצמי  על  זכרונות 
היה  יכול  ומרופט,  מלוכלך  היותו  בשל  הזה, 
להסגיר לידי הגרמנים את העובדה שאני יהודיה 
ולגמור לי כך את החיים. שנים רבות ביקשו ממני, 
אבל,  זכרונותי,  את  שאכתוב  ואחרים,  אחותי 

לאמיתו של דבר, זה קשה לי.

פעם אחרת - בלילה, בעת סערת גשמים חזקה 
ורועשת - לקח אותי אבא אל מתחת למרזב של 
אני  אותי.  ורחץ  יסודותיו הסתתרנו  הבניין שבין 
צרחתי, אבל רעשי הסערה העלימו את צעקותי. 
רחוק  שלא  מכיוון  מצידו,  אמיץ  מעשה  היה  זה 
משם, כאמור, ניצב הבניין ששימש מפקדה לצבא 
וזה  לשומר,  )בודקה(  ביתן  היה  לפניו  הגרמני. 

עלול היה לשמוע את צעקותי.

לרצפתו  שמתחת  הבניין  יסודות  בין  הזמן  את 
סיפורים  בשמיעת  מעט  לא  העברתי  הסתתרנו 
רבות  מעשיות  לי  ספרה  היא  יוכבד.  של  מפיה 
והשמיע באזני שירים ביידיש, שפה שלא דברתי 
בה עד אז. באחד הימים נשמט איזה כלי-עבודה 
שמתחתיה  הרצפה  על  ונפל  בבית-המלאכה 
הקרשים  חריצי  דרך  השתרבב  הוא  הסתתרנו, 
וזרקנו  אותו  נטלנו  למטה.  אלינו,  ממש  והגיע 
אותו למקום שהיה סמוך לפתח מקום המסתור 
הפתח.  אל  מישהו  הגיע  מה  זמן  לאחר  שלנו. 
הייתי בטוחה שזה אבי, והתחלתי לזחול לעברו. 
כשנוכחתי שטעיתי והאיש זר, קפאתי על מקומי. 
במקום  האבוד  כלי-העבודה  את  מצא  הוא 
שהטלנו אותו, סמוך לפתח, והתפלא מן-הסתם 
שציפה  מזה  אחר  במקום  היה  שהכלי  כך  על 
למוצאו. חששנו מכך שגילה אותנו ופחדנו שהנה 
כך  שלא  מכיוון  אותנו.  ויתפסו  מעט  עוד  יבואו 
ארע, סברנו שבכל זאת האיש לא הבחין בנו, וזאת 
שלנו  האפל  המחבוא  מקום  אל  שנכנס  מכיוון 

ממקום מואר. הנה, ניצלנו פעם נוספת.

שהסתתרנו  הזמן  משך  את  לאמוד  לי  קשה 
אולי  ימים,  חודש  זה  שהיה  אפשר  הזה.  במחבוא 
 R האות  עם  וטלאי  עבודה  רשיון  היה  לאבי  יותר. 
על  שנתפר  עובד-חימוש[,   ,Rüstungsarbeiter 

בגדו בצד השמאלי של החזה, אשר סימן את העובדה 
[
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בני קומות אחדות;  היו  המבנים בלאגר-העבודה 
הם שמשו בעבר כ-Koszary, קסרקטינים לצבא. 
למחנה הזה היתה שיגרת יום: בכל בוקר התקיים 
בו מסדר - Appell - והנוכחים בו יצאו לעבודות 
שונות, הן במסגרת המחנה והן מחוצה לו. כאמור, 
אחותי ויוכבד גרו עם הנשים. אחותי עבדה במטבח 
חזרו  בערב  במכבסה.  לי,  כמדומה  יוכבד,  ואילו 
במחנה.  המגורים  אל  העבודה  מן  עובדי-הכפיה 
אני גרתי באופן לא חוקי בחדר שבו נמצא דרגש 
השינה של אבי. היו שם תשעה גברים, אשר ישנו 
על פְּרִיצ’וֹת, דרגשים שהיו מסודרים בקומות, זה 
הדרגש  על  אבא  עם  בלילות  ישנתי  אני  זה.  מעל 
שאני  ידעו  הזה  החדר  אנשי  שכל  ברור  העליון. 
שוהה שם. יתירה מכך, בבניין המגורים הזה היו גם 
ילדים נוספים )גם הם שהו שם, כמובן, באופן לא 
כמגרש  עליית-הגג  שימשה  לילדים,  לנו,  לגאלי(. 

משחקים. גם אנשי המשטרה היהודית, שפיקחה 
בו  שמסתתרים  ידעו  העבודה,  במחנה  הסדר  על 
ילדים. הם לא הסגירו אותנו, אלא רק דאגו שלא 
נקים רעש. פעם אחת - אני זוכרת - קיבלתי מכה 
בעת  אותי  שתפס  שמו,  הַיינְבֶּרג  כזה,  משוטר 

שהילדים התרוצצו וכנראה הקימו רעש. 

אשר  היהודית,  המשטרה  אנשי  הם  מי  ידענו 
עליהם  הדעות  הגרמנים.  עם  פעולה  שיתפו 
הם  היום:  עד  חלוקות  והן  חלוקות,  אז  כבר  היו 
ואת  התגייסו לשרות הזה כדי להציל את עצמם 
היו מביניהם אשר  שני,  משפחותיהם, אבל, מצד 
למשל,  כך,  שיכלו.  ככל  האחרים  ליהודים  עזרו 
הילדים  המצאות  את  האלה  השוטרים  אִפשרו 
במחנה העבודה, ודאגו, ככל שיכלו, שדבר זה לא 

ייוודע לגרמנים.

לאגר-העבודה

ישבתי  אני  ויצא.  עבר  והוא  וכלב.  להם,  אופייניים  מגפיים  הנעלים, 
שם עד ערב, שבאו לישון. יצאתי בקושי ואחר-כך רציתי להראות להם 

איך אני עשיתי את זה - לא יכולתי להכנס.

הזאת והבטיח אותו, לעת-עתה, מפני חיסול בידי 
הגרמנים. שמרתי את הטלאי הזה שנים רבות לאחר 
כי  אף  בביתי,  מן-הסתם  נמצא  והוא  המלחמה, 
אינני יודעת עכשיו איפה בדיוק. חזות פניו של אבי 
היתה רחוקה מזו של דמות יהודי “טיפוסי”, ועובדה 
זו הצילה אותו לא פעם, כשם שהצילה אותי. בעת 

ההיא רוכזו מגורי היהודים, עובדי הכפיה למיניהם, 
בלאגַרֶ ]Lager, מחנה[, מחנה-עבודה. המחנה הזה 
יועד לאלה שהיו בכושר עבודה, לא לילדים, כמובן. 
יוכבד  הזה.  מחנה-העבודה  אל  אותי  לקח  אבי 
ואחותי עבדו בו והתגוררו באגף הנשים, ואילו אני 

הסתתרתי במגורי הגברים, אצל אבי.

בשם   SS ]קצין  גרמני  המחנה,  מפקד  או  מנהל 
היה   ,Führer אותו  שכינו   ]Fritz Hildebrand

היה  הוא  המגורים.  בחדרי  ביקורים  לערוך  נוהג 
הזה  בהקשר  בכלב.  מלווה  וחדר  חדר  בכל  עובר 
את  להסביר  אפשרות  שום  לי  אין    - נס  לי  ארע 
המגורים  שוכני  כאשר  הימים,  באחד  אחרת:  זה 
היו בעבודה, הילכתי לי בפרוזדור ולפתע הבחנתי 
באיש הזה מלווה בכלבו, במרחק של כמה חדרים 
נהגתי להסתתר. חזרתי אל החדר  מן החדר שבו 
הזה במנוסה והצלחתי איכשהו להדחק אל מתחת 
לדרגש התחתון. שכבתי שם ללא תנועה בעת שה-
ראיתי את המגפיים  ביקורת בחדר,  ערך   Führer

שלו ואת הכלב. הוא לא גילה אותי, ומה שתמוה 
יותר, גם הכלב לא חש בי. מפחד נשארתי שוכבת 
לחדר  הכפיה  עובדי  שהגיעו  עד  הערב,  עד  שם 
הזה  המחבוא  מן  לצאת  הצלחתי  שלהם.  השינה 
בקושי, ואחר-כך, כשביקשתי להדגים לאבי כיצד 
הסתתרתי מפני מפקד המחנה, כבר לא הצלחתי 

להשתחל אל מתחת לדרגש הזה.

בנוסף  אבל  עובדים,  מטבח  היה  העבודה  במחנה 
לכך היה גם מסחר באוכל. בבניין המגורים היתה 
מעין אכסדרה, מקום שהתכנסו בו אנשים שבידיהם 
סחורה למכירה או להחלפה. אנשים התרועעו שם; 
שמעתי קולות של צחוק ואפילו קולות שירה. אבל 
זוכרת  אני  הזה.  במחנה  הוצאות-להורג  גם  היו 
מקרה שראיתי במו עיני, כאשר הסתכלתי בהחבא 

דרך החלון: הגרמנים תפסו בחור צעיר, אשר נמלט 
השמדה,  למחנה  שהוליכה  הרכבת  מן  לכן  קודם 
או אולי ממקום אחר. ראיתי כיצד ה-Führer של 
במו  אותו  ורוצח  אקדחו  את  אליו  מכוון  המחנה 
בקִרבנו,  המוות  של  הרבה  שכיחותו  אף  על  ידיו. 

הארוע הזה היה טראומאטי במיוחד.

מן  אחרים  יהודים  עם  יוצא  אבי  היה  בלילות 
הלאגר אל היער, לחפור באדמה ולבנות בונקרים. 
יתקיים  לא  העבודה  שמחנה  הבינו  אלה  אנשים 
אושוויץ  אל  כולנו  נשלח  דבר  של  ובסופו  רב,  זמן 
חוזרים.  אין  שמהם  ]משלוחים[  בטרנספורטים 
כנראה,  התאפשרה,  היער  אל  בלילה  יציאתם 
באמצעות תשלום של שוחד לשומרי המחנה. אבי 
בנה בונקר למשפחה שלנו במקום מרוחק קמעא 
ממצבור של בונקרים שבנו אנשים אחרים. בניית 
 - מחשבת  מלאכת  ממש  היתה  הזה  המחבוא 
לצלם  השחרור(  )לאחר  לנו  התאפשר  שלא  חבל 
יחסית,  מרווח  חדר  היה  הבונקר  המקום.  את 
חפור כולו באדמה; קירותיו מדופנים במוטות עץ 
ורצפתו גבוהה מעט מהקרקע שבבסיסו. הכניסה 
אל מחפורת הבונקר הזה היתה דרך גזע עץ רחב 
הן  להסוואה מושלמת  ניתן  הכניסה  וחלול. פתח 
מתוחכם  מנגנון  באמצעות  מבפנים,  והן  מבחוץ 
שבנה אבי. הכניסה אל הבונקר השתלבה לחלוטין 
עם הסביבה שביער, עד כדי כך שללא ידיעה בדבר 

קיומה, אי-אפשר היה להבחין בה כלל וכלל.

לפעמים המנהל של לאגר, "פיהרר" , היה עושה טיול דרך החדרים. ופה 
זה באמת משהו שאני אומרת שזה נס. אני ראיתי אותו במרחק של 
כמה חדרים, כי זה היה בפרוזדור. ואני רצתי ונכנסתי מתחת לפריצ’ה 
שלו, הנעלים  את  ראיתי  ואני  שמה.  שכבתי  שמה,  וישבתי   אחרונה, 
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 - הלילות  באחד  הלאגר  מן  אותנו  הוציא  אבא 
אותי, את אחותי ואת יוכבד - דרך פִּרצה בגדר 
הבונקר שביער. מתי  אל  אותנו  והוליך  המחנה, 
אינני  בדיוק עברנו אל הבונקר מלאגר-העבודה 
אני  אופן,  בכל   .1943 בשנת  מתישהו   - זוכרת 
זוכרת שהייתי לבושה בבגדים קלים, כך שזה לא 
היה בחורף. מידי פעם היה אבי יוצא מן הבונקר, 
אחד  אל  הולך  והיה  גדול,  תרמיל  שכמו  כשעל 
עצמה,  בוריסלאב  אל  או  הסמוכים  הכפרים 
השתתפתי  אני  גם  לעיתים  אוכל.  לקנות  כדי 
הייתי  הדרך;  את  הכרתי  הזה:  הקניות”  ב”מסע 
השוק  אל  מגיעה  מאבי,  בטוח  במרחק  הולכת 
וקונה שם לחם. לא שנאתי את הפולנים. כאמור, 
)או  טוב”  “מראה  לי  היה   - גויה  כילדה  נראיתי 
היו  שלא  לאנשים  לקרוא  נהגו  כך  טוב”(,  “מבט 
ולפיכך התאפשר   - “יהודי”  דומים לסטראוטיפ 
שבשוק  ברור  הבונקר.  מן  לפעמים  לצאת  לי 
ביער.  המסתתרת  יהודיה  ילדה  שאני  ידעו  לא 
בוריסלאב  של  בשוק  שהייתי  הפעמים  באחת 
שמעתי אנשים מדברים על המלחמה; הם אמרו 
חצו  והם  הגרמנים  על  נצחונות  נחלו  שהרוסים 
כבר את הנהר קוּבּאן ]Kuban, נהר הזורם מהרי 
לים-השחור[.  ונשפך  צפון-מערבה  הקווקאז 
חשתי שבידי ידיעה חשובה, ובשל כך גם תפשתי 
את עצמי רבת-חשיבות, וכשחזרתי אל הבונקר 
הודעתי שהרוסים חצו כבר את הנהר קוּבֶּק... לא 
היה לנו מידע של ממש על התפתחות המלחמה, 
לרבות על התקדמות הצבא האדום )זה היה כבר 
לאחר הנצחון בסטלינגראד בחורף 1943(. לפיכך 
השמועה שהבאתי עמי היתה חשובה לנו. באחד 
ממטוס  פצצה  נפלה  בבונקר  כששהינו  הימים 
לא רחוק מאיתנו. הרגשנו כאילו ארעה רעידת-

וראינו  הפצצה  נפילת  למקום  הגענו  אדמה. 
ליפול  יכולה  היתה  הזאת  הפצצה  עצום.  בור 
עלינו, אבל שמחנו מאוד על כך שמפציצים את 

הגרמנים.

לנו כבית בעת ההיא  אל הבונקר - אשר שימש 
יתום,  בחור  שמונה-עשרה:  כבן  נער  הגיע   -
שגם  כשם  אותו,  קיבל  אבי  מחיה.  אמצעי  ללא 
כאלה.  תועים  אנשים  קיבלו  אחרים  במחבואות 
והלך  לקניות  אבי  עם  יצא  הוא  הימים  באחד 
אל  או  העיר  אל  בטוח,  במרחק  ממנו,  בנפרד 
את  שתפסו  הבחין  אבי  והנה,  הסמוך.  הכפר 
חזר  לאחור,  פנה  הוא  היסוס  ללא  הזה.  הנער 
הוציא  מיותרת  שהות  ללא  הבונקר,  אל  מייד 
יותר  עמוק  במנוסה  אותנו  והוליך  ממנו,  אותנו 
אל תוך היער. אבי חשש שהבחור הזה לא יעמוד 
וכך  שלנו.  המסתור  מקום  את  ויסגיר  בעינויים 
אכן היה. נודע לנו בדיעבד שהוא נשבר בחקירה 
מקום  אל  אותו  שתפסו  החיילים  את  והוביל 
הבונקר שלנו. לאחר שהם עצמם לא יכלו לזהות 
להם.  הראה  הוא  המחפורת,  אל  הכניסה  את 
הבונקר הזה נשרף. נשארה לי תמונה ששרדה מן 
השרפה הזאת, תמונה של אבי כעלם צעיר... מה 
שלנו,  הבונקר  את  שהסגיר  הבחור  בגורל  עלה 
המחנה,  אל  הסתם  מן  נלקח  הוא  יודעת.  אינני 

ובעצם נעלם מעיננו.

היה בבונקר שביער שאבא  ואיכר  פתוח.  היה  זה  גמור,  שלא  לבונקר  עברנו  אנחנו 
קונה אצלו, הוא הביא את הגרמנים ומשטרה אוקראינית לחלק שידע 
ששמה יהודים ישנם. הם באו עם כלבים. יותר אוקראינים היו שמה, 
שוטרים - ולקחו אותם. אנחנו היינו בטוחים שזהו, סוף, ובטח אנחנו 
שהם  ראינו  פתאום  אבל,  לבית-מטבחיים.  שמה,  לאקזקוציה  נלך 
]היינו  כן  כן,  ואוקראינים.  גרמנים  בחזרה.  למחנה  אותנו  מביאים 

אבא, יוכבד ואחותי[ ועוד יהודים שבסביבה היו.

ואיכר, שאבי היה קונה אצלו מזון, הסגיר אותנו ויהודים נוספים שהסתתרו בסביבה. הוא הגיע אל מקום המסתור שלנו עם 

גרמנים ועם אנשי המשטרה האוקראינית.
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היינו די עמוק ביער, וגם שם היה לנו מקום מסתור 
בחפירתו  התחיל  שאבי  נוסף  בונקר   - כלשהו 
לא  מלמעלה.  פתוח  היה  שעדיין  אלא  ובבנייתו, 
חלף זמן רב מאז שנמלטנו מן הבונקר הראשון אל 
ואיכר, שאבי היה קונה אצלו מזון, הסגיר  השני, 
הוא  בסביבה.  נוספים שהסתתרו  ויהודים  אותנו 
ועם  גרמנים  עם  שלנו  המסתור  מקום  אל  הגיע 
בכלבים.  מלווים  האוקראינית,  המשטרה  אנשי 
חשבנו  אותנו.  לקחו  והשוטרים  הגרמנים 
בית-המטבחיים  מקום  אל  מייד  אותנו  שיובילו 
אבל  להורג,  אותנו  יוציאו  ושם  בוריסלאב  של 
להפתעתנו הובלנו אל הלאגר ששימש קודם לכן 

כמחנה-עבודה.

הגענו למחנה, והיינו שמה זמן קצר, עד שביום אחד - בלילה אחד - 
התברר שגרמנים כיתרו אותנו, והוציאו אותנו למגרש. אבל מי שיכול 
היה הלך למחבוא, רץ למחבוא. בשטח של מחנה היו הרבה מחבואים. 
ואמר  אותי  לקח  טוב.  מאוד  שהוא  אחד  מקום  על  ידע  שלי  ואבא 
לי  פה.  איתה  הולך  אני  אחר,  מקום  איזה  תתפסו  וליוכבד:  לאחותי 
נתנו להכנס, ולאבא לא נתנו להכנס - יהודים שכבר היו שם, כי היה 
כבר מלא. ואבא לא הצליח להכנס, והוא תפס איזה מחבוא, במקרה 

מחבוא שאחותי ויוכבד היתה.

בטרנספורט לאושוויץ

נשארה לי תמונה ששרדה מן השריפה, 

תמונה של אבי כעלם צעיר

 - לנו  התברר   ,]21.7.1944[ אחדים  ימים  כחלוף 
באחד הלילות - שהגרמנים מכתרים את המחנה 
מגרש  אל  לצאת  עלינו  ציוו  הם  עבריו.  מכל 
אחד  אל  לו  נמלט  מסוגל  שהיה  מי  המסדרים. 
ממקומות המחבוא בשטח המחנה, שהיו מוכרים 
ליהודים אשר התגוררו בו. אבי הכיר מקום מסתור 
והורה  לשם  עמו  אותי  נטל  הוא  במיוחד.  טוב 
מסתור  מקום  לעצמן  למצוא  ולאחותי  ליוכבד 
הוא  המסתור,  למקום  אבי  עם  לכשהגעתי  אחר. 
היה כבר מלא ביהודים. לי עוד התירו להכנס, אבל 
נאלץ למצוא לעצמו מחבוא אחר,  לא לאבי. הוא 
ויוכבד  ובמקרה היה זה מקום המסתור שאחותי 

נמצאו בו.

הם  לגרמנים.  נתגלה  הסתתרתי  שבו  המחבוא 
יהודים  כבר  בו  שהיו  המגרש,  אל  אותנו  הוציאו 
רבים. כל אחד מאיתנו קיבל כיכר לחם, ונצטווינו 
אל  תהלוכה,  במעין  כבדה,  שמירה  תחת  ללכת 
תחנת הרכבת שמקומה היה בקצה העיר. בדיעבד 
נודע לי שזה היה הטרנספורט האחרון מבוריסלאב 
התחייבו  האלה  שהצוררים  הבנו  לאַוּשוויץ. 
יהודים  של  מִכְסָה[   ,Kontingent[ לקוֹנְטִינְגֶנְט 
המיועדים להרצח באושוויץ, לכן לא הוציאו אותנו 

להורג מייד.

הגרמנים העבירו אותנו ב”תהלוכה” הזאת דרך כל 
העיר, עד לתחנת הרכבת. נראה לי שברווחים של 
שלושה מטר זה מזה לאורך כל טור ההולכים צעדו 
שלא  משגיחים  ברובים,  חמושים  גרמנים  חיילים 
יברחו יהודים מן המצעד אל הרכבת. התגעגעתי 
משם:  להמלט  ביקשתי  אופן  ובכל  למשפחתי 
אותי  תפס  ופעמיים  השורה,  מן  יצאתי  פעמיים 
אמנם  הצועדים,  אל  אותי  והחזיר  הגרמני  החייל 
לא בגסות רבה, אבל בנחישות. לידי צעדו השוטר 
מתקופת  עוד  לי  מוכר  שהיה  היינברג,  היהודי, 

לאגר-העבודה, ועמו אמו. גם הם הובלו עכשיו אל 
ככל  הזה,  האחרון  בטרנספורט  באושוויץ,  המוות 
יהודי שאיתרע מזלו ונתפס. ביקשתי ממנו שיקח 
את כיכר הלחם שלי, כדי שאוכל להמלט, והוא אכן 
הרכבת  תחנת  סביבת  אל  לכשהגענו  זאת.  עשה 
המקום,  את  הכרתי  נוספת.  פעם  לברוח  ניסיתי 
מכיוון שהיה סמוך לביתו של האדון דוביס. ידעתי 
האדון  הצועדים,  מטור  להמלט  אצליח  שאם 
הבחנתי  אנצל.  וכך  ביתו  אל  אותי  יקבל  דוביס 
בקיוסק לצד הדרך; הפעם הצלחתי להתחמק מן 
ההולכים - אפילו החייל הגרמני לא הקפיד עמי - 
ונכנסתי אל מבנה הקיוסק. בעלת הקיוסק, אישה 
בצעקות  אותי  וסילקה  אותי  ראתה  אוקראינית, 

בחזרה אל טור הצועדים.

אחד  בקרון  נדחסתי  הרכבת.  תחנת  את  הגענו 
ואמו,  היהודי  השוטר  ובהם  רבים,  יהודים  עם 
הנסיעה  הרצפה.  על  שישבו  באנשים  מלא  קרון 
יולי 1944:  לכיוון אושוויץ היתה איטית במיוחד. 
הצבא  מפני  מערבה  ממזרח  נסוג  הגרמני  הצבא 
 ,Volksdeutsche[ פוֹלְקְסְדוֹיטְשֶרִים  גם  האדום. 
רבים  גרמני[  ממוצא  אחרים  עמים  ובני  פולנים 
מסילות  גרמניה.  לכיוון  הרוסים  מפני  נמלטו 
הברזל היו עמוסות ברכבות של הצבא הנסוג ושל 
נסעה  לפיכך  אחרים.  נמלטים  ואנשים  גרמנים 
הרכבת שלנו בקטעים קצרים בלבד ונעמדה פעם 
להגיע  כדי  להבנתי,  צדדית.  במסילה  פעם  אחר 
דהיינו  מערבה,  הפונה  המסילה  אל  מבוריסלאב 
אל אושוויץ, צריכים היו לנסוע תחילה מרחק קצר 
יחסית לכיוון מזרח, עד לסטרי. אינני יודעת כמה 
סטרי,  לעיר  סמוך  למקום  שהגענו  עד  חלף  זמן 
בימים החמים  גר סבא שלי.  בסביבת הכפר שבו 
במסילה  עמדה  כשהרכבת  הארוכות  ובשעות 
ולמלא  לרדת  לילדים  הגרמנים  התירו  צדדית, 

בקבוקי מים עבור האנשים הדחוסים בקרונות.
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משפחה  קרוב  ללא  בקרון,  בודדה  ילדה  הייתי 
בודדה  ילדה  היתה  אחר  בקרון  עמי.  מבוגר 
ידעו  שלי  שבקרון  מכיוון  שמה.  לָלָה  נוספת, 
שאני מבקשת להמלט, ומכיוון שלבד קשה הדבר 
האחרת  הילדה  מן  האנשים  ביקשו  שבעתיים, 
עמי  ובעצם שתמלט  קרון,  לאותו  אלי  שתצטרף 
יחדיו מן הרכבת. היא אכן הצטרפה לקרון שלנו, 
במפגיע  ביקשה  אלא  לברוח,  רצתה  לא  אבל 
שם,  שאביה  שחשבה  מכיוון  לאושוויץ,  להגיע 

והיא, הקטנה, רצתה לחבור אליו, ממש כפי שאני 
רציתי לחבור אל אבי שנשאר בבוריסלאב. ניסיתי 
הקרון,  מן  אחרים  אנשים  גם  וכך  אותה,  לשכנע 
נשארה בשלה, עד  שעדיף לה להמלט. אבל היא 
הצליחה  היינברג,  היהודי,  השוטר  של  שהאם 
כבר  להמלט  לה  עדיף  שבאמת  אותה,  לשכנע 
עכשיו מן הרכבת, ולא להיות למעמסה על אביה 
בגפו  משם  להמלט  מצידו  יוכל  אשר  באושוויץ, 

ולפגוש אותה אחר-כך בבוריסלאב...

הברזל  ממסילת  להסתלק  ניסינו  פעמים  ארבע 
הצטרכנו  בידינו.  הדבר  עלה  ולא  הרכבת,  שעליה 
בפעם  המים.  בקבוקי  עם  הקרון  אל  לחזור 
מסילה  אל  הגיעה  הרכבת  הצלחנו.  החמישית 
גרמנים,  רבים:  אנשים  בה  שהיו  בתחנה  צדדית 
פולקסדויטשרים ואחרים. אמרתי לחברתי שתבוא 
עמי ונשאל את האנשים היכן יש כאן בית-שימוש, 

אולי נוכל להסתתר בו. שאלנו אישה אחת שעמדה 
אין  הזאת  שבתחנה  לנו  ענתה  והיא  יחידה,  שם 
השדה  אל  לצאת  צריך  שנזקק  ומי  בית-שימוש 
התחנה  מבנה  את  עברנו  עשינו,  אכן  וכך  הסמוך. 
והתקדמנו אל השדה. ללה ביקשה לפתוח בריצת 
מנוסה, ואילו אני עיכבתי בידה, בזוכרי את שהורה 
לי אבא: לעולם לא להמלט בריצה, אפילו כשכלב 

אמרתי:  חמישי  ופעם  לחזור,  צריכים  היינו  פעמים.  ארבע  ניסינו 
תשמעי, יש פה הרבה אנשים, אנחנו ניכנס - כל מיני אנשים היו שם: 
הגענו  פה.  בית-שימוש  יש  איפה  ונשאל   - גרמנים  פולקסדויטשרים, 
לאישה שעמדה שם, היא אמרה: אין פה, צריך ללכת לשדה. אז אנחנו 
שמחנו. עברנו את התחנה. היא רצתה לרוץ. אמרתי: לא. אבא שלי לימד 
אותי אף פעם לא לרוץ, אפילו שכלב יהיה. והלכנו לאט. ואני עד היום 

מרגישה ]כאן בכתף[ שעוד רגע מישהו יתפוס אותי. אבל לא תפס.

השדה ההמלטות מן הרכבת את  חצינו  לרוץ!  לא  לעולם  אחרי,  רודף 
בהליכה. עד היום אני מרגישה בכתפי את החשש 
ממגע ידו של שוטר אוקראיני או של חייל גרמני, 
המוליכה  הרכבת  מן  בהמלטותי  אותי  שעוצר 
לא  אחד  אף  אבל  באושוויץ.  המוות  אל  יהודים 

תפס אותנו. הצלחנו להמלט.

לא ידענו, כמובן, מהי הדרך אל בוריסלאב. חשבנו 
שראו  אנשים  אבל  הברזל,  מסילת  לאורך  ללכת 
המתקרבת.  החזית  מפני  אותנו  הזהירו  אותנו 
לכפר  מכפר  עברנו  וכך  הסמוך,  הכפר  אל  פנינו 
בדרך חזרה אל בוריסלאב. הגב’ היינברג, אמו של 

מן  להמלטות  אותנו  הכינה  אשר  היהודי,  השוטר 
הרכבת, ציידה אותנו בסיפור-כיסוי על אודותינו, 
לאנשים  האלה  הדברים  את  לומר  לנו  והורתה 
פולקסדויטשרים,  של  ממשפחה  שאנחנו  בדרך: 
אשר עושה דרכה אל גרמניה, אבל באחת התחנות 
ועד  לרגע,  הקרון  מן  יצאנו  הורינו;  את  איבדנו 
עליה.  והורינו  בדרכה  הרכבת  המשיכה  שחזרנו 
ועתה - כך סיפרנו לאנשים - אנו עושות את דרכנו 
אינני  שלנו.  הדודה  את  לפגוש  כדי  בוריסלאב  אל 
יודעת אם היה מי שהאמין לסיפור-הכיסוי הזה, 
בכל אופן זה מה שאמרנו לאנשים ששאלו אותנו 

לזהותנו ולמעשינו.

עברנו כשלושה כפרים, אוקראיניים בדרך-כלל. הקשנו 
על דלתות בתים וקיבלנו תפוחי אדמה לאכול ורשות 
הייתי   ;]1944[ יולי  קיץ,  היה  במתבן.  בלילה  לישון 
לבושה בשמלה שיוכבד תפרה לי מסדין ישן, יחפה, 
ג’ינג’ית  היתה  חברתי  בצמות.  קלוע  בלונדיני  שערי 
אשר  פולנים  שהיו  מכיוון  סכנה,  משום  בכך  והיה 
אני  אופן,  בכל  ליהודים.  רק  יש  ג’ינג’י  חשבו ששיער 
אוקראינית  לדבר  ידעה  היא  ואילו  כשיקסה,  נראיתי 
כשיקסה. באחד הכפרים שהגענו אליו - קרְוֹפּיִבנְיִק 
שאישתו  פולני  איכר  אותנו  קיבל   -  [Kropyvnyk]

ברפת  שלו,  במשק  לעבוד  לנו  והציע  אוקראינית, 
הפרות ובטיפול בתינוק. הוא אף הציע לנו לחזור אליו, 

אם לא נמצא את הדודה שלנו בבוריסלאב.

לאחר שלושה ימים של הליכה הגענו לבוריסלאב. 
העיר היתה עדיין בידי הגרמנים, ולפיכך מסוכנת 
שהיו  פולניות,  משפחות  מספר  הכרתי  עבורנו. 
להגיע  לנו  הרשו  מאלה  כמה  אבי.  עם  בקשרים 

במחיצתן  לשהות  לא  אבל  לשינה,  בלילה  אליהן 
בשעות היום. הסתובבתי ברחובות בשעות היום, 
הפולני  האיכר  אל  לחזור  החליטה  ללה  ואילו 
שהציע לנו לעבוד במשק שלו. ללה, זה שם כינוי 
לאֶלְזָה; שמה הרשמי - אלזה אברהמי. כיום היא 
כאן,  בעלה  היא התגוררה עם  בעבר  בברלין;  גרה 

בחולון. הביוגראפיה שלה היא סיפור בפני עצמו.

בבוריסלאב פניתי לפולנים שהכרתי, לא למשפחת 
דוביס, אלא לאלה שגרו קרוב יותר ליער. הם יעצו 
היער שהכרתי  בדרך  לא  גם   - לבדי  ללכת  לא  לי 
עכשיו  נתפסו  שאלה  מכיוון  הבונקרים,  אל   -
 ,Banderowcy[ בּ�נְדְרוֹבְצִים  אוקראינים,  על-ידי 
חברי כנופיות של אוקראינים לאומניים, הקרויות 
1941, תחת  יוני  בסוף  בלבוב  מי שהכריז  על שם 
 Stepan אוקראינה,  עצמאות  על  הנאצי,  הכיבוש 
והתכוננו  אנטי-סובייטים  שהיו   ,]Bandera

המתקדם  האדום  הצבא  נגד  גרילה  למלחמת 

בחזרה לבוריסלאב
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ועומד לכבוש את האזור. חברי הכנופיות הללו היו 
אנטישמים מובהקים ונשקפה מהם סכנה ליהודים.

כאמור, הסתובבתי בימי סוף יולי ותחילת אוגוסט 
1944 בעיר בוריסלאב, גם ברחוב הראשי - אוליצה 
מפקדת  בניין  בו  שניצב  במקום  פּיַינסְקְהָ,  ]רחוב[ 
שבו  בודקה  המשמר,  ביתן  ולפניו  הגרמני,  הצבא 
ברחובות  הייתי  חמוש.  גרמני  חייל  תמיד  נמצא 
העיר כילדה פולניה, גויה. ראיתי שילדים ניגשים אל 
החייל הגרמני, מצדיעים לעברו במועל יד וקוראים 
“הייל היטלר!”. גם אני עשיתי כך, וחשבתי שהמעשה 

אותי  שהכירה  אחת  אישה  אותי.  מחזק  רק  הזה 
גרה  שבו  ליער,  מאוד  סמוך  לבית  ללכת  לי  יעצה 
פולניה המוכרת אוכל ליהודים שמסתתרים ביער. 
היא אמרה לי שאוכל לפגוש שם יהודים הבאים מן 
היער, והם יוכלו לקחת אותי אל אחד הבונקרים שבו 
מתחבאים אנשים כמוני. והנה הגיע לשם יהודי אחד 
כדי לקנות מזון, אבל הוא סרב לקבל אותי. הפולניה 
נעמדה מולו ואיימה עליו שאם לא יקח אותי עמו 
אל המחבוא ביער, היא לא תמכור לו אוכל. האיום 
הועיל; הוא אכן לקח אותי אל מקום המסתור, ושוב 

הייתי בבונקר בין יהודים.

שאחד  עד  בבונקר,  שם,  הייתי  ימים  ארבעה 
המסתתרים, אשר יצא כדי לצפות בהחבא בגרמנים, 
נמצאים!”.  "רוסים   - צועק  כולו  וכל  במרוצה  חזר 
לכן  שקודם  המקומות  את  ותפסו  הגיעו  הרוסים 

היו בידי הגרמנים. יצאנו מן הבונקר, יצאנו מן היער 
חיילי  צעירים,  אנשים   - הם  החיילים.  אל  והגענו 
עלינו  - הסתכלו  סוסים  על  רכובים  הצבא האדום 

כאילו איננו שייכים לעולם הזה. נישקנו אותם.

השיחרור

הייתי בין יהודים ארבעה ימים עוד. אז אחד שעמד בתצפית הסתכל 
ויום אחד הוא רץ עם צעקה,  גרמנים, שהיו שם עם הנשק שמה.  על 
שחשבנו שהוא השתגע: רוסים ישנם! באותו מקום שגרמנים היו, כאן 
רוסים. ואנחנו יצאנו. ורוסים האלו הסתכלו עלינו כעל יצירות לא מן 
האדמה. אנחנו נישקנו אותם. היו בחורים צעירים. פתאום ראיתי על 

הסוסים איך הם הגיעו שמה.

בעיר,  לשוק  יצאו   - לפידים  בלי  הודעות,  איזה  בלי   - היהודים  וכל 
ושמה היה מפגש. ואני נורא פחדתי להפגש עם אבא, כי אני חשבתי 

שהוא בטח יבכה. כן, מצאתי את אחותי ואת יוכבד ואת אבא.

כל היהודים המסתתרים - ללא הודעה רשמית או 
הַכְוונה כלשהי - הגיעו אל כיכר השוק וקיימו שם 
כי  אבא,  את  לפגוש  חששתי  ניצולים.  של  מפגש 
חשבתי שכוחו לא יעמוד לו והוא יבכה לכשיראה 
אותי. ואכן, בכיכר השוק ראיתי מולי את אחותי, 

את יוכבד ואת אבא. 

)יום- באוגוסט  ב-7  אותנו  שיחררו  הסובייטים 
הרכבת  מן  שנמלטתי  מאז  אחותי(.  של  ההולדת 
חלפו כשבועיים. באחד הספרים שנכתבו על אודות 
האחרון  המוות  שטרנספורט  נאמר  בוריסלאב 
שיצא מן העיר הזאת אל אושוויץ - דהיינו הרכבת 
הגיעה   - סטרי  העיר  בסביבות  ממנה  שנמלטתי 

אל מחנה ההשמדה ביום 7 באוגוסט 1944, כלומר 
ביום ששוחררה בוריסלאב מן הנאצים. מי שניצל 

מן ההשמדה זה היה במקרה.

הרוס  שהיה  אפשר   - שלנו  בבית  לגור  חזרנו  לא 
בבית  אלא   - למגורים  ראוי  היה  לא  מקום  ומכל 
אחר. הוא היה שייך למשפחה יהודית, אשר איש 
הבית  מיושבים.  ריק  היה  ועכשיו  חזר,  לא  ממנה 
הזה עמד באחת הכיכרות, המכונה “רוגטקה”: יצאו 
ממנה רחובות לכיוונים שונים של העיר. אלא שגרנו 
שם תקופה קצרה בלבד; בעצם, מאז השחרור גרנו 
בבוריסלאב כשבוע ימים, בכל אופן תקופה קצרה 

ביותר, שלאחריה עברנו אל דרוהוביץ’.
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השחרור  מרגע  בלבד  ספורים  ימים  כחלוף 
קוּבָּה,  יעקב,  שלי  הדוד  בבוריסלאב  הופיעו 
המלחמה  בתקופת  שהסתתר  אבי,  של  האח 
בבונקר בדרוהוביץ’, והדודה שלי רצ’קה, האחות 
מעט  לא  בי  טיפלה  אשר  אמי,  של  הצעירה 
בילדותי. מכיוון שאלה לא ידעו מה עלה בגורלנו, 
הם התהלכו ברחובות העיר וקראו בקול רם את 
זמן  לאחר  זובל!”.  חיים  זובל!  “חיים  אבי:  שם 
קצר הם מצאו אותנו, וביקשו לקחת אותנו ללא 

שהות אליהם לדרוהוביץ’, כדי שלהבא לא נהיה 
מנותקים מהם. 

אני, הקטנה, עדיין לא ידעתי, אבל הקשר שלנו 
עם יוכבד במהלך המלחמה התפתח גם לרקימת 
כשבאו  שלי.  אבא  לבין  בינה  אינטימיים  יחסים 
נודע  הדוד והדודה וביקשו שנעבור לדרוהוביץ’, 
מוכרת  היתה  שלא  מכיוון  בהריון.  שיוכבד  לי 
מדרוהוביץ’,  אלינו  שהגיעו  המשפחה  לקרובי 

דרוהוביץ’ ה ⁄

הדוד שלי יעקב, קוּבָּה )מימין(, האח של אבי ואבי באמצע שנות ה-1950

היא  אליהם,  עמנו  לעבור  לה  הציעו  לא  ולפיכך 
בבוריסלאב  להשאר  וחשבה  תחילה  היססה 
השחרור,  מאז  שחלפו  הספורים  בימים  בגפה. 
היא זכתה כבר להצעת עבודה בניהול-חשבונות 
אולם,  הזאת.  האפשרות  את  לממש  וביקשה 
שיוכבד  לכשהבינה  המנוחה,  אמי  אחות  דודתי, 
קשורה עמנו, עמדה על כך בכל תוקף שתצטרף 
עמנו  ושתצא  שהיא,  בחינה  מכל  למשפחה 

מבוריסלאב לדרוהוביץ’.

הידיעה בדבר היות יוכבד בהריון כתוצאה מיחסיה 
עם אבי גרמה טלטלה עזה ביחסי אליה. קינאתי 
בה על שהיא ישנה עמו, והתנהגתי כלפיה בעוינות 
רבה. אחותי, המבוגרת ממני, ניסתה להסביר לי 
עניינים שונים בהקשר הזה, אבל מאומה לא עזר. 

היחס  רשמי.  באופן  לאישה  יוכבד  את  נשא  אבי 
עד  חודשים,  מספר  מצידי  הופגן  כלפיה  העוין 
 .)1945 בינואר   7( נולד  הֶנְיוּ,  לרגע שאחי החדש, 
הלכתי יחד עם אחותי אל בית-החולים שבו ילדה 
יוכבד; אחותי הספיקה כבר לתפור לתינוק הרך 
העולל  ואחי  מבית-החולים  יצאנו  חמה.  חולצה 
עמנו. זאת היתה מבחינתי אהבה ממבט ראשון, 
האישה  ליוכבד.  יחסי  את  שיניתי  רגע  ומאותו 
אמא  בפועל  לי  נעשתה  חֶבְקָה,  הזאת,  היקרה 
צבי בעברית,  הנריק,  לתינוק שנולד קראו  שניה. 

הנרי לפי שמו הרשמי והֶנְיוּ בפי בני המשפחה.

הדודה שלי רצ’קה, האחות הצעירה של אמי

יוכבד )חבקה( וואנדה בסוף שנות ה-1950
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אחי, הנרי )הֶנְיוּ(, בילדותו

הקודמים  שדייריו  בבית  גרנו  בדרוהוביץ’  גם 
ויוכבד  אבי  האזור.  שחרור  לאחר  אליו  שבו  לא 
מצאו מקומות עבודה: אבי במסעדה של קצינים 
ואילו  ויוכבד בסניף הדואר בדרוהוביץ’.  סובייטים 
לבית-הספר.  ללכת  סוף-סוף  התחלתי  אני, 

הייתי כבר בת עשר; לא ידעתי עדיין קרוא וכתוב 
בשנות  אותי  לִמדו  לא  מדוע  חשבון.  ידעתי  ולא 
השכלתו   - וחשבון  ולכתוב  לקרוא  המלחמה 
יודעת.  אינני   - הזה?  בגיל  ילד  כל  של  הבסיסית 

אפשר שלא חשבו שדבר זה כדאי...

יוכבד הצליחה ליצור קשר - כנראה באמצעות 
מרדכי.  הפצוע,  אחיה  עם   - בדואר  עבודתה 
ביודעי שהיא מצפה לשובו, נהגתי להבטיח לה 
להביאו  לה שאני אצליח  ולומר  רבות  פעמים 
אליה. והנה יום אחד - חזרתי כהרגלי, מוקדם 
אדם  ברחוב  ראיתי   - מבית-הספר  יחסית, 
לבוש בשינל )מעיל צבאי כבד(. שאלתי אותו: 
בחיוב.  ענה  והוא  יוכבד?”,  של  האח  “אתה 
רצתי אל סניף הדואר ואמרתי ליוכבד שאחיה 

חזר, אלא שהיא לא האמינה לי, וחשבה שאני 
אליה...   להביאו  בעלמא  הבטחתי  על  חוזרת 
קשים,  נכות  מחיי  או  ממוות,  ניצל  מרדכי 
מכדור  נפגע  הוא  ועקשנותו.  תבונתו  בזכות 
אותו  שיעבירו  כך  על  ועמד  השִדרה  בעמוד 
היה  הוא  במוסקווה.  בבית-חולים  לניתוח 
אדם חכם ודבק-במטרה, ובזכות תכונות אלה 
וגר  ביתנו  אל  הוא הצטרף  מן המלחמה.  חזר 

עמנו.

ואני הייתי באה מוקדם מבית-ספר. אמרתי פעם ליוכבד: תראי, אני 
אביא לך את אח שלך. כי אח שלה שפצוע היה, הוא היה כבר בקשר. 
אני לא יודעת איך הקשר נוצר - דואר. ויום אחד אני חוזרת מבית-
ספר, עומד איש בשינל, ואני אומרת: אתה אח של יוכבד? אומר: כן. 
רצתי לדואר להגיד לה את זה, אבל היא לא האמינה, כי אני כל הזמן 
אמרתי לה שאני אביא אותו. הוא היה... הוא ניצל בגלל עקשנות שלו. 
הוא קיבל כדור בעמוד השידרה, והוא דרש שיעבירו אותו למוסקווה 
לניתוח. הוא היה איש מאוד חכם וידע לעמוד בזה, וניתחו אותו, והוא 

חזר. גרנו ביחד.
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כאמור, התחלתי ללכת לבית-ספר. היה זה בית-
ספר אוקראיני אמנם, אבל למדנו בו פולנית; בכל 
אופן, אינני זוכרת שלמדתי לקרוא ולכתוב באותיות 
שלי,  השם  על  תהתה  בכיתתי  המורה  קיריליות. 
לא  לוואנדה.  אותו  להחליף  לי  והציעה  פנַקְהָ, 
אהבתי את שמי במיוחד ולכן הסכמתי להצעתה. 
היא סיפרה לי אגדה פולנית עתיקה על הבת של 
מלך קראקוב, ואנדה שמה, אשר נגזר עליה בניגוד 
לעשות  סרבה  היא  גרמני.  עם  להתחתן  לרצונה 
עצמה  איבדה  היא  ואכן  חייה,  במחיר  גם  זאת, 
הזה  השם  הוויסלה.  בנהר  בטביעה  מדעת  למוות 
פני  על  מוות  העדיפה  אשר  הרואית,  נערה  של   -
נשואין עם גרמני - התאים לי בעת ההיא. אבי ובני 
אהבתי  ואני  פנַקְהָ,  לי  לקרוא  המשיכו  המשפחה 
בשם  אלי  פונה  שלי  שהבן  קורה  כיום,  זה.  את 
פנקה, והדבר טוב בעיני עד כדי כך שאפילו הרהרתי 
לאחרונה באפשרות לשנות את שמי הרשמי ולחזור 
שמאוחר  לי  נראה  אופן,  בכל  המקורי...  השם  אל 
מדי, מכיוון שרבים כל כך מכירים אותי בשם ואנדה.

קנה  הוא  אבי  שקיבל  הראשון  משכר-העבודה 
והביאם  תפוחי-אדמה  של  גדולים  שקים  שני 
המלחמה  בעת  לרוסיה  שעברו  היהודים  הביתה. 
חוזרים  החלו   - בכורח  ומי  במנוסה,  ברצון,  מי   -
מערבה, אל האזורים שהצבא האדום שיחרר כבר 
נמצאו  רבים לא  בני משפחה  מן הכיבוש הגרמני. 
אבל  השואה,  בהם  שהתחוללה  במקומות  להם 
קשרי ידידות חדשים החלו להרקם בין השרידים 
יחסי  קשרנו  עצמם.  לבין  למיניהם  והפליטים 
ידידות עם משפחה שלה ילד בן שבע )אני הייתי 
היו  הוריו  רִישְיוּ.  שמו,  רִישַרְד  עשר(,  בת  כבר 
אני  כיום  עמי.  שישחק  כדי  אלינו  אותו  מביאים 
שידעתי  מבלי  גם   - כלפיו  שתפקדתי  לו  אומרת 
זאת - כביבי-סיטר. רישיו חבש לראשו תמיד כובע 
של טייס סובייטי; הוא גדל ברוסיה כילד-מלחמה. 
המשחק האהוב עליו ביותר היה חיקוי של זריקת 
רימוני-יד בסערת הקרב: הוא ניצב מאחורי מחסה 
תפוחי-האדמה  של  הגדולים  השקים  בדמות 
של  רימון-יד  בידו  ממש...(,  של  )שכבת-פיצוץ 

למה  תשמעי,  לי:  אמרה  שלי  מורה  לבית-ספר,  ללכת  כשהתחלתי 
שכל  שלי,  השם  את  אהבתי  כך  כל  לא  אני  ואנדה?  לך  תקראו  שלא 
כך.... אמרתי: בסדר. ואז היא סיפרה לי על האגדה הזאת. אז בוודאי 
שבת  מספרת  האגדה  הגרמני.  את  רצתה  לא  שהיא  לי,  מתאים  היה 
של מלך קראקוב, בקראקוב, הכריחו אותה להתחתן עם גרמני, והיא 
עצמה  את  זרקה  בוויסלה;  מוות  בחרה  בחרה,  והחליטה,  רצתה,  לא 
לנהר בגלל זה שלא רצתה גרמני. זה מספרים לפני, בפרה-היסטוריה 
וזה שם שמאוד התאים לי. אבא בכל זאת  של פולין. אחת מאגדות. 
קרא לי פַנְקָה, ואני אהבתי את זה במשפחה. ולפעמים בן שלי עכשיו 
פתאום אומר לי פנקה, אז אני כל כך טוב לי עם זה, שלפעמים אני 

חושבת אולי לשנות בחזרה, אבל הרבה אנשים כבר מכירים, וזה.

מידה  היה  והוא  השקים,  מארסנל  תפוח-אדמה 
של  הנודעת  הקרב  זעקת  את  בהשמיעו  בי  אותו 
 - סְטאַלִינָה!  זָה  רוֹדִינוּ,  זָה   - חיילי הצבא האדום 
היתה  אמו  למען סטאלין!  למען המולדת,  דהיינו 
שגדלנו  שירים  יפים,  רוסיים  שירים  לנו  שרה 
עליהם אחר-כך ומאוד אהבנו אותם. רישרד נעשה 
גר  והוא  ישראלי  ואף שאינו  לנו חבר לכל החיים, 
קרובות  לעיתים  מתראים  אנחנו  בחוץ-לארץ, 

יחסית. סיפור חייו מעניין בפני עצמו.

היא  מאוד.  טובה  חברה  היתה  הזאת  למשפחה 
גרו  הם  לו.  ונישאה  יוכבד  של  האח  את  הכירה 

אצלנו בדרוהוביץ’.

ששוחררה  לאחר  בגליציה,  עדיין  ארע  זאת  כל 
על-ידי הצבא האדום ולפני תום המלחמה. לאחר 
שהסתיימה המלחמה סופחו האזורים המזרחיים 
לבילו-רוסיה  הסובייטית,  לאוקראינה  פולניה  של 
הסובייטית, וכיו”ב - לברה”מ בכלל - וחדלו להחשב 
המערבי  בגבולה  בד-בבד,  פולניים.  לאזורים 
כשלזיה-התחתית  מחוזות,  לפולניה  סופחו 
הלאומי  באתוס  שנחשבו   ,(Niederschlesien)

במשך  בגרמנים  מאוכלסים  שהיו  אף  כפולניים, 
ה-13.  המאה  מאז  לפחות  בשנים,  רבות  מאות 
פולניה קיבלה את האזורים האלה במערבה כביכול 
רבים  כגליציה.  המזרחיים,  מחוזותיה  תמורת 
במחוזותיה  לפני המלחמה  פולניה שחיו  מאזרחי 
כרֶפַּטְרִיאַנְטִים  מערבה  עתה  היגרו  המזרחיים 
בארצות  מגלות  מולדתו  אל  השב   ,Repatriant[
העולם  מלחמת  לפני  שהיו  האזורים  אל  ניכר[ 
יהודים  האלה  המהגרים  בין  גרמנית.  טריטוריה 

רבים, שהעדיפו לגור יחדיו.

ואנדה, הבת של מלך קראקוב
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עברנו לגור בעיר ואַלבְּזִ’יך ]Walbrzych, בגרמנית 
הסמוכה  בשלזיה-התחתית  עיר   ,]Waldenburg

גם  המוכרת   ,[Wroclaw] וְרוֹצְלאַב  המחוז  לעיר 
מצא  אבי   .[Breslau] בְּרֶסְלַאוּ  הגרמני  בשמה 
בעיר.  צרכניה  של  מנהל  נעשה  ולימים  עבודה 
הצרכניה הזאת היתה קואופרטיב. גם חבקה עבדה 
בה לצידו. מחזור המכירות בחנות הזאת היה גדול 
ביותר, ואבא זכה מידי פעם לתעודות הוקרה בשל 
כך. ליהודים תמיד יש תוכניות לעתיד, ורבים חשבו 
זמני. עניין  היא  בוואלבז’יך  שלנו   שההתיישבות 

חשבנו על ישראל - שהיתה עדיין פלסטינה - אבל 
בינתיים קיימנו את חיינו בפולניה. היו כאלה שניסו 
ביניהם  והיו  הצ’כוסלובקי,  הגבול  את  להבריח 

שהצליחו, אבל היו גם שנתפסו ונענשו על כך.

דודתי, רֶצָ’ה, הכירה לי ילדה מן הניצולים, שנעשתה 
כמוה  שמה.  וִילְמָה  הראשונה,  הקרובה  לחברתי 
כמוני - הבנתי מדברי דודתי - גם היא יצאה עם 
תום המלחמה מן הבונקר, שבו הצילה את חייה, 
וגם היא איבדה במלחמה את אמה. בבית-הספר 
)הפולני( בוואלבז’יך הוחלט לסווג את התלמידים 
ההשכלה.  לפי  ולא  הגיל  לפי  הלימוד  לכיתות 
וכתוב  קרוא  ידיעת  ללא  כמעט  עשר,  בת  הייתי 
בכיתה  ללמוד  נשלחתי  אבל  חשבון,  ידיעת  וללא 
ג’. וילמה, חברתי, היתה צעירה ממני בשנה, אבל 
ולפיכך עברה בסתר  יחד איתי,  התעקשה ללמוד 
לכיתתי, ומאז היתה עמי. בשל היותה מלכתחילה 
צעירה מבני כיתתה, הצליחה ברבות השנים לגמור 
לשאר  יחסית  צעיר  בגיל  הבגרות  בחינות  את 

התלמידים. וילמה נפטרה לפני כשש שנים.

ואלבז’יך ו ⁄

חברתי הקרובה הראשונה, וִילְמָה )מימין(, ואניאבי מצא עבודה ולימים נעשה מנהל של צרכניה

גם חבקה )ראשונה משמאל( עבדה בצרכניה

עובדי הצרכניה: חיים ראשון מימין
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נתפסו  הסובייטים,  בידי  בוריסלאב  לכששוחררה 
ונשלחו   AK הפולנית  הפטריוטית  המחתרת  אנשי 
לסיביר. אדון דוביס, מיטיבי, היה אחד מהם. דבר זה 
נודע לנו רק בדיעבד. משנת 1944 ועד 1956 הוא היה 
 Nikolai  [ סובייטי. לאחר שבּוּלגְאנַיִן  במחנה מעצר 
A. Bulganin [ נעשה ראש ממשלה בברה”מ, יצא צו 

לשחרור האסירים הפולנים ולהחזרתם אל המולדת. 
שחדלה  לבוריסלאב,  חזרה  לא  דוביס  משפחת 
בתחום  אחרת  לעיר  אלא  פולנית,  להיות  כאמור 
פולניה, קרְוֹסנְוֹ [Krosno], שגם בסביבותיה יש נפט.

שהיתה  הגרמניה  המטפלת  פרנקרברגר,  אנּה  על 
רבות  שנים  כחלוף  מאומה.  לי  ידוע  לא  בביתנו, 
ניסיתי להתחקות על עקבותיה באמצעות מכרים 

יהודים שגרו בגרמניה, אבל ללא תוצאות.

בגימנסיה. היא  ואחותי  למדתי בבית הספר היסודי 
השומר-הצעיר,  בתנועת  פעילה  חברה  נעשתה 
היא  הלימודים  מחופשות  באחת  הבוגרים.  בשכבת 
הציעה לי להצטרף לתנועה - לקיטנה של ילדים בגילי. 
ההשתתפות  לשומר-הצעיר  אני  גם  הצטרפתי  וכך 
גילי משהו מן  ולבני  בפעילויות התנועה החזירה לי 
צופית,  תנועה  היתה  זאת  שלנו.  העשוקה  הילדות 
שרים  והיינו  משחקים  היינו  וסוציאליסטית.  ציונית 
משירי ארץ-ישראל; כל שיר חדש שנשמע בארץ היה 
אלינו.  ומהם  שלנו,  המדריכים  אל  גם  במהרה  עובר 
יכולים לצאת אחר-הצהרים, לאחר  העובדה שהיינו 
חברים,  לפגוש  השומר-הצעיר,  קן  אל  הלימודים, 
וכיו”ב,  המדריכים  דברי  את  לשמוע  הורה,  לרקוד 
נעשתה  התנועה  לחיינו;  ביותר  משמעותית  היתה 
עבור רבים מאיתנו מוקד של זהות והזדהות. הקשבנו 
ואחד  אחד  כל  בלב  ונרקמה  ישראל  ארץ  לסיפורי 
שלב  שבאיזה  ביודעו  הארץ,  אל  המשיכה  מאיתנו 
בחיים הוא ימצא את עצמו בישראל. אבי התייחס אל 

השתתפותי בתנועה באופן חיובי ביותר.

אחותי זופיה )זונקה, זהבה( בסוף שנות ה-1940

)שורה  וזהבה  משמאל(  חמישית  אמצעית,  )שורה  ואנדה 

עליונה, שלישית משמאל( בקייטנת השומר הצעיר

ההשתתפות בפעילויות התנועה החזירה לי ולבני גילי משהו מן הילדות העשוקה שלנו
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ואנדה )שורה שניה מלמטה, תשיעית משמאל( ושמעון )שורה עליונה, תשיעי משמאל( בקן השומר-הצעיר בוואלבז’יך

יוחנן פיין, המדריך בשומר הצעיר ואנדה בתחילת שנות ה-50

היה לנו מדריך, יוחנן, שעבר את המלחמה בליטה. 
הוא לא סיפר אף פעם על שארע לו בעת המלחמה. 
וכך גם האחרים - אף אחד מבין הילדים לא סיפר 
ובעצם  ואף אחד לא שאל  על תקופת המלחמה, 
לא ידע מה ארע לחבריו - מי מהם היה ברוסיה 
בגיהנום של השואה על אדמת פולניה.  ומי שרד 
הדברים  עולים  נפגשים,  כשאנחנו  עכשיו,  רק 
אנו  ואילו   ,18 בן  היה  שלנו  המדריך  ומתבררים. 
לדידנו   .14-13 בני  צעירים,  ונערים  נערות  היינו 
מספר  לפני  אלוהית.  דמות  הזה  המדריך  היה 
שנים הוא כתב ספר על קורותיו בעת המלחמה. 
כן  לפני  בעברית.  מכבר  לא  זה  יצא-לאור  הספר 

התפרסם בהולנדית.

אפשר  עדיין  ה-50  ובראשית  ה-40  שנות  בסוף 
אחותי,  עשתה  וכך  מפולניה,  ארצה  לעלות  היה 
שהתקיים  ההכשרה  קיבוץ  עם  ארצה  שעלתה 
בסביבות העיר בּיֵילאַבָה [Bielawa]. בשנה אחרונה 
- ארגנו  בוואלבז’יך  ללימודי בבית-הספר התיכון 
החניכים  להכנת  הכשרה,  מפעל  הצעיר  בשומר 
לעליה ארצה. ביקשתי להצטרף לקבוצת ההכשרה 
שתחילה  באומרו  לכך  התנגד  אבי  ואילו  הזאת, 
באו  ביתנו  אל  הבגרות.  בחינות  את  לסיים  עלי 
מדריכים מן השומר הצעיר בנסיון לשכנע את אבי. 
אני, מצידי, פתחתי בשביתת רעב, ובסופו של דבר 
לא נותרה בידו הברירה אלא להתיר לי להצטרף. 
מְיֵיטקוֹב  בשם  בכפר  התקיים  ההכשרה  מפעל 
אריה’צ’קה  קראו  ההכשרה  למנהל   .[Mietkow]

ילדים  בחפוש  עסק  הוא  המלחמה  לאחר  שפירוֹ. 
יהודים, שנותרו במנזרים ובידי פולנים, ורבים מהם 
לא ידעו שהם יהודים במוצאם. לימים הוא נעשה 

מפקח של משרד-החינוך, כאן, בחולון. 

אבל, למזלי הטוב - אם לומר את האמת - בעת 
שלטונות  אסרו  ההכשרה  במפעל  השתתפותי 

פולניה כל פעילות של ארגונים ציוניים, ולפיכך 
חזרתי  שלנו.  ההכשרה  מפעל  את  גם  סגרו 
הבגרות.  לבחינות  לגשת  והספקתי  הביתה 
לאחר שסיימתי את בחינות הבגרות, נאסרה גם 
העליה ארצה. הגשנו בקשה רשמית לכך, ונענינו 

בסרוב. נרשמתי ללימודי הנדסה בוורוצלב.

ללימודי  גבוה  השכלה  ]מוסד  בפוליטכניקה 
למדתי  ורוצלאב  של  לטכניון[  בדומה  הנדסה, 
ללמוד  תחילה  ביקשתי  ראשון.  לתואר 
ללימודים  התקבלתי  לא  אבל  אדריכלות, 
לסטודנטים  סוציאליות”.  “סיבות  בגלל  אלה 
כמוני,  הקבלה,  מבחן  את  בהצלחה  שעברו 
הלימוד  למקצועות  להרשם  הצליחו  לא  אבל 
סניטארית  הנדסה  ללמוד  הציעו  בהם,  שחפצו 
“הנדסה  נקראת  שכיום  תברואה,  )הנדסת 
פקולטה  בשעתה  היתה  זאת  סביבתית”(. 
פרופסור  לקיומה.  השניה  בשנה  עדיין  חדשה, 
הנדסת  של  הרעיון  את  לוורוצלאב  הביא  אחד 
תברואה מאמריקה. כשלא התקבלתי ללימודי 
השנה  שלאחר  לעצמי  חשבתי  אדריכלות 
הראשונה בלימודי הנדסת תברואה אוכל לעבור 
הראשונה  השנה  במהלך  אבל,  לאדריכלות. 
 - הזאת  המגמה  תלמידי  שאר  גם  כמוני   -
התאהבנו בנושאים שלמדנו, ולא חשבתי יותר 
על מעבר לפקולטה אחרת. למדנו קלימטיזציה 
)הסתגלות-לסביבה(, חימום, ניקוי מים וביוב, 
הרגשתי  סטודנטית  בהיותי  ועוד.  אינסטלציה 
שאני אהובה בכל מקום. אינני יודעת למה. אולי 
בפקולטה  היחידה  היהודיה  שהייתי  מכיוון 
הזאת )מעולם לא הסתרתי את היותי יהודיה(, 
והאנשים גילו שאינני דומה לסטראוטיפ שהיה 
חברים  לי  רכשתי  “יהודים”.  אודות  על  להם 
וחברות מבין הסטודנטים, ובהם מילָה, הלינה, 

באשה ויאשה.



5253

בפוליטכניקה של ורוצלאב למדתי לתואר ראשון תעודת ההסמכה של ואנדה מהפוליטכניקה בווארשה

חיים, הניו, חבקה וואנדה
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ללמוד  כדי  מוורוצלאב  לווארשה  באתי  ב-1954 
)מגיסטר(  השני  התואר  לקראת  בפוליטכניקה 
בהנדסה. עמי למדו גם חברים מהפוליטכניקה של 
ורוצלאב )שם למדנו לתואר הראשון(, ביניהם חברתי 
למדתי   .1956 לשנת  עד  הייתי  בווארשה  הלינה. 
מחלקות  בה  שהיו  תברואה,  להנדסת  בפקולטה 
למיזוג-אוויר, חימום, ניקוי מיים ועוד. הלימודים היו 
קשים. לא רק בנים למדו אז בפקולטה להנדסה, גם 
לא מעט בנות היו שם. חברתי הלינה, שהיתה כבר 
נשואה, גרה עם בעלה בדירה פרטית, ואילו אני גרתי 
סטודנטית  בהיותי  האקדמאים”.  ב”בית  במעונות, 
מבחינה  לי  עזר  אבי  לעבוד.  יכולה  הייתי  לא 
מלגה,  קיבלתי  ובראשונה  בראש  אבל  כספית, 
האלה. בשנים  קיבלו  הסטודנטים  מן  שרבים   כפי 

לכן,  קודם  גם  בוואלבז’יך,  הזמן  כל  גרו  הורי 
ביקרתי  בווארשה  בהיותי  בוורוצלב.  כשלמדתי 
)הבת של  בְּאָטָה  בבית ההורים של  רבות  פעמים 
ואף לנתי שם לא פעם.  מרדכי, האח של חבקה(, 
כך גם ביקרתי בבית ההורים של דב, אצל דודתי 
לי  הזכורים  המקרים  אחד  איסר.  ובעלה  רצ’קה 
במיוחד,  קר  בחורף  היה  זו  לימודים  מתקופת 
מעלות.  32 למינוס  הגיעה   כשהטמפרטורה 
בפוליטכניקה. בחינה  לי  היתה  שכזה  קר   ביום 
לא היו לי בגדים מיוחדים, המתאימים לקור כזה, 
כדי לא לקפוא  אבל הייתי חייבת לגשת לבחינה. 
ורצתי מן הרחוב  לבשתי סוודר חם על המכנסים 
אני  היום  עד  הפוליטכניקה.  של  הכניסה  אל 

מרגישה את דקירות הקור ברגלי.

דודתי רצ’קה, בעלה איסר והבן שלהם, דב

אבי, חיים זובל

דב )בולק( בילדותו
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לראות  בשביל  ביקרנו.  לישראל.  תיירת  בתור  אבא  עם  נסעתי  ב-56 
מרכזית,  בתחנה  במקרה,  ודודה.  פה,  כבר  היה  שלו  ואח  אחותי,  את 
איתי  נכנס  בשומר-הצעיר.  שלנו  בקבוצה  שהיה  שמעון,  את  פגשתי 
לאוטובוס מספר 4. נסעתי לבקר חברה משומר-הצעיר, ובאוטובוס 
הוא אומר לי: איך את עוד נשארת בפולין, את אקטיביסטית כזאת? 
על זה ענה אחד מנוסעים: שישארו שמה, שיגמרו אותם, כמו כלבים! 

זה היה ממש לא נעים. יצאתי מאוטובוס.

ואת הלימודים סיימתי בווארשה, בתואר שני - מַגִיסְטֵריוּם. והתחלתי 
לעבוד. בינתיים ישראלים היו באים בתור תיירים; בין היתר שמעון 
בא ונפגש עם אלה - היינו חמישיה - שלא הצלחנו לבוא ב-50. וככה 

התחיל רומאן. 

ב-1956 באתי לישראל כתיירת, עם אבי. אחותי 
גרה כאן ברחובות וכן גם דוד שלי, אח של אבי, גר 
ביהוד. באחד הימים נסעתי לתל-אביב כדי לבקר 
שלנו  הצעיר  השומר  בקבוצת  שהיתה  חברה, 
פגשתי  במקרה  ארצה.  עלייתה  לפני  בוואלבז’יך 
מספר  באוטובוס  בתל-אביב,  המרכזית  בתחנה 
ארצה,  עלייתו  לפני  הוא,  שגם  שמעון,  את   ,4
היה חבר בקבוצת הגיל שלי בקן השומר הצעיר 
בוואלבז’יך. שמעון שאל אותי בפולנית, כיצד זה 
אני, שהייתי פעילה בשומר הצעיר, נשארתי עדיין 

בפולניה ולא עליתי ארצה. על שאלתו ענה אחד 
הנוסעים, אשר דיבר פולנית, ואמר באופן הבוטה 
ביותר: “שאלה ישארו שם, שיגמרו אותם שם כמו 
כלבים!”. יצאתי מן האוטובוס נדהמת. זאת באמת 
היתה חוויה לא נעימה. לכשהגעתי לבית חברתי 
שמעון,  של  האחות  גם  שם  היתה  בתל-אביב 
אשר קראה לי “ציפורה” - בשם העברי שקיבלתי, 
כשאר החניכים, בשומר הצעיר - ואמרה לי שאני 
שכבר  לה  השיבותי  אחיה.  את  לפגוש  חייבת 

פגשתי אותו...
]לאחר סיום לימודי המגיסטר בווארשה, לאחר שובי 
מן הביקור בארץ ולפני עלותי ארצה עבדתי בוורוצלב 
עבודה  מקום  מצאתי  התעשיה:[  ממפעלי  באחד 
לישראלים  התאפשר  בינתיים  לעבוד.  והתחלתי 
להגיע לפולניה כתיירים. בין הבאים היה גם שמעון. 
הוא נפגש עמנו - חמישה חניכים של השומר הצעיר 
ה-50.  שנות  בתחילת  ארצה  לעלות  הצליחו  שלא 
מהמפגשים עמו התפתח הרומאן בינינו. הוא ביקש 

ממני לעזוב את פולניה ולעלות ארצה.

בוורצלאב גרתי במשך שנתיים וחצי באחד החדרים 
של ווילה גדולה שחולקה לשלוש דירות. זה היה חדר 
ובו במה מוגבהת וארון גדול עם פיתוחים. קיבלתי 
את האפשרות לגור שם מן העיריה, לאחר שפיניתי 
למכירה. שעמדה  אחרת,  בדירה  חדר   מרצוני 

בבית-המשפט  שופט  גם  גר  הזה  הגדול  בבית 
לבקרני  כשהגיע  שמעון  את  חיבב  אשר  המחוזי, 
ב-1957. הדייר הזה היה אדם אינטליגנטי, אשר שרת 
 Armia Andersa, [ בתקופת המלחמה בצבא אנַדְרֶס
פולנים,  לוחמים  של  צבא   -  Anders Army

בעלות-הברית  במסגרת  והשתלב  בברה”מ  שגוייס 
בארץ-ישראל  חנו  אנדרס  צבא  יחידות  המערביות. 
ב-1943, לפני שיצאו להשתתף במתקפה הבריטית 
באיטליה[. כששמע על כך שבכוונתי להגיע לישראל, 
טוב  שאין  ואמר  בארץ  האקלים  את  באזני  שיבח 
יותר מן האקלים של פלסטינה. שמעון ביקר אצלנו 
בוואלבז’יך, כששכבתי שם חולה. לחדר שלי בוורוצלב 
ביחד עם חברים לאחר  הוא הגיע כשהזמנתי אותו 
שהלכנו לצפות באופרה. בהזדמנות אחרת הזמנתי 

אותו לנשף הסלבסטר שהתקיים בפוליטכניקה. 

ב-1956 באתי לישראל כתיירת, עם אבי. ואנדה, חיים, זהבה
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ואנדה ושמעון, פולניה 1957ואנדה ושמעון, פולניה 1957
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ואנדה בשנות ה-50 המאוחרות ואנדה בשנות ה-50 המאוחרות
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סיומה  שעם  כשנה,  במשך  מכתבים  קשר  קיימנו 
הוא הגיע שוב לפולניה, והפעם כדי להביאני עמו 
לישראל. לאחר חג המולד של 1958 יצאתי בדרכי 
הוא,  אף  היה,  עליתי  שעמה  האניה  שם  ארצה; 
“ארצה”. באפריל 1959 נישאנו בתל-אביב. הורי לא 
אחותי  נכחו  בחתונתי  אבל  מפולניה,  להגיע  יכלו 
וגם  משפחתו,  ובני  שלי  הדוד  משפחתה,  ובני 
דודתי ובני משפחתה, שבינתיים הגיעו ארצה. גרנו 
תחילה ליד בני המשפחה של שמעון, בכפר-סבא. 
אפשרות  קיבלתי  אקדמאית,  בהיותי  אחר-כך, 

כחלוף  עשינו.  וזאת  ברמת-יוסף,  דירה  לרכוש 
שנה - באפריל 1960 - נולדה ענת, בתנו הבכורה. 
אני  ואילו  משפטים,  למד,  עדיין  בעלי,  שמעון, 
)אדריכלים(  הפרויקטים  במשרד  משרה  קיבלתי 
נולד בננו, רונן.  של עריית תל-אביב. בשנת 1963 

הבת הצעירה שלנו, יפעת, נולדה ב-1970.

עמי  עבד  תל-אביב  בעיריית  עבודתי  במקום 
אדריכל מפורסם, לנץ. בתקופה הראשונה לעבודתי 
האדריכל  אייכמן.  משפט  בירושלים  התקיים  שם 

בארץ ז ⁄

להביאני עמו לישראל

ואנדה ושמעון באניה ״ארצה״ 1959
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חתונת ואנדה ושמעון, 1959 תל אביב
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מאולם  הרדיו  לשידורי  מקשיבה  שאני  ראה  לנץ 
לנו  היה  בינינו.  להכרות  הוביל  זה  ודבר  המשפט, 
עבר דומה של מי ששרד בשואה. הוא נלקח למחנה 
ינובסקי”,  “לאגר  הריכוז בלבוב, שהיה מוכר בשם 
על שם מפקדו האכזרי. זה נהג להשתעשע ברצח 
אל  הגרמניה  אהובתו  עם  יצא  הוא  יהודים:  של 
בחצר  כאשר  במחנה,  המבנים  אחד  של  מרפסת 
התקיים מסדר של אסירים יהודים, או כאשר הם 
לבחור  מחברתו  לבקש  נהג  הוא  סביב.  בה  הלכו 
קורבנות מבין האסירים, היא היתה מצביעה בידה 
עליהם, והוא היה מחסל אותם ביריות. לנץ, שניגן 
מוזיקה,  חובב  גרמני  לקצין  הודות  ניצל  בכינור, 

שהוציא אותו מן המחנה. היו גם גרמנים כאלה.

למען האמת, בשנים הראשונות לחיי בישראל, לא 
הרגשתי את עצמי שייכת לארץ ולמדינה. כשראיתי 
עשה  זה  בזקופאנֶה,  ההרים  את  הראשונה  בפעם 
עלי רושם חזק כל כך, עד שאחר-כך לא האלפים 
ולא הרי הרוקי גרמו לי לחוויה כזאת. כשחשבתי 
לא  שזה  בליבי  אמרתי  ארץ-ישראל  על  תחילה 
הקרפאטים.  לרגלי  בבוריסלאב  נולדתי  בשבילי. 
כשהגעתי  והנה  הרים.  בין  נמצאת  וואלבז’יך  גם 
ארצה רצו לשכנע אותי ללכת אל המדבר. אמרתי 
בנופה  שזה לא בשבילי, אבל אחר-כך התאהבתי 
הפולנים  לחברי  עזים  געגועים  לי  היו  הארץ.  של 
שנשארו בארצם. הורי עדיין לא הגיעו. אחי, הֶנְיוּ, 
עלה ארצה רק ב-1965 בגיל 20, והורי באו כשנה-
של  כישראלית  אותי  שכונן  מה  אחריו.  שנתיים 
בעלי  הימים:  ששת  מלחמת  חוויית  היתה  ממש 
היה בחזית, ואני בבית עם שני ילדים קטנים. רק 
לארץ  שייכות  הרגשתי  הזאת  המלחמה  לאחר 

ולמדינה.

ואני  קוראת  אני  כאן.  בנעשה  מעורבת  אני  מאז, 
לי בהקשר של  ויש דברים שמכאיבים  מתעניינת, 

חיינו בארץ, כגון היחס שמקבלת ישראל מארצות 
על  חושבים  שאנחנו  שמה  חוששת  אני  אחרות. 
חושבים  העולם  שבארצות  ממה  שונה  עצמנו 
עלינו, ואני מפחדת שבעתיים כאשר אני מסתכלת 
על מפה ואני רואה את הנקודה הקטנה של מדינת 
הערביות.  הארצות  בין  התיכון,  במזרח  ישראל 
אינני מפסיקה להתפלא על הרצל ולתהות - איזו 
פנטאזיה היתה לו.... דרך אגב, הבת הגדולה שלנו 
היא אדריכלית פנים, והיא עיצבה את מוזאון הרצל 

החדש בירושלים... זהו.

תודה!   

ואנדה ושמעון - 1976
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ענת ורונן

משפחות וינציגסטר, זובל, טאובר - רחובות 1967: מימין לשמאל; שמעון, ואנדה, חבקה, חיים ורונן )על כתפיו(, תרצה, זהבה, בנות ובני משפחת וינציגסטר הצעירה

צביקה וענת )על כתפיו(, לוי.   צילם: הניו
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בנות ובני משפחת וינציגסטר הצעירה

משפחת וינציגסטר
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ובחגיגת ליעד  של  בר-המצווה  בחגיגת  ואנדה  שנשאה  הברכה  דברי  בידינו   נשארו 
בת-המצווה של מִיָה:

ל-21 במאי 2004   
דברי ואנדה בחגיגת בר-המצווה של ליעד  

13 שנים  לפני כמה ימים, ליעד שאל אותי: "האם את מודעת לזה, שכבר   
את סבתא?"

- ליעדי, אני מודעת לזה שמאז התחלתי חיים שניים. שמעתי, "שבן-אדם חי   
פעמיים - לפחות". לא כל כך הבנתי את המשמעות של האמירה הזאת, וגם 

פחדתי, שאני יכולה לפספס ולא אדע מתי זה מתחיל.
-אני  לי ספק שזה הגיע: איתמר טלפן מניו-יורק  בו לא היה  אבל הגיע רגע   
שומעת כמו היום - "לפני 20 דקות נולד לנו בן". למחרת היינו במקום. משדה 
מאז  אשכח.  שלא  תמונה  תינוק!  עם  ענת  ליולדות.  חולים  לבית  תעופה 

מתרחשים  "דברים של פעם ראשונה בחיים", כולל האירוע של היום.
מווינה  שלנו  חבר  הגיע  וענת;  איתמר  של  חברים  מהארץ  הגיעו  לברית    
בפולנית  חנקה  קול של  ברקע שומעים  מניו-יורק.  וחברים  קרובים  במיוחד; 
המילה.  ברית  לטקס  התינוק  את  החזיק  שמעון   - כן  תתעלף".  אל  "שמעון 

התרגשות גדולה! נכד ראשון.

זה לא הוגן לשאול האם אנחנו אוהבים יותר ילדים או נכדים.  
כן,  אנחנו שותפים לדאגות ולשמחות; אמנם אסור לנו להתערב כמובן. אם   
יתר לחשיבות  וגם מודעות  זמן  יכולת הסתכלות מפרספקטיבה של  לנו  יש 
של ההמשכיות. כי איך להסביר שקודם אף פעם לא התעוררתי מבוהלת עם 

מחשבה "שאילו לא היינו שורדים בשואה - הם, הנכדים, לא היו קיימים".

"אל  לי:  פעם אמרה  ענת  ליעד.  עם  בחוויה שלי  לשתף אתכם  רוצה  הייתי   
תספרי לליעד על השואה. הוא בורח מהנושא הזה". לפני שנה ליעד הזמין 
ידע על זה ששתלתי עץ לזכר פולני,  ל"יד ושם". הוא  ו'  אותי לטיול כיתות 
אכנס  לא  אם  תתפלאי  "אל  אמר:  לירושלים  בדרך  העולם.  אומות  חסיד 

פנימה".

אבל השנה חייב היה לכתוב עבודה על שורשים. ישבתי עם ליעד כמה שעות   
- הופתעתי! הוא גילה סקרנות בלתי רגילה, לא ויתר על שום פרט - הדפיס 
ישר למחשב - לא הסכים לשום  תיקון, אמר - "כי זה צריך להיות אותנטי, זאת 
הוא  כשסיימנו  בעברית".  לעשות  כל השגיאות  שאני מסוגלת  עם  אומרת 
התיישב והסתכל עלי כאילו ראה אותי בפעם הראשונה ואמר - "סיפור חיים 

כזה את לא יכולה להשאיר לעצמך, את חייבת לכתוב".
בינתיים אני שקטה יותר, שהצלחתי להעביר לדור השלישי מה שלא כל-כך   

הצלחתי להעביר לילדים.

רובכם  אבל  רגיש.  מחונן  כישרוני   - התכונות  כל  על  לכם  אספר  לא  אני   
מכירים אותו.

לסיום, מה יכולה סבתא יהודיה פולניה לאחל לנכד?  
הצלחה והגשמת כל החלומות שלך והרבה אושר בחיים.  

לעצמי אני מאחלת שיהיה לי קשר יפה כזה עם כל הנכדים.  
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ל- 20 בספטמבר 2007  
דברי ואנדה בחגיגת בת-המצווה של מיה  

מִיָה שלנו !  
אני רוצה להגיד כמה מילים על מיה.  

מיה רק בת 12, אבל אפשר כבר הרבה לספר על תכונות וכישרונות שלה, על   
חום ואחריות על יחס מיוחד לחברים ולמשפחה.

אני רוצה להדגיש תכונה חשובה מאוד לפי דעתי: מיה ילדה עצמאית. מיה   
יודעת לנצל כישרונות טבעיים שלה וליצור עולם לעצמה, זה לא פשוט בין 

שני אחים.
כישרון לציור: מיה מציירת - לא רק שהיא אוהבת את זה, היא באמת מציירת   

בכישרון רב.
מיה רוקדת - ריקוד ומיה זה דבר בלתי נפרד - כמו שאומרים "יש לה את זה".   
היום תהיה לכולם הזדמנות לראות את מיה רוקדת ותסכימו איתי שאומנם 

אני סבתא, אבל אובייקטיבית לגמרי.

אמנו מפעילות  נהנית  מאוד  אני  לכם,  אגלה  אני   - פולנייה  סבתא  בתור  ־ 
באנגלית. מצוינת  במתמטיקה,  מצוינת  גם  שמיה  לי  שידוע  במיוחד   תית 

ומה שעלי עושה רושם גדול, שהיא מצוינת בלשון ובחיבור. כזאת היא מיה 
שלנו, וכייף להיות סבתא שלך.

אני מאחלת לך שתצליחי בחיים להגשים כל מה שאת אוהבת.  
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טיול שורשים משפחתי בפולניה, 2006
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ואנדה ומיהואנדה וליעד
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ואנדה וגליואנדה ויותם
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ואנדה ומאיה
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 לזכר
ואנדה וינציגסטר

ענת הרמן-וינציגסטר
26.10.2010

אמא יקרה שלי!  

אמרת  בצמר-גפן.  עטופה  מקסימה,  ילדות  לנו  הענקת  שלך  מהאין-ילדות   
שלכם לא היתה ילדות, אז לנו מגיע כפול! את מודל לאמהות אמיתית - נתת 
הכל ללא גבולות, ולא זכרת ממש לדאוג קצת לעצמך. הקמת וגידלת ביחד 
עם אבא משפחה חמה, עוטפת, אוהבת ומאוחדת מאוד. ואנחנו מבטיחים לך 

שכך נמשיך...
מרשימה  קריירה  עם  אמהות  לשלב  הצלחת  שכך,  ברור  היה  שלא  בדור   
הרב  והרצון  היכולת  על  ובכלל  כך,  על  בך  גאים  היינו  תמיד  ומאתגרת. 
אין-סוף  לקרוא  בקולנוע,  במוסיקה,   - שאהבת  תחום  בכל  ולהעמיק  ללמוד 
ספרים, להיות כל כך מעורבת ודעתנית בתחום החברתי, בפוליטיקה! ובכלל, 
פמיניסטית במובן החיובי של המלה. אהבת אמנות, וזה ברור מכל פינה בבית, 
ובשיק היחודי כל כך הצלחת ליצור גם יש מאין. וכשיצאת לפנסיה הפתעת 

אותנו אפילו בארוחת הגורמה בימי שישי.
וחמלה  חום  עם  אינטלקטואלי,  פולני,  אליטיזם  של  סוג  מיזגת  באישיותך   

אנושית לאין-קץ. חינכת אותנו לאהוב ולכבד כל אדם באשר הוא אדם.
ומעל לכל הצלחת לבנות בית אמיתי, במלוא מובן המלה, לנו הילדים, לחתנים   
שתהיי  בכך  לנו  תעזרי  ואת  עליו.  שנשמור  לך  מבטיחים  ואנחנו  ולנכדים. 
הטובים,  ובזכרונות  במחשבות  בך  שנתייעץ  והרגעים,  הצמתים  בכל  איתנו 

ותהיי איתנו ברגעי השמחה והעצב ובכל מקום.
תראי, כל מי שכל כך אוהב אותך נמצא כאן איתנו. ורק את חסרה - אבל נוכחת.  
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רונן וינציגסטר
יום שלישי, 26 באוקטובר 2010

ידידי, מנחמי, חברים יקרים!  

מעמד זה קשה ומלא אמוציות, רגשות סוערים. אינני קולט עדיין כי אני   
צריך להספיד את אמי היקרה לי מכל, הן כאמא והן כחברה, שאהבתיה ללא 

גבול. היתה לי הזכות להנות מטוב לבה, מכישוריה, ומחכמתה.
טובה  חברה  רבים,  בארועים  החיה  והרוח  דומינאנטית  דמות  היתה  אמי   
של  חוג  היוצרים  חברים  אלה  אמיתיים.  ידידים  אנשים,  מאוד  להרבה 
רבה.  ואכפתיות  ערבות-הדדית  של  יחסים  עם  גדולה,  מורחבת,  משפחה 

חברה טובה שלה, אָלָה, אמרה שנפער חלל גדול ונסתיימה תקופה.
אחת התכונות הבולטות של אמי היא טוב לבה. היא היתה טובת לב עד כדי   
כך שלעיתים הייתי אומר לה - “מה איתך?”, והיא היתה עונה לי בשלוות-

נפש - “צריך לדאוג גם לאחרים”. וכך גם הבינה פעמים רבות את האחרים 
יותר מאשר את עצמה.

למלא  אהבה  מאוד;  וסקרנית  אסתטית  רגישות  בעלת  גם  היתה  אמא   
ללמוד  יצאה  ההנדסה  במִנהל  עבודה קשה  יום  בתוכן. אחרי  החיים  את 
שכל  קלאסית  מוסיקה  של  לימוד  אנגלית,  לימודי   - שונים  בקורסים 
הפילהרמונית(.  לתזמורת  מינוי  לה  היה  שנה  ארבעים  )במשך  אהבה  כך 
שבועיים לפני מותה הייתי איתה בקונצרט, והיא אמרה לי “בשביל מוסיקה 

כזאת כדאי לחיות”.
יופיה של אמי היה חלק ממנה, למזלה הטוב, וכשהייתי הולך איתה ברחוב   
היו  האסתטית,  הרגישות  לסדר,  הרגישות  ואח.  אחות  היו שחשבו שאלה 
בתוכה עד לרגעיה האחרונים. ביום שישי האחרון, שלושה ימים לפני מותה, 
איזו  להזיז  ממני  וביקשה  ביתנו  שבסלון  הנוח  בכסא  ישבה-שכבה  היא 

קופסה ממקומה, קופסה שעמדה מולה, ואמרה: “זה מפריע לי ויזואלית”.
עם  בכבוד  להתמודד  ידעה  היא  אצילותה.  היתה  אמי  של  נוספת  תכונה   
השואה  את  שעברה  מכיוון  חושב,  אני  וזאת,   - בדרכה  שנקרו  הקשיים 
הנוראה בפולניה ושרדה בה. היא נצלה ממוות כמה וכמה פעמים, בין השאר 
גם על-ידי משפחתו של אדון דוביס, חסיד אומות העולם. אינני תופס איך 
ילדה קטנה ירדה מן הרכבת שהובילה יהודים לאושוויץ, נמלטה ונצלה. זה 

דבר מדהים!

מלאי  חיים  לבנות  הצליחה  היא  השואה  שלמרות  לומר,  חייב  אני  וכאן,   
משמעות: משפחה חמה ונפלאה - בעל תומך וחבר ושלושה ילדים; קריירה 

בעבודה; חברים טובים, שכבר ציינתי.
לומר שאמי האהובה חלתה שלוש פעמים במחלת הסרטן  גם אבקש  כאן   
הקטלנית. פעמיים יכלה לה: בגיל 59 התגברה על מחלת סרטן השד )עם כל 
הסרטן  מחלת  על  התגברה   2002 ובשנת  הזאת(,  למחלה  שיש  המשמעות 
הלבלב.  סרטן   - הפעם השלישית  זאת  ועכשיו  והבריאה ממנה.  הגס  במעי 
עשרה חודשים היתה חולה ביודעה זאת, אבל לא שמעתי ממנה שום תלונה 
ושום דבר של רחמים עצמיים. איך יכול בן-אדם להיות חזק כל כך ולהשרות 
אופטימיות על הסובבים אותו, כשהוא כמעט משוכנע בתוך תוכו שהמחלה 

קטלנית והחיים חסרי-תקווה?
אבל, כפי שציינתי, הרצון לחיות ולהנות מן החיים עד כמה שאפשר היה חלק   
ממנה. ענת היקרה דחפה אותה לנסוע לפאריס, עיר שכל כך אהבה. יחד עם 
שמעון, עם ענת וגיסי איתמר הם נסעו לשם, ודבר זה יזכר כדבר הטוב ביותר 

שקרה לה במהלך מחלתה.
לאחר שיצאה לפנסיה ב-1999, היתה אמי עסוקה תמיד, ואף התפלאה ואמרה   
כי בפנסיה אין זמן לעשות דברים. היא יכלה לשבת ולעבוד במחשב מן הערב 
עד הבוקר, או לקיים שיחות לילה ארוכות עם חברותיה הטובות, להשתתף 
לנו  היה  שבישלה  האוכל  ומצוחצח;  נקי  תמיד  היה  הבית  שונים.  בקורסים 

מעדני גורמה.

אזכור את אמי לעד כאמא וכחברה  

                     רונן
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יפעת קייך-וינציגסטר
26.10.2010

אמא, 
אוהבת אותך כל כך,  

ועוד כל כך צריכה אותך.  
את גיבורה שלי בחיי היום יום ובהתמודדות שלך עם המחלה\ות,  

וגם אתמול נפטרת כמו גיבורה, כמו “ואנדה” מהאגדה הפולנית, שעל שמה   
את קרויה, שלא מוכנה להתפשר על חיים שלא כרצונה ולא כערכיה.

יפה ואלגנטית עד הרגע  פשוט נרדמת בפעם האחרונה בידיים שלי, כל כך   
האחרון. אני ואבא מחובקים מעלייך, איתך.

לא מספיק עם  לך שאת  רק הפריע  לא התלוננת במשך המחלה.  כלום  על   
הנכדים, לא קמה לשחק איתם ולא יכולה לעזור.

קראת לי תמיד “ממושקה צורצקה” )התינוקת של אמא( וכך אשאר. וגם אני   
קוראת כך לגלי ומאיה.

אני רוצה להיות אמא כמוך -  
את מדהימה, חכמה, משכילה, רגישה, תמיד לומדת משהו חדש וכל כך, כל   

כך צנועה.
כל החלטה, מהשולית עד החשובה ביותר, לקחתי דרכך ולא תמיד ידעת.  

שדיברתי  למרות  למילים,  מעבר  היה  איתך  והחיבור  שלי  חברה  היית  את   
איתך שלוש פעמים ביום.

כולם אהבו אותך והעריכו אותך, ובמיוחד היה חשוב לי שדובי כל כך אהב אותך.  
טובת לב ומקבלת -  

לעשות, מה  ויודעת  פתאום  מופיעה  כמו  כשצריך,  שם  היית  תמיד    
להגיד...

אבל את גם ואנדה “הפולניה” שלנו עם האופי שהוא רק שלך וכל כך יחסר.  
שלום אמא’לה,  

                  יפעת

יפעת זיידל
26.10.2010

אנחנו נפרדים בצער עמוק מוואנדה, שהיתה לנו חברת אמת מזה שנים רבות.
נִי, לצערנו, לא יכול להגיע לכאן, ותנחומי הם תנחומיו. ואנדה ושמעון ליוו  בֶּ  
נִי מילדות כחלק בלתי נפרד מן המשפחה. הם חלק ממעגל חברים קרוב  את בֶּ
שהתפתח לחבורה מלוכדת ומגובשת, ואשר חיה חיים תרבותיים אינטנסיביים 

והקרינה מהשכלתה ומתרבותה על דור ההמשך.
ואנדה היתה הרוח החיה בחבורה הזאת; תמיד בעלת אכפתיות גבוהה לסובבים   
המקשר  החוט  המרכז,  היתה  ואנדה  עת.  בכל  והנרתם  היוזם  הכוח  אותה, 
חברים  של  בן  כאשת  האישית,  ברמה  לכך,  מעבר  הפעילויות.  לכל  והמניע 
קרובים, תמיד חשתי קירבה מיוחדת. תמיד גילתה אוזן קשבת והתעניינות 
תמיד  ואנדה  קונצרט,  על  הודעתי  רק  אם  המקצועיים.  בחיי  הנעשה  לגבי 

ארגנה את כולם ודאגה לנוכחותם.

הלכה מאיתנו חברת אמת ואשת מופת מהמעגל הקרוב והאינטימי ביותר.  

יהי זכרך ברוך.  
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נילי ורקר
26.10.2010

ואנדה

ואנדה, או בעצם פנקה, השם שבו נולדת ושכל כך התאים לך, כי פנקה זה   
מהשורש “לפנק”, ואת היית כל כך מלבבת ומתוקה ונעימה, שבא לפנק אותך 

כל הזמן ולהצמיד נשיקות ללחייך, משני הצדדים ומכל הצדדים!
פנקה הקטנה, ילדת הגטו, שאמא שלה מתה כשהיתה בת 5, וכבר אז עברה   

סבל רב.
קטנה,  ילדה  הנוראה!  ההיא,  המלחמה  כל  את  שעברה  הקטנה,  פנקה   
שהסתתרה בארון, שהתחבאה מתחת לרצפה של בית-מלאכה בזמן המלחמה, 
שנדדה  ללחם,  שרעבה  לאושוויץ,  הרכבת  מן  שברחה  בבונקר,  שהסתתרה 
ובגבורה  בתושיה  הכל  על  שהתגברה  בונקר,  של  מפיצוץ  שניצלה  ביערות, 
של ילדה אמיצה, חזקה ופקחית, עם עצבים של ברזל, של פלדה ועם חושים 

חדים. סופר ילדה, ממש נינג’ה!
ששמר  אבא,  את  שאהבה  רגישה,  כך  כל  ילדה  גם  שהיתה  הקטנה,  פנקה   
עליה מכל משמר ושלא רצתה להרדם בלילות ושהיתה בוכה בכי תמרורים, 
מורא  בתוך  טוב,  לילה  לה  להגיד  בא  היה  לא  אבא  אם  המרוחק,  במחבוא 

המלחמה ההיא!
עכשיו אנחנו בוכים, אנחנו בוכים כי הלכת מאתנו, כי לא נראה אותך יותר.   
אנחנו בוכים כי לא נראה עוד את פנייך היפים, עם עטרת השיער הזהובה-

אדמונית, היפה והחלקה, הנופלת על כתפייך בהידור כזה ומשווה לך מראה 
פולני  במינו, עם מבטא  המיוחד  הקול העמוק,  נשמע את  לא  מדונה.  של 
ישראליים  בביטויים  מהול  אך  אחרים,  מעולמות  זר  ניחוח  בו  שיש  “קל”, 
גזעיים, אסליים, והוא נשמע למרחוק, ולא חשוב על איזה נושא מדובר, על 
כל נושא. לא נשמע את הנאומים חוצבי הלהבות שלך, הספוגים באהבת 
מולדת וגם בהומור וַנדאי ייחודי, בשפה וַנדאית! לא נראה את הידיים מלאות 
אצבעך,  על  קבוע  באופן  המתנוססת  הגדולה,  הטבעת  עם  שלך,  ההבעה 
שהיא כל כך “ואנדה”, או את הלבוש המיוחד, עם הצעיפים הצבעוניים, שגם 
הוא כל כך, כל כך ואנדה. סגנון! מקוריות! סקרנות! לב! לב! לב רחב כרוחב 
השמיים וכגודל היקום! אישה מופלאה! זוהי ואנדה! וכן, גבוּרה! גם גבורה! 

בעיקר גבורה!

גבוּרה, זה מה שמאפיין אותך, ואנדה, מקטנות ועד בגרות. כמו שהתמודדת   
עם הזוועות במלחמה ההיא, כך התמודדת עם המחלה הארורה הזאת. אנחנו 
התפללנו בשבילך כל הזמן, יומם וליל, והצלחנו רק בדבר אחד, שלא סבלת! 
זאת נחמתנו. עד לרגע האחרון היית אתנו, בילית אתנו, צחקת אתנו, גערת 
לא  אחד  לרגע  אף  נפש.  ובאצילות  בגבורה  טובה,  חברה  כמו  והתנהגת  בנו 

גרמת לנו להרגיש נבוכים. אנו מודים לך על כך!
אנחנו אוהבים אותך, תמיד אהבנו אותך, תמיד נאהב אותך. את טבועה בלבנו,   

ספוגה בדמנו. את האחת והיחידה והמיוחדת! פשוט פנקה!!!
אחרי  סוף,  וסוף  ואנדה.  על משכבך,  בשלום  עכשיו  לך  נוחי  מספיק!  סבלת   
פרידה כל כך ארוכה, תוכלי לראות שוב את אמא שלך, שאיבדת בגיל 5, וגם 
את אבא שלך, שכל כך אהבת; והם ישמרו עלייך שם למעלה, כי את ראויה 

למשמר כזה!

יהי זכרך ברוך!  
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לשמעון היקר,

הכרותנו  ז"ל.  ואנדה  ללא עת של  פטירתה  על  בצערכם העמוק  משתתפים   
עמה לא היתה ארוכת שנים אך מספקת כדי להתרשם מתבונתה, מנעימותה, 
ומנחישותה הציונית - מוצר נדיר, ולא פחות מכך מהאופן שבו היא הקפידה, 

גם בימיה הקשים, לא לשדר חולשה - לא במראה ולא ברוח.
נחמתכם תהיה שזכיתם ברעיה, אמא וסבתא מיוחדת ויחידה.  

ת.נ.צ.ב.ה.  
מחֹם לבנו,  

נעמה ושמשון בן יהושע.  
אוקטובר 2010.  

שמעון וינציגסטר
24.11 .2010

טקס הקמת מצבה לוואנדה - איך שזה לא מתחבר לך לקצב ולעניין בחיים   
כפי שחיית עד יומך האחרון, אפילו כשהכוחות נטשו אותך! את, שהצלחת 
צערנו כך  ועל  הפעם,  כשלת  בטוח,  ממוות  לברוח  פעמים  הרבה  כך   כל 

העמוק!
סֶנֶקָה. את  הרומי  הפילוסוף  - אמר  למות  ללמוד  כדי  חיים שלמים  נדרשים   
חיית חיים שלמים כשצדק, חמלה, עזרה לכל מי שזקוק היו נר לרגליך וחלק 

מאופייך. נשמה יפה היתה לך והיא נשארת עמנו.
נפלאה, חמה  יפה,  יחד עמי להקים בישראל משפחה  לך  גדולה היתה  זכות   
יומם  החודשים  אותך בעשרת  ליווינו  לזה.  זה  ערבים  אנחנו  ומסורה, שבה 
ולילה, ומתת לנו בידינו, בשקט סטואי שהיה אופייני לך. אנחנו מקיימים את 
צוואתך, שמעולם לא נכתבה, אבל היטב ידעת-ידענו מה רצונך, ואנו שומרים 
על אחדות ואהבה ומסירות במשפחה של הילדים, הנכדים, החתנים וכל יתר 

בני המשפחה, שבוודאי ירצו להיות שותפים.
לחברים שכל כך אהבת והיית קשורה אנו מבטיחים לשמור על קשר הדוק   

ולהדביק בזה את דור ההמשך.
גם  זכית  ונאהבת!  אהובה  לנו!  הלכת  לך,  האופיינית  שלך,  ובאצילות  בשקט   

למקום מנוחה בארץ ישראל, שכל כך אהבת.

יהי זכרך ברוך!  
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זיגמונד סתר-וינציגסטר
24.11 .2010

שלום לך ואנדה, דודתי האהובה!  

"אחרי מות קדושים אמור". על פי הבנתי ואם אינני טועה, במשפט זה הכוונה   
היא שאחרי שאדם הולך לעולמו, נוהגים לומר עליו, ברבים, רק דברים טובים. 
מבחינתי, לא כך הוא המקרה שלך: אלגנטית, יפה וחתיכה, מרתקת בחכמתה 
ובהשכלתה, יודעת להקשיב לזולתך, בעלת חוש הומור נפלא, נעימת הליכות 
כך  ועוד...  ועוד  וצנועה,  ענווה  נהדרת,  מארחת  מפרגנת,  פנים,  ומסבירת 

הכרתיך!!!
לפני  לי  גם  כך קרה  בך.  ולכן קל היה להתאהב  לב,  רב, שובה  ניחנת בקסם   
חמישים ואחת שנים, זמן קצר לאחר עלותך ארצה מפולין. 51 שנים הן זמן 
מספיק בכדי להכיר היטב האחד את השני ולהנות זה מחברתו של זה. ואני 

שמח שכך נפל בחלקי.
רב  בכבוד  נאבקת  השואה,  מאז  בחייך  שניהלת  המאבקים  לכל  בנוסף   
ובאצילות נפש ראויה להערכה שלוש פעמים במחלה ארורה וממארת, אשר 

בסופו של דבר שמה קץ לחייך.
היוודע  עם  מייד  בלילה,  החולים  לבית   - ואני  פרומית  רחל,   - כשהגענו   
התוכנית  וכך קלקלת את  פתאום,  לפתע  לי שמתת  מותך, הסתבר  דבר 
להחזירך למחרת היום לביתך, מחוזקת ומרגישה טוב יותר. בזהירות רבה 
שאלתי את שמעון, אם אפשר לומר ש"נגאלת מיסוריך". תשובתו היתה 
שאפשר לומר ש"נגאלת מטרום יסוריך". תשובתו זו עוררה אצלי נחמה 

כלשהיא.
ועכשיו אני עומד לומר דבר מה, שאולי אצטער עליו, כפי שזה קורה לי מידי   
כפי  תכונותיך,  על  נוסף  מדברי:  יפגע  מישהו  אם  מראש  מתנצל  ואני  פעם, 
הדברים  במה  שלום.  להשכין  בכישרון  גם  ניחנת  דברי,  בתחילת  שציינתי 
אמורים? - לצערי, כפי שהדבר קורה בהרבה משפחות טובות, גם במשפחתנו 
בחכמתך  ואת  רב.  מתח  מטבען,  יצרו,  אשר  דעות,  חילוקי  נתגלעו  הקטנה 
שהללו  עד  סוערות,  רוחות  על  צוננים  מים  לצקת  ידעת  הליכותיך  ובנועם 
נרגעו. עכשיו אני מקווה שימצא מישהו מביננו שיוכל להכנס לנעליך הגדולות 
ממשאלותינו  אחת  את  להגשים  נצליח  שבכך  בטוחני  שהרי  זה,  בעניין 

וממשאלותיך החשובות ביותר.

ואנדה, עכשיו אני מרגיש שרוחך שורה עלי, ואני כבר מתגעגע אליך, וברור לי   
שכך זה יהיה עוד הרבה הרבה זמן!

אני גאה על כך שהיית דודתי.  
נוחי על משכבך בשלום!  

אוהב ומתגעגע  

           זיגמונד
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צבי טאובר 
24.11 .2010

דברים לזכר ואנדה וינציגסטר ליום השלושים  

העיר  שוחררה   ,1944 באוגוסט  ב-7  שנים,  ושש  משישים  יותר  קצת  לפני   
בוריסלאב שבגליציה בידי הצבא האדום. היה זה כשבועיים לאחר שדודתי 
ואנדה וינציגסטר - אז פנקה )פנצ'ה( זובל, ילדה בת עשר - נִמלטה מן הרכבת 
שהוליכה לאושוויץ ועליה הטרנספורט האחרון של יהודי בוריסלאב. הרכבת 
שממנה  העיר  של  השחרור  ביום  הנראה  ככל  הנורא  ליעדה  הגיעה  הזאת 

יצאה אל המסע; היהודים שהגיעו עמה למחנה ההשמדה חוסלו ברובם.
כילדה  בפרט  להמלט,  שהצליח  בעולם  היחידים  האנשים  אחד  היא  דודתי   
קטנה, מן הרכבת הנוסעת לאושוויץ, להיוותר בחיים, לפתחם, וכחלוף שנים 
סביר  עשר.  בת  בהיותה  אז,  הבינה  מה  יודע  אינני  חדשים.  חיים  לכונן  גם 
כפי שהבינה  ובוודאי לא  כפי שהבינה בבחרותה,  שלא את משמעות הדבר 
בעשר-עשרים השנים האחרונות, עם הולדת הנכדים וּגדילתם, וכאשר סיפור 
מבעבר,  יותר  לגיטימי  נעשה  ובכלל  הישראלית  בחברה  השואה  מאורעות 
וכך גם בקרב בני המשפחה - סיפור המאורעות לַילדים שבגרו כבר ובעיקר 

לנכדים המתבגרים.
כדוגמתו,  אין  שכמעט  באופן  התופת  מן  נִצלה  אשר  העשר,  בת  הילדה   
ימים לאחר שנמלטה מן  ילדה. מספר  ולמרות הכל,  נשארה אז, עם הכל 
הרכבת, הגיעה פנקה בהליכה רגלית חזרה לבוריסלאב, ומן העיר עצמה, 
שהיתה עדיין בידי הגרמנים, שוב אל מחבוא של יהודים ביער. היא ידעה 
במחבוא  כמוה,  מסתתרים  )חבקה(  ויוכבד  זונקה,  אחותה  חיים,  שאביה 
יודעים שהצליחה להמלט מן הרכבת.  ידעה אם הם  אחר ביער. היא לא 
בלשון  דודתי  מתארת  שניצלו  המשפחה  בני  עם  והמפגש  השחרור  את 

תמציתית ביותר:
כדי  יצא  אשר  המסתתרים,  שאחד  עד  בבונקר,  שם,  הייתי  ימים  "ארבעה   
נמצאים!'.  'רוסים   - צועק  כולו  וכל  במרוצה  חזר  בגרמנים,  בהחבא  לצפות 
הרוסים הגיעו ותפסו את המקומות שקודם לכן היו בידי הגרמנים. יצאנו מן 
הבונקר, יצאנו מן היער והגענו אל החיילים. הם - אנשים צעירים, חיילי הצבא 
האדום רכובים על סוסים - הסתכלו עלינו כאילו איננו שייכים לעולם הזה. 

נישקנו אותם. 

הגיעו   - כלשהי  הַכְוונה  או  רשמית  הודעה  ללא   - המסתתרים  היהודים  כל   
אל כיכר השוק וקיימו שם מפגש של ניצולים. חששתי לפגוש את אבא, כי 
והוא יבכה לכשיראה אותי. ואכן, בכיכר השוק  לו  חשבתי שכוחו לא יעמוד 

ראיתי מולי את אחותי, את יוכבד ואת אבא".
הנה כי כן, ככלות כל הרעות הנוראות והתלאות הקשות - כחלוף חמש שנים   
מאז הכיבוש הראשון של בוריסלאב בידי הגרמנים ומות אמה, סימה-תרצה, 
כחלוף יותר משלוש שנים מאז הכיבוש השני של העיר בידי הנאצים ורצח 
אחיה המבוגר, ווֹלף )ווֹלֶק, זאב(, בידיהם, וכחלוף רק שבועיים ימים, אולי פחות, 
מאז נִמלטה מן הרכבת שהוליכה אל המוות - דאגתה של הילדה פנקה היתה 
מכוונת בראש ובראשונה כלפי המבוכה שעלולה היתה להיווצר בראותה את 
אביה בוכה מאושר, מתמהון ומפליאה על שבתו הקטנה שרדה בניגוד לכל 

הסיכויים, ונשארה עמו בחיים.
מאורעותיה  את  וזוכרים  מהשואה  ששרדו  ביותר  הצעירים  האנשים  גם   
שהם  העובדה  את  תמיד  הדגישה  דודתי  העולם.  מן  עכשיו  מסתלקים 
משאירים אחריהם דור של ילדים, אנשים שבגרו, אשר הם עצמם כבר הורים 
לילדים, נכדים לניצולים. ואנדה היא כמעט היחידה שנותרה בחיים בשנים 
האחרונות מבני המשפחה, ניצולי השואה מבוריסלאב ומדרוהוביץ הסמוכה 
לה: סבא חיים זובל, האיש הגיבור, מת; אישתו, חבקה, האישה המופלאה, גם 
היא בין המתים; הראשונה מבין קרובי המשפחה שהלכו לעולמם היתה דודה 
רצ'קה, רצ'קה שרייבר, אמא של דב עברון, האחות הצעירה של אמא של 
ואנדה - היא מתה מיתה חטופה, ולא זכתה לראות את נכדיה; לאחרונה מת 
גם הדוד יעקב זובל )קובה(, האח הצעיר של אביה, אבא של אילנה ומרים. 
תרצה  ושל  שלי  אמא  )זהבה(,  טאובר  זופיה  ואנדה,  של  המבוגרת  האחות 
אחותי, מתה לפני שנים רבות, עוד לפני שהגיעה לגיל שישים; ובדומה לה, 
לפני מספר שנים, גם האח הצעיר של ואנדה, הנריק שוֹבַל )הֶניוּ(, אבא של 

איל, יניב, לימור ומעין.
ועכשיו גם דודה ואנדה מתה, דודה ציפורה, כפי שקראנו לה בביתנו בשנות   

ה-50 וה-60, אישתו של שמעון, אמא של ענת, רונן ויפעת. 
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אינני רגשן במיוחד ואף אינני מאמין שאי-שם בשמים יש איזו כיכר, שבה   
בתו  למראה  יותר  יבכה  לא  חיים  סבא  האבודים.  המשפחה  קרובי  נפגשים 
הקטנה, הבאה אליו. אבל כאן, עלי אדמות, האנשים בוכים מצער ומגעגועים 
שלא יוכלו לעולם להשיג את מבוקשם. לאחר עשרה חודשים מאז התגלתה 
המחלה הנוראה, מותה של ואנדה לא בא בהפתעה. אבל רק עכשיו אני מתחיל 

לאט לאט לתפוש - ועדין לא ממש - שאכן היא איננה עמנו ולא תשוב עוד.

יהי זכרה ברוך!  

אלה האמר
24.11 .2010

ואנדה יקירתנו,  

לא הייתי כאן כדי להפרד ממך כשכולם ליוו אותך למנוחת עולמים. לא הייתי   
הסובבים  כל  את  לבלבל  שהצלחת  כשם  חושי,  את  לבלבל  הצלחת  כי  כאן, 
אותך - את משפחתך הקרובה, את ידידיך ואף את הרופאים שטיפלו בך. איש 
לא האמין שהגיע הרגע. הצלחת לשדר לכולנו שאת חזקה, שאת לא מוכנה 

להכנע ואת מתמודדת עם המחלה - ותוכלי לה!
לצערי, לא היה כך, ונלקחת מאיתנו באמצע הדרך כשבאמתחתך כל כך הרבה   
תוכניות לעתיד - עוד סדרת הרצאות על המזרח התיכון, עוד קונצרטים, עוד 

שיעורים להעמקת ידע בתנ"ך, ומה לא?!
הסתלקותך תפסה אותי בפריז, וכאמור, למרבה הצער, נמנעה ממני האפשרות   
להיות לצד יקיריך בהלווייתך. אך למרבה האירוניה, נפלה בחלקי הזכות לחלוק 
לך את הכבוד האחרון דווקא במקום אותו אהבת כל כך, והשתוקקת להיות בו.

גם פריז נפרדה ממך!  
בולבר סנט-ג'רמן, קפה לה דה מגו, קפה דה פלור, מקומות בהם טיילנו יחד   
בעת ביקורך בפריז, ובה ביקרת זה עתה עם שמעון, ענת ואיתמר, מקומות 
והזילו דמעה  לכבודך  ואושר, הרכינו ראש  כך הרבה שמחה  כל  שהפיחו בך 

חרישית יחד עמי ולחשו "שלום לך חברתנו האהובה - מלכת הוד והדר".
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מריאנה פולק
דברים לזכר ואנדה

ואנדה היקרה,  
אני עומדת על קברך ומדברת אליך ישירות, כמו שתמיד נהגנו, כמו ששנים   

עשינו ביחד, כמו החברות הכי טובות.
לכן, אני  ובלתי נסבל מבחינתי.  לדבר עליך בלשון עבר, כשאינך, לא אפשרי   

ממשיכה כהרגלנו.
ואנדה, היית בשבילי דוגמה ומופת לאישה חכמה, שתמיד ידעה לתת לי את   

העצה הנכונה ולהגיד לי את המלה המתאימה לַרגע.
את היית אישה משכילה, בעלת ידע עולם וידע הלב והרגש. יכולנו לדבר על   
עלי.  תחשבי  מה  דאגתי  לא  לרגע  לב.  ובגילוי  בפתיחות  שבעולם  נושא  כל 
סמכתי עלייך כחברה, כאדם אנושי שמקבל כל אחד כפי שהוא - יכולת נדירה 

של פתיחות נאורה בעולם שיפוטי וביקורתי.
בצמתים בחיי, שבהם התלבטתי והתקשיתי להחליט, פרשׂת לפני את מכלול   
האפשרויות, הצגת לי את העניין מנקודות מבט שונות וסייעת לי להגיע אל 
ההחלטה הנכונה שלי. תכונה שהיא כל כך אופיינית לך - להכנס לראש ולנפש 
שלי ושל אחרים, להבין את המצב שבו אני נמצאת, את הקשיים שלי ושל 
האחר, דרך העיניים שלי, ולהבין את הסיטואציה. איכות אנושית מיוחדת - 

כבר אמרתי שהיית אישה אחרת, בעלת איכויות נדירות.
היית לי פרטנרית נהדרת לבילויי תרבות ואמנות, והשארת אחרייך חלל-ריק   
גדול מאוד בליבי. תקופה ארוכה לא יכולתי להשתחרר ממועקת לכתך, חשבתי 
עלייך ימים ולילות. אני מתגעגעת אלייך. חיי אחרי לכתך אינם כחיי שבהם 

היית חלק חשוב.

שלום ואנדה, חברה יקרה ואהובה שלי,  

            מריאנה

24.11 .2010
אלה אלכסנדרוביץ'

גילוי מצבה על קברה של ואנדה ידידתי האהובה  
מילות פרידה  

ביום קבורתך לא יכולתי להפרד ממך. הכאב היה חד מדי, צורב מדי, ולא ניתן   
להביעו במילים.

בדברי הספד יש תמיד מעין קבלת דין, השלמה, ואני לא יכולתי ועדיין אינני   
יכולה להשלים עם מותך, לחוש בחסרונך.

ניצבים כאן מול קברך כל אוהביך, ואיש איש טומן בנפשו את דמותך, את   
ואנדה שלו. הרעיה, האם, הסבתא, החברה, הידידה הקרובה. היתכן שעברו 

עלינו כבר 30 יום בלעדיך?
עברנו יחד כברת דרך רבת שנים, דבר המקשה מאד על הפרידה ממך. לנגד   

עיני עוברות תמונות חיינו ובכל תחנת חיים הזמן עוצר מלכת:
הנה את נערה מתבגרת, את ראשך מעטרות שתי צמות דקות; זקופת קומה   
בחולצתך הלבנה, ועונדת בגאווה את סמל תנועת הנוער הציונית. זה היה 
מאתנו  שגזלה  הנוראה,  המלחמה  לאחר  הראשונות  בשנים  בפולין,  "שם", 
לגיל  שהגענו  עד  מעולם,  זה  על  דברנו  לא  עשוקה.  ילדות   - ילדותנו  את 
האפר  מתוך  ושם  הקשות.  החוויות  את  הזולת  עם  לחלוק  וליכולת  מבוגר 
נצחונך  זה  וחלומות.  תקוות  חדשים,  חיים  ללבלב  התחילו  והמשקעים 

הראשון על תלאות העבר.
את מגיעה ארצה באחור קטן, מספר שנים לאחר שרובנו כבר כאן. והנה את   
כבר אדם בשל, משכיל, בעלת דעות והשקפות-עולם נחרצות. את משאירה 
הכל מאחוריך ובוחרת ללכת בעקבות שתי האהבות הגדולות שלך: האחת 
היא אהבתך לבחיר לבך, איתו את בונה כאן בית ומשפחה, והאהבה השניה 
היא אהבתך לארץ הזאת, הארץ החדשה, הזרה לך בשפתה ובתרבותה, ובה 

את נטמעת בכל מאודך.
את  צורותיה.  על  לאמנות  ליופי,  האהבה  בולטת  שלך  הרבות  האהבות  בין   
אנשים,  אוהבת  את  מכל  יותר  אך  נפעם.  ולב  קולטת  אוזן  חדה,  עין  בעלת 
סביבך  ממגנטת  שואבת,  אבן  כמו  את,  אהבה.  לך  משיבים  האנשים  וכן 
המארגנת  היוזמת,  את  בלעדיך,  מתקיים  אינו  חברתי  ארוע  שום  בני-אדם. 
ומצטופפים נוהים  ואנשים  ואהבה  חום  מקרין  הפתוח  ביתך   והמבצעת. 

בין קירותיו.
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ואנדה!!! שעות הלילה המאוחרות, אותן אנו מעבירות  שיחות הנפש איתך,   
להשמיע  אוהבת  גם  אך  להקשיב,  יודעת  את  סופיות.  אין  טלפון  בשיחות 

דעות, חוויות, רשמים.
ולא  פעם  לא  המר  בגורל  להלחם  נאלצת  פנים.  לך  האירו  תמיד  לא  החיים   
פעמיים. בכל המערכות עמדת בגבורה בעוז רוח ובאצילות נפש. עד הסוף לא 

נכנעת, והצלחת להעניק לסובבים אותך רגעי אושר עד לרגעיך האחרונים.
והנכדים,  ויפעת  רונן  - שמעון, ענת,  נותרנו מיותמים. לא רק אתם  בלעדיך,   
גם אנחנו, חבורת הידידים, חולקים אתכם את האובדן   - חייה  כל  שהייתם 

הגדול, החלל העמוק שנפער ואיננו יכול להתמלא שוב.
אהבתה של ואנדה, מסירותה ונאמנותה תעצמנה ותאחדנה מעכשיו את כל   

כוחות הנפש שלכם, ואני יודעת שאתם תמשיכו את דרכה.

וזכרו ! אנחנו תמיד נהיה איתכם!  

משירי רחל המשוררת:  

ה יָּ צִפִּ  

אֲפֵלָה עֵינַיִם מְשַׁוְּעוֹת, לִנְעֹץ בָּ  
לִפְרֹשׂ אֶל הֶחָלָל יְדֵי גַעְגּוּעִים,  

וְאֹזֶן לְהַטּוֹת לְקוֹל רִשְׁרוּשׁ עָלִים,  
ל לְנֵס, וּלְיַחֵל לְאוֹת - - וּלְפַלֵּ  

וְשֶׁבַע לְהִוָּאֵשׁ וְשֶׁבַע לְהַאֲמִין  
גְמוּל קָרוֹב וָעֵר, נֶחָמַת-סוֹדוֹת, בִּ בְּ  

שִׁכְחָה וּפֶתַע לְהִתְנַעֵר לִצְלֹל בְּ  
ין - - ל הַדִּ ין, וּלְקַבֵּ ל הַדִּ וּלְקַלֵּ  

חֵיק צַלְמֵי עָבָר, שׁ מִקְלָט בְּ וּלְבַקֵּ  
עָם טָהוֹר, מַגָּ עָם חוֹמֵל, בְּ מַגָּ בְּ  

בוּשׁ, וְעַד הַיּוֹם יֵאוֹר כִי כָּ לִרְעֹד מִבְּ  
ר - - תְקוֹ הַזָּ אֵב וּמִמָּ רִי הַכְּ לִשְׁכֹּר מִמְּ  
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רונן וינציגסטר
22.1 .11

יום הולדת ראשון של אמא, ללא אמא  

ב-21.1.2011 אמורה היתה אמי ז"ל לחגוג יום-הולדתה ה-77 )נהגנו לומר שהיא   
נראית תמיד צעירה לפחות ב-10 שנים מגילה...(. חלום לחוד, ומציאות לחוד: 

אמי היקרה לא תחגוג יותר את יום-הולדתה. 
במקום לחגוג עלינו לקברה - אבא, אחיותי ואני. בקריית-שאול, בבית הקברות,   
יש שקט אצילי המשרה אינטימיות. אילו אמא היתה רואה ושומעת אותנו, 
אווירה של  בית הקברות הזה משרה עלינו  גדול".  "שאפו  לנו  היתה אומרת 
הדר, ואמי היתה ברוכה בהדר, באצילות ובאסתטיות. לכן, צדק אבי בהחלטתו 
 - הספונטאנית - בעזרתם המסורה של בני-הדודה, זיסמאן והערשל טייטל 

לקנות שם חלקת קבר עבור אמא.
בהגיענו לקבר חשבתי על כך שבחירת המצבה שעשינו, אחיותי, אבי ואני,   
היתה נכונה, כי המצבה הולמת את אופיה של אמא ורגישויותיה האסתטיות.

ה-21 בינואר הוא יום הולדתה, לא יום פטירתה, ולפיכך לא אמרנו "קדיש" על   
הקבר, אלא עמדנו שם והעלינו זכרונות. והעיקר שהמשכנו במנהגנו לחגוג 
לפיקניק  יצאנו בצהריים  גם  כך,  בני המשפחה בחורף.  ימי ההולדת של  את 
חבל,  חבל,   - כמה שקט  יפה,  כמה  קרוב,  כמה  אודים.  בנחל  הנסתר  במעיין 
החתנים  אחיותי,  אבא   - הקרובה  המשפחה  עמנו.  איננה  יקירתנו  שאמי 

וילדיהם - כולנו היינו שם וסעדנו את ארוחת הפיקניק בהנאה רבה, בכיף.
אם יש אמת באמונה שלפיה ממשיכים החיים גם לאחר המוות, אזי אמא   

מחייכת חיוך גדול וקורנת מאושר למראה משפחתנו המלוכדת.

                  רונן

ליום השנה - 15.11.11

אילו יכולתי
מלים: אהוד מנור

אמא,
שיר הערש ששרת מזמן רודף אותי, לאן אברח, לאן?

אילו יכולתי, הייתי שוכחת איך באתי לכאן.

אמא,
לא אוכל להימלט מכישופך, עיני חשכו פתאום.

אילו יכולתי הייתי חוזרת אלייך היום.

אמא, הו אמא,
איך בדמי, בעמקי נשמתי, דעתך נחושה.

אמא, הו אמא,
את וגם אני, בשנאה ואהבה, בין כוח וחולשה.

אמא,
איך רציתי שתחבקי ותלטפי ותאמיני בי,

אילו יכולתי הייתי עוקרת אותך מליבי.

אמא,
אין לי בית בחדרי, במיטתי, ואין לי מנוחה

אילו יכולתי הייתי בוכה עוד דמעה מלוחה.

אמא, הו אמא...

אמא,
את יודעת, אני זקופה וחזקה, כמוך בכל מצב,

אילו יכולתי, הייתי רוצה להודות לך עכשיו.

אמא, הו אמא...

אמא, הו אמא,
אילו יכולתי הייתי בוכה עוד דמעה מלוחה.

אמא, הו אמא
אילו יכולתי הייתי רוצה להודות לך עכשיו.
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בלה שובל
15.11 .11

ואנדה,  

נפלה לזכותי לקבל אותך בתור גיסתי.  
שלי  הגעגועים  כמה  עד  מבינה  אני  אלה  שורות  כותבת  כשאני  כעת   

אליך גדולים.

דרך  הגשמת  הכל  ואחרי  איומות  דרך  תלאות  לשאת  נאלצת  קטנה  כילדה   
אידאולוגית וחלוצית עד שהגעת לארץ ישראל והקמת משפחה לתפארת.

האצילות שבך היתה הסמל לאישיותך שהיא כולה חום, אכפתיות, התענינות   
בקרובים והרחוקים יותר ותמיד עם מעורבות רגשית עמוקה. 

דאגת הכלל היתה אחד המאפיינים שלך.  היתה בך היכולת לרחוש אהבה לכל   
האנשים שהיו במגע איתך, כשכל פעם גילינו אצלך אוזן קשבת לדבריהם.

הופעתך החיצונית המטופחת תוך הגדשה תמידית על נשיות, לא נפלה מהיופי   
הפנימי ששידרת לסביבתך. 

צליל  את  לשמוע  היה  נעים  כמה  שלך,  האירופאית  התרבות  את  הערצתי   
השפה העברית בפיך עם המבטא הפולני.

אנו נוצרים אותך בלבנו וכך נצרתי אני את הזיכרון כשנפרדת מאתנו.  אמרתי   
לעצמי שזאת היא דרך כל אדם, אבל זו לא דרכה של הרוח שהיתה בך. ישנה 
רוח שעוברת דרך נתיב הזכרונות. כל עוד היא נושבת הדרך אינה נגמרת …

שמעון וינציגסטר
15.11 .11

ואנדה,  
חלפה שנה מאז נפרדת מאיתנו.  

לחברים,  המשפחה,  לבני  לנכדים,  לילדים,  לי,   - לכולנו  קשה  קלה,  לא  שנה   
והזמן מעצים את החסר! את מלווה אותנו, את עמוק  - למוקיריך.  לידידים 

במחשבותינו וברגשותינו - שעה, שעה, יום יום.
ימי  וחמישה  שישים  שלוש-מאות  את  פעם  לא  משחזרים  אנו  עצמנו  עם   
יום אחד שבו  ואיננו מוצאים בהם  המאבק שלך במחלה, שהכריעה אותך, 

ההתנהגות וההתנהלות שלך לא היו אצילות ומכובדות.
- הייתי קורא לה  ואנדה! אנחנו פועלים לפי המורשת הקטנה שהנחלת לנו   
מורשת המשפחה ביחד: אחד עבור כולנו וכולנו עבור אחד. וזאת ננחיל לדורות 

הבאים, לצעירים ממשיכי דרכנו.

יהי זכרך ברוך!  
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הספד במלאת שנה לפטירה של אמא  

ענת הרמן-וינציגסטר  

אמא יקרה שלי  
את פשוט כל-כך חסרה לנו!  

חסרה בבוקר, כשאני קמה, ובלילה, לפני שאני נרדמת, ולפעמים לפנות בוקר   
ולאיתמר  לי  כשבא  כל-כך,  חסרה  בחלום;  אותך  לזכור  ומנסה  קמה  כשאני 
להזמין אותך למשחק כדורסל של יותמי או כשמיה שרה, או לספר לך שליעד 

קיבל תפקיד חדש בצבא;  ובכלל, אפילו על הכלב החדש את לא יודעת.
כל-כך  ולא  אותך  מחפשת  שהיא  יודעת  אני  בערב,  מתקשרת  כשיפעת   
הצליחה, וכשרונן מספר לי ומראה שוב למיה את התמונות שלך יפה ומחייכת. 
ובעיקר את חסרה לאבא - כשאנחנו אצלכם בבית נדמה שרק קפצת לרגע   
לאנשהו. ואבא מנסה וגם מצליח, כמו שהבטיח, להיות גם אבא וֽגם אמא, גם 
סבא וגם סבתא, ואנחנו כולנו משתדלים ומצליחים לעשות את מה שהכי הכי 

חשוב  לך - להיות כמה שיותר ביחד במלוא מובן המילה.

כל-כך אוהבים אותך  
ומתגעגעים,  

אמא,  
כולנו.  
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