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 מבוא

רישומים אלה לא מהווים רצף אירועים מדויק ואינם נשענים על רישומים כלשהם, אלא הם     

 מבוססים על זכרוני בלבד. כל הקורא רשימות אלה ימצא לבטח אי דיוקים, עליהם אני מתנצל מראש.

מרים שדברים אלה הם במידה מסוימת לכתיבה יש צורך בכשרון וכמו שאומרים, ניצוץ אלוהי. או    

 תורשתיים ורשומים, כביכול, בגנים. במקרה שלי, זה בטוח לא תופס.
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 ( וככל הנראה לא שלט בשום שפה "שימושית" פרט לאידיש.11 -אבי נולד במאה שעברה )במאה ה    

ל מיילדת אמי, כנראה, גילתה יותר כשרון בתחום זה, דבר שהביא לפחות לכך שהשיגה תעודה ש    

 בזמן ההוא נחשב לסטטוס חברתי מוכר ומכובד. –מוסמכת 

כבר בהתחלה עלי להסתייג ולומר שאין לי שום שאיפות ספרותיות. המניע לרישומים אלה היתה     

, הייתי חייב להעסיק את עצמי אחרי למעלה מחמישים שנה של חיים 71העובדה שכפנסיונר, בגיל 

רציתי למלא )אמנם באיחור רב( הבטחה שניתנה לילדי ולנכדי,  מקצועיים פעילים. בנוסף לכך,

 שאספר להם על חיי, שבעיניהם הם לגמרי לא טיפוסיים. 

רבים יתפלאו, ואני ביניהם, איך דרדק קטן יכול היה לדעת, יחסית, כל כך הרבה בענייני מבוגרים     

סית לגילי, מבט חד, אוזן רגישה על מה שקרה בזמנים ההם שלפני המלחמה. יכול להיות שהיה לי, יח

 וזיכרון "שואב". אני יודע? אין לי מושג.

כל פנסיונר שהוא פחות או יותר בעל השכלה, יכול לשער שהוא מסוגל לרשום את קורותיו ושבני     

אדם יקראו אותם ברצון. אישית, אני רחוק מאשליות כאלה ומבין שמה שארשום עשוי לעניין רק את 

בתי, בני הדודים שלהם ואולי אפילו, ואני לא בטוח בכך לגמרי, את ילדיהם, במידה משפחתי: בני, 

 ואלו יספרו להם את הסיפור בשפתם. 

  

 

 

 9191עד שנת  –דרוהוביץ' 

    

הייתה חלק  1117(, אשר עד Malopolska"פולין הקטנה" )-ב המתרגם( –לדצמבר  2) 1124נולדתי בשנת  

 Kresyת, ולאחר מכן היוותה חלק, של מה שנקרא "קצוות מזרחיים" )הונגרי-של האימפריה האוסטרו

 Wschodnie כאשר  1191(, עם אוכלוסיה מעורבת: פולנית, אוקראינית, יהודית. כל זאת עד ספטמבר

 הסובייטים ביחד עם הגרמנים רצחו את פולין ופירקו אותה.

תושבים:  97111-(, מנתה כPodkarpacieוביץ', חלק של "קרפטים תחתונים" )ההעיר הזו שלנו, דרו     

פולנים, אוקראינים, ויהודים. בשונה מחלקים אחרים של פולין בתקופה ההיא, אזור שלנו הוכר כחלק 

"חבל הנפט" עקב הימצאותם של מרבצי נפט גולמי בערים הסמוכות: בוריסלב, אוריץ', וסכודניצה -מ

(Boryslaw, Urycz, Schodnica( ,)8  15עד  ,)ועקב  בתי זיקוק:  "פולמין", "דרוס", "נאפטא"  ק"מ

(Polmin, Dros, Nafta מפעלים אלה נתנו תעסוקה ליותר מאלף עובדים, דבר שיצר קיום, סביר יחסית .)

לציבור של כמה אלפים בני משפחות, וגם סיפק עבודה למועסקים בשירותים הנלווים. אפשר, לכן, 

צבם החומרי של תושבי האזור הזה היה קצת יותר טוב אקונומית מ-לקבוע, שמנקודת מבט סוציו

מאזורים דומים אחרים. עובדה היא שבני אדם המועסקים ישירות בענף זה של התעשייה, נמנו על 

אליטה חברתית לא רשמית. כמו כן יש להדגיש, שלא כל בתי הזיקוק המוזכרים היו נגישים לכל 

"  לאזרחים פולניים בני המיעוטים )חוץ  off limitsקבוצות האוכלוסייה. למשל  "פולמין" היה "

 ?(.זגג. מדוע –מיהודי יחיד 
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(, וסגן ראש העיר: ד"ר טננבאום Rajmund  Jaroszלעיר היה ראש עיר פולני: ראיימונד יארוש )    

(Tenenbaum( בעיר היה בסיס צבאי של החטיבה השישית של חיל הרגלים .)Strzelcy Podhalanscy .)

 9בנובמבר,  11צבעוניות עם נוצה, הם הפגינו הופעה נאה בתהלוכות בימי חגים לאומיים )בכומתות 

(, על מה Truskawiecבמאי(. מול הבסיס היה בית החולים של המחוז. רחוק יותר, בכיוון טרוסקבייץ )

הן שניקרא "הגבעה", היה מוסד ענישה )בית סוהר( ידוע בכל פולין, בו ריצו עונשים של שנים רבות 

אסירים רגילים והן אסירים פוליטיים רבים, בהם אחדים מאישי צמרת בפולין הקומוניסטית שאחרי 

המתרגם(.   -המלחמה )לפני מלחמת העולם השניה המפלגה הקומוניסטית בפולין הייתה בלתי לגלית 

ראיני ( ששכן ליד מנזר אוקStryjskaהיה גם בית משפט ובית מעצר לצורך חקירה ברחוב סטרייסקה )

משכן  1191וכנסיה פרבוסלבית של "באזיליאנים". בית המשפט ובית הסוהר הנ"ל שימשו אחרי שנת 

גרמניה השתלטה על פולין  1191גרמני מאוגוסט -)עקב הסכם רוסי  .N.K.W.Dלמשטרה סובייטית 

המתרגם(. עד המלחמה המשכן של  –המערבית והמרכזית ומסרה את חלקה המזרחי לברית המועצות 

( היה במה שנקרא "אולמות המסחר" ברחוב פילסודסקי פינת קראשבסקי, P..P"משטרת המדינה" )

(. קוריוז הוא שבמחלקה הפוליטית של המשטרה Pilsudski, Kraszewski, Sienkiewiczאחר כך שינקביץ' )

גיש , הידוע בחריצות יתר, ובעל שם לא מחמיא בקרב החברה היהודית. יש להד Fעבד יהודי יחיד .

שהמשטרה לכשעצמה לא עוררה פחד מיוחד בקרב האוכלוסייה האזרחית, זאת בהשוואה למשטרה 

המתרגם(.  -של התקופה שאחרי המלחמה )אחרי מלחמת העולם השניה פולין הפכה לקומוניסטית 

(.  הליכים משפטיים ומשטרים Samborבעניינים פוליטיים פסק לרוב בית משפט מחוזי בעיר סאמבור )

כלא היו, יחסית, ליברליים. לפעמים מזון אפשר היה לספק מבחוץ, וביקורי קרובים, אחרי הליך  בבתי

משפטי, היו יחסית תכופים. למילים ולעמדה של ההגנה היה משקל בהליך המשפטי. עורך דין טוב, 

ואה ועם אלה נמנה ד"ר זאיונץ, לשעבר לוחם בלגיונות פילסודסקי, יכול היה לפעול רבות. זאת בהשו

 -למשמעות האפסית של ההגנה המשפטית בתקופה שאחרי המלחמה )בפולין הקומוניסטית 

 המתרגם(. -יחידות פולניות שנלחמו בסוף מלחמת העולם הראשונה  -המתרגם(, )לגיונות פילסודסקי 

( עם יפיפייה (Radziwilקוריוז של שנות השלושים, היה רומן בעל תהודה, של נסיך ראדזיביל     

(. כל העיר רעשה. הדעות היו (Zanna Suchestowוכוביץ', יהודיה מבית יהודי טוב: ז'אנה סוחסטוב מדר

 חלוקות. איך זה נגמר? אני לא זוכר.

בקיצור איך שהוא אפשר היה לחיות בזמן ההוא. האם היה עוני והאם היו בני אדם סובלים חרפת     

ומוגניות. היו בני אדם עשירים מאד, ועניים מאד, רעב?  אומנם כן, היו, במיוחד בשכונות יהודיות ה

בשבילם הלחם היום יומי והיכולת להסתדר היו, לפעמים בעיה ללא פתרון. אם נחשב באחוזים, על 

 העם.-דלת היו. השאר 91%-, למה שנקרא המעמד הבינוני היו שייכים כ11%-העשירים נמנו כ

ל היום. אז, לחם במשפחות עניות היו קונים לא אז איש לא זרק לחם, כמו שזה קורה בישראל ש     

טרי אלא יבש, כי כזה עלה מחצית, וגם כי היה קשה יותר לאכול אותו, אז הוא הספיק ליותר זמן. 

חמאה, אם כבר נקנתה, אז על משקל של עשרות גרמים, השתמשו יותר במרגרינה, כי גם אותה היה 

ועלתה הרבה יותר בזול. סוכר שהיה בשימוש, היה  קשה יותר לאכול, הרי היא לא הייתה כמו היום,

       לרוב בקוביות, כי אפשר היה לחלק אותו לשנים או שלושה חלקים, וכו', וכו'.

 8-איזה זמנים אלה היו, איך אנחנו חיינו, אתחיל מהמשפחה שלי.  משפחתי הייתה מורכבת מ        

 אחים. 4-אחיות ו 2נפשות: אב, אם, 



 �PAGE  �5� 

ספק ללקוחות שונים, בהם בתי מרזח רבים )תואם -לושים שנה במפעל לבירה כמחלקאבי עבד ש    

פאב של היום(. שותפו היה איכר אוקראיני בשם מיכאילו שנהג בעגלת סוס. את הכסף היה אוסף אבי, 

 -, אין לי מושג מה זה! Propynacjaוכל ערב היה עורך חשבון בקופה של מה שניקרא "פרופינאציה" )

 לעיתים הזדמנו מטבעות מזויפות, בהם עיניו החלשות של אבי לא תמיד יכלו להבחין. המתרגם(.

, אני לא זוכר בדיוק, הבעלים חיסלו את העסק ואבי מצא את עצמו ברחוב, 1196או  1195בשנת     

 ללא אגורה שחוקה אחת של פיצויי פיטורים. 

דבר שהקרין גם , ו זמנים קשיםהתחילכל עומס קיום המשפחה נפל על כתפיה של אמי המיילדת.     

על היחסים בתוך המשפחה. מריבות תכופות וחיכוכים היו לריטואל קבוע. תשלום דמי שכירות על 

הדירה וקיום סטנדרט משפחתי כלשהו נעשה קשה יותר. הדבר הורגש על כל צעד ושעל, הן בנוגע 

לשלם היה צורך בכסף מזומן שלא תמיד לקניית מוצרי מזון והן לביגוד. האשראי בחנויות לרב נגמר, ו

הספיק. קושי גדול ביותר היווה תשלום תקופתי של שכר הדירה. בעלי בתים לא גילו שום 

סנטימנטים. העובדה שבמשך כל השנים שולמו החשבונות בזמן וללא בעיות, לא נלקחה בחשבון. כדי 

חדרים, הגדול ביותר בעל להקל במקצת על עצמם, החליטו הורי להשכיר לדייר משנה את אחד ה

 הכניסה הנפרדת. 

(. פעם, בימיה הצעירים Fanka( )1116המבוגרת ביותר מבין הילדים במשפחה היתה אחותי פאנקה )    

היא נהנתה מהצלחה אצל בני גילה מהמין השני. היה נראה שבכל מה שקשור לנישואים לא צריכות 

ולא קטנות. להקה ישנה של מעריצים התנדפה  –ו להיות בעיות. כמו שזה התברר אחר כך, הבעיות הי

שם, וסיוט של רווקה מזדקנת גדלה למימדים אדירים. מפעם לפעם באו שדכנים ושאלתם -אי

כמעט לא היתה. עשירים יותר "קנו" לבנותיהם  –הראשונה היתה האם יש נדוניה, איזה וכמה, וזו 

יציאה לבילויים ומה  –בה בבית, אי ארוסים. אנחנו לא השתייכנו לקטגוריה זו. התחילה ישי

 שמתלווה לזה, קיטורים וחיכוכים תוך משפחתיים. אמא שלי פשוט "אכלה" את עצמה.

(. Skoleלבסוף נמצא איזשהו מועמד, שותף בחנות קצבים בעיר קיט בהרי הקרפטים, בשם סקולה )    

ולדה הבת סילביה וכך התא התקיימה חתונה ומיד אחר כך אחותי נסעה לסקולה. זמן מה לאחר מכן נ

המשפחתי החדש התקיים. מאושרים או לא, קשה להגיד. אנחנו היינו רחוקים ורק מפעם לפעם 

מישהו ביקר אותה. עד כמה שהזיכרון אינו מטעה אותי, לא אבי ולא אמי היו אצלה. הכיבוש הנאצי 

 .לקח את שלושתם. מעולם, אחרי המלחמה, לא הצלחתי לברר פרטים על השמדתם

(. הוא למד מקצוע של טכנאי שיניים. Szlomku( )1118שני במשפחה לפי הגיל היה אחי שלומקו )    

מבחינה זו הוא היה מאד מקובל, הוא נמנה על הטכנאים הטובים ביותר בעיר.הפך לעצמאי, עזב את 

הבית לחדר רווקים מושכר ושם קיבל פציינטים באופן בלתי חוקי, והם תמיד היו רבים. 

חתרתיות" הזאת והפחד מפני שלטונות המס מרטו את עצביו בצורה איומה, אבל ברירה אחרת ה"מ

 .1191לא היתה. וכך זה התקיים עד לפריצת המלחמה בשנת 

הוא הסתדר לא רע, הרוויח היטב, התלבש יפה ויכול היה להרשות לעצמו מוזרויות שונות. לפני 

( על Zywiecינאו בו. יום אחד בא זוג מכרים מז'יביץ )וצץ, כולם קהמלחמה קנה לעצמו אופנוע, חדש ונ

(. בדרך חזרה היא Pomiarka, Truskawiecלפומיארקה ולטרוסקביץ ) –הזוג ואחי  -נסעו הם אופנוע ישן. 

, באמצע הדרך, אני לא זוכר בגלל מה, הוא איבד שם-אירצתה, בכל מחיר, לשבת על אופנוע של אחי. 

מהמושבים, היא נפלה על אבן ונהרגה במקום, לו נשברו כמה צלעות, שליטה על הרכב, שניהם עפו 
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כמה שיניים. את חקירת אחי ניהל מפקח המשטרה שטיפל בשיניו אצלו. הוא הבטיח סגירת החקירה, 

על כן אחי מכר לו את האופנוע בעד סכום סמלי, ואולי, אפילו, נתן  במתנה. אני לא יודע. האם 

בוע. נכון יותר לא כל כך או בכלל לא, חוץ מבגדים שנימאס לו מהם שלומקו עזר להורים? קשה לק

 והיה מוסר אותם לאבי.

היו לו רומנים שונים, נשים הרעילו את עצמן בגללו אך ללא הצלחה. פעם אחת אפילו הוא ניסה     

ללא הצלחה. בסופו של דבר הוא התיישב  -להרעיל את עצמו בגלל אישה נשואה ואם לשתי בנות 

דבר נדיר בזמנים ההם( ונולדה לו בת. כל זה קרה  -ו, התחתן )החתונה התקיימה בבית משפט בדעת

 .1141גרמנית ביוני -עד לפריצת המלחמה הסובייטית

(. תחילת דרכו בחיים היתה פחות מסובכת. הוא למד Fredek( )1111האח השלישי שלי היה פרדק )    

ת הוא לא עזב והיה מאד חסכן ומציאותי. הוא הכיר ספרות, עבד אצל בעלי מספרות שונים, את הבי

בחורה יפה מאד, זבנית בחנות לאביזרים של חייטים. היא היתה רעה ובעלת אופי תובעני. הם נסעו 

. אחרי כיבושה של קרקוב על ידי הגרמנים הם חזרו 1191לקרקוב, מקום בו שניהם עבדו עד שנת 

ם( ועברו לגור אתנו בחדר השלישי. פרדק נחשב לנשלט המתרג - 1141לדרוכוביץ' )שנכבשה רק בשנת 

על ידי אשתו, דבר שהיה אמת לאמיתה. הוא עשה את זה לא מתוך הכרח, אלא מתוך אהבה. הוא 

. השואה "בלעה" אותה ואת 1141אהב את אשתו מאד והיו להם שני ילדים. הוא גויס לצבא בשנת 

 הילדים.

(. הוא היה שונה במידה מסוימת משני האחים הקודמים. Szymon( )1114האח הרביעי היה שמעון )    

היתה לו מידה של אינטליגנציה טבעית. הוא קרא הרבה והיתה לו אבחנה חדה בפוליטיקה עם רמה 

יומיים. כל ניסיונותיו להשגת מקצוע ממשי עלו בתוהו. -נמוכה מאד של מעשיות לענייני הקיום היום

שרייר. שם עבד בעבודה -באוריץ' השייכים לשותפות גרטנברג בעזרת קשרי משפחה מוקם בשדות נפט

פיזית קשה בצורה בלתי רגילה תמורת תשלום נמוך ביותר. כנראה היה מוכשר במסחר ולכן שכרו 

אותו בימי שני, ימי השוק, כמוכר דברי טכסטיל. הקונים היו בעיקר איכרים מכפרים באזור שבאו 

ר אתם ולשכנע אותם לקנות. בעלי "באסטות" העריכו מאד את לשוק. הוא ידע איך לגשת אליהם, לדב

 כשרונותיו בתחום זה.

במשך זמן מה עבד במסגרת של עבודה למובטלים בסלילת דרכים ציבוריות תמורת תשלום לא גדול 

 בתוספת תלושים ללחם ומספר מוצרי מזון שנתנו למובטלים. 

לאחר קבלת המשכורת היה ממהר למועדון הדבר שהרס אותו היתה משיכתו החולנית לקלפים. מיד 

קלפים ולאחר משחק של לילה שלם, היה חוזר לביתו עם שחר "מרוקן", בלי אגורה שחוקה. אני לא 

יכול לזכור האם אי פעם הוא זכה במשהו. מה שמעניין, שבין חבריו הקרובים, רובם לא מהמרים, 

בריא, כמו נרקומן. התמכרות זו היתה הוא היה מאד אהוד. זאת היתה מחלה ממנה לא יכול היה לה

סיבה ליחס שלילי אליו מצד כל המשפחה. על רקע זה לא פעם פרצו מריבות עזות ואף יותר מכך. כך 

, אז השתלטו על האזור הסובייטים. בזמן זה הוא השתנה באופן מוחלט: התחיל 1191היה עד שנת 

המאפיינות מסחר סובייטי. יש להודות,  לעבוד במסחר ממלכתי, ולהרוויח כמו שצריך כנהוג בשיטות

 היינו כנראה מתים מרעב.  1191-1141אז בשנים  ,שאם לא הוא

הוא התחתן עם בחורה טובה מאד מבית טוב והתחיל לחיות באורח חיים שונה לחלוטין. עם פריצת 

וא וביץ' הההצבא ולאחר שהגרמנים נכנסו לדרו , גויס לצבא. הוא נדד מזרחה עם1141-המלחמה ב
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אוקראיני כלשהו הצביע עליו  ,חזר לאישתו. מעדויות של אנשים אני יודע שביום השני או השלישי

 לגרמני, הוא נעצר ומייד הוצא להורג בירייה על ה"גבעה". אשתו נרצחה בשואה.

(. היא סיימה בית ספר עממי בלי שום תקווה להשכלה Henia( )1111) חמישית היתה אחותי הניה    

הי. הורינו לא יכלו להרשות זאת לעצמם. היא ניסתה לעסוק בכל מיני מקצועות, עבדה נוספת כלש

", קצת מאוחר יותר עבדה Przeglad Podkarpaciaשבועון מקומי "-כמכונאית אצל מוציא לאור של דו

)אבא פעם סיפר       שמשפחת  נפט כעוזרת משרדית אצל אח של אבא שלנו, עורך דין מומחה לענייני

היתה לו אישה יפיפייה שטיפלה ועזרה להניה. אי     המתרגם(.  -נישלה את אביו מירושה גדולה אביו 

אפשר להגיד שלא היתה לה הצלחה אצל בני גילה. היא קראה הרבה, והתעניינה בפוליטיקה עד כדי 

, בשלטון 1191כך שאפילו נעצרה וישבה מספר שבועות במעצר ושוחררה כי היתה קטינה. בשנת 

 ייטי התחתנה ועברה לגור עם בעלה.  הסוב

 –אמא שלנו, כנראה, לא התלהבה מהחתן החדש. יש לשער שאהבה, בדומה לטמידה )אלת המשפט      

המתרגם(, גם היא עיוורת, וטענות הורים, במיוחד בגיל שעדיין יש חלב על השפתיים, לא חודרות 

ניסיון מר, מבינה היטב. היא תמיד למוח. עד כמה אמא צדקה, היא לבד, מפרספקטיבה של זמן ו

הייתה בת מסורה, ודואגת, למרות זאת לא תמיד הקשיבה בקולה של אמא. האמהות האהובות לרוב 

בנים, והיא צריכה לבד להתמודד עם חייה ה שני ( הניה מתגוררת בארה"ב, יש ל1116צודקות. כיום )

שישי לפי המניין  המתרגם(. –השני  נכדות מבן אחד, ונכדה ונכד מהבן שתיהלא קלים )יש לה גם 

 (, הייתי בן זקונים. מה שנאמר בתחילת הרשימות, יפותח בהמשך.1124הייתי אני: בנו )

אמא שלנו הייתה תמיד דמות בולטת במשפחתנו, מעין "המפקד הראשי". היא קבעה בכל,  -אמא     

מעולם לא ידעתי את תאריך  וכל מה נרשם למעלה, במידה רבה, ואפילו הרבה יותר, מתייחס אליה.

. מאחותי, הניה, נודע לי 11-מאה ההלידתה. בכל אופן זאת הייתה צריכה להיות המחצית השניה של 

. כנראה, חוץ מאתנו, ששת הילדים, היו עוד שתיים, שתי בנות 47שאמי ילדה אותי כשהייתה בת 

 שמתו בילדותן המוקדמת, עוד לפני לידתה של האחות הבכירה פאנקה. 

קצת יותר בהרחבה רציתי לתאר את הסביבה בה גדלתי, את היחסים החברתיים, השכנים,     

ביתנו, למעשה, שני מבנים מקבילים, בעלי קומה אחת,  כי זה ,לבטח, יעניין את ילדי. -פרספקטיבות 

עם חצר פנימית הסגורה מצד אחד ע"י קיר אחורי אטום של בית דירות בעל חזית הפונה לרחוב 

( עם Nappחצר פנימית של בית דירות בשם: נאפ ) ל ידי(, ומצד שני עPilsudski: פילסודסקי )ראשי

 חלונות הפונים לחצר הזאת.

בבתים שלנו לא הייתה מערכת ביוב, מים זורמים, חשמל )חוץ מדירה אחת של בעלת הבית     

ית הדירות. זה היה סך העיקרית(. בתי שימוש נמצאו בתוספות בניה מעץ הצמודות לקיר האטום של ב

נפשות מבוגרים וילדים. מאד לא נוח,  61הכל ארבע תאים פתוחים, לא נסגרים, שאמורים היו לשמש 

במיוחד בלתי נסבל בחורף כאשר הכל קפא. שם גם נמצא ארגז לזבל שמפעם לפעם רוקן. גן עדן 

תי פעילה ואת המים לעכברושים, גהנום לבני אדם. באר עומק שהייתה קיימת מזה שנים הייתה בל

היו צריכים להביא בדליים ממשאבת רחוב שהוקמה לא מזמן כחלק ממערכת מים ציבורית, בצד שני 

 (.Sobieskiשל רחוב סובייסקי )

הדירה שלנו נחשבה כדירת  (.Ratzשתיים עשרה הדירות בקומפלקס הזה היו שייכות למשפחת רץ )    

 על ידי מחיצת עץ מאחד החדרים. שני חדרים עם מטבח, למרות שהמטבח הופרד 
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בחדר המדרגות המשותף, שלא ננעל בלילה, אחת ממשפחות רץ תפסה חדר עם מטבח. גר שם אחד     

מאבותיו "הקדמונים" של המשפחה הזאת, יהודי דתי עם זקן ופאות. היו לו בת ובן נכה )על קביים(. 

מחוץ לבית. בן רביעי, גם מזוקן ועם  שני בנים אחרים, סוחרים מצליחים, היו בעלי משפחות משלהם

פאות תפס מטבח באותה הדירה, יחד עם אשתו וילדו, הוא נחשב כבשה שחורה במשפחה. מסוכסכים 

באופן קבוע, מעולם לא דיברו זה עם זה. במה עסק וממה חי "הקדמוני" של החלק הזה של משפחת 

הבן הזה, "הכבשה  ילה בבית כנסת.מעולם לא הצלחתי לברר. אני יודע רק, שאת רוב זמנו ב –רץ 

השחורה" היה קונה שקים ישנים, מתקן אותם ומוכר לסוחרי תבואה שונים. היה להם ילד קטן, 

 אנמי, פורק עול בצורה בלתי נסבלת שהציק לשני הוריו בצורה רצינית.

ת לא "שאבעס". הב-הבן הרביעי, הנכה, היה בעל דוכן פרות, לפעמים בימי שישי היה מוכר דג ל 

עבדה, היו לה נטיות להפוך לרווקה זקנה ומשיכה לשמאלנות. האב הזקן מת עוד לפני המלחמה 

מאורמיה או פרוסטטה )אז, כנראה, לא ידעו בדיוק מה זה(. הכיבוש הגרמני משך לתהום את כל 

 המשפחה, עד האחרון שבהם.

זקן שלימד ילדים בבית הספר  באותו חדר מדרגות, בעליית הגג, בחדרון אחד קטן, גר "מעלאמעד"    

בנים בגילי. האם עזבה אותם ועברה לגור עם  שניהדתי: "תלמוד תורה", עם אשתו ובנו, שהיה אב ל

 גבר אחר. כל המשפחה, חוץ מאחד הבנים, נרצחה בימי הכיבוש הנאצי.  

(. אב Kornblitבחדר המדרגות השני של אותו הבית, בדירה דומה לשלנו גרה משפחת קורנבליט )    

ואם, עם שני בנים ובנות משפחה זו נמנתה על המבוססים כלכלית. האב והבן היו מוזיקאים, הבן 

השני, המבוגר יותר, היה רואה חשבון, אחת הבנות הייתה פקידה, דבר שהוערך מאד בזמן ההוא 

חת בחברה היהודית, הבת השניה עזרה לאמה בניהול משק הבית, הבת הבכורה התחתנה בצורה מוצל

(. משפחה זו ראתה את עצמה במעמד גבוה יותר, והתייחסה Samborועברה לגור בעיר סמבור )

( ימים שלמים התאמן על כינור בנגנו מנגינות נפלאות. Menioבהסתייגות לשאר הדיירים. הבן: מניו )

אחד האב, אני משער, נמנה על מוזיקאים מובטלים. פעם לימד שיעורים פרטיים בנגינה על כינור, ו

(. את מניו פגשתי Tokarzewskiמתלמידיו היה, כנראה, גנרל לעתיד של הצבא הפולני: טוקז'בסקי )

מתישהו בשנות השישים בניובורגץ, מדינת ניו יורק. אחר כך הוא עבר לפלורידה. כל המשפחה, חוץ 

 ממניו נרצחה בזמן הכיבוש הנאצי.  

( Henia(, דודה הניה )Fastman, Eidelsheimיים( )באותו חדר מדרגות גרה  משפחת פסטמן )אידלסה    

(, מקום בו Propynacja(, קופאית בפרופינאציה )Dorkaעם אמה החרשת והקשישה ועם ביתה דורקה )

המתרגם(. לדודה הניה היו גם שני בנים  –עבד פעם אבי )כאמור, אין לי מושג מה זה "פרופינאציה" 

 קרובי משפחתנו מצד אבי )לכן הייתי פונה אליה: "דודה"(.שהתגוררו באופן קבוע בווינה. הם היו 

(, ושם לאחר מכן התגוררה. הסבתא הקשישה נפטרה Turkaדורקה התחתנה עם עורך דין מטורקה )

 עוד לפני המלחמה. שאר המשפחה, חוץ מאלה שבווינה נרצחו בזמן הכיבוש הנאצי.

אם לשתי בנות וסבתא  –( Fenersteinאיין )בעליית הגג של אותו חדר המדרגות גרה משפחת פנרשט    

(, היא התחתנה עם עובד  Galicja(. אחת הבנות עבדה בבתי הזיקוק "גאליציה" )Malkaלנכדה: מלכה )

"גאליציה", אשר התגורר אצלם. איך הם יכלו להצטופף באותו חדרון קטן? הוא, והנכדה מלכה שרדו 

י. )בימי הסובייטים מלכה השלימה קורסים של את המלחמה. כל השאר נרצחו בזמן הכיבוש הנאצ

 נהגי רכבות ועבדה כנהגת קטר(.
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כל הבלוק שלנו )נקרא לזה כך( היה הבעלים של מרתף משותף בחדר המדרגות, מרתף, בו החזיקו     

המתרגם(, ומוצרים אחרים. באביב ובסתיו המרתף היה מוצף  –חמאה, חלב מוחמץ )היום: יוגורט 

 ו. משותפת הייתה גם עלית גג ששימשה לייבוש כביסה.ע"י מי תהום שעל

בסחיבת דליי מים והבערת אש במטבח בשבתות וחגים עסק איכר זקן מהכפר הסמוך לדרוהוביץ': 

(. בימי מלחת העולם הראשונה שירת בצבא הקיסרי ועד עכשיו לבש מעיל צבאי, צבעוני, Petrusפטרוש )

תו ללא הפסק, מקטרת שמולאה במי יודע מה )לפני יחד עם כובע של רועי צאן, מצץ את מקטר

המתרגם(. בחריצות יתר הוא  –הונגרית -אזור זה היה שייך לממלכה האוסטרו 1-מלחמת העולם ה

   שירת את דודה הניה והסבתא הקשישה, הן, מצדן, כל הזמן האכילו אותו.

(. נחמן Zlatkisow) ות הזה היתה משפחת זלאטקיסובמשפחה שניה, וחשובה בחדר המדרג      

(Nachman( אשתו גייציה ,)Gijciaהבת מלכה ,)ממשפחת רץ( ) ((Malka ( ובן מנדלMendel בן מבוגר ,)

יותר גר עם משפחתו בלבוב. נחמן סחר בחיטה, ובחדר המדרגות הזה ששימש כמעבר היו לו שני תאים 

איכשהו אני לא זוכר ננעלים ששימשו אותו כמחסן. מלכה כנראה עזבה את הבית מוקדם מאד )

אותה(, נסעה לוורשה ללמוד, ואחרי כן נסעה לפלסטינה. מנדל עבד, ואולי היה גם שותף, בבית חרושת 

לסוודרים. חוץ מזה הוא עסק בהרכבת אופניים לחנויות ספורט שונות )בעצמו גם היה ספורטאי(. 

 ן רצחו הגרמנים.גייציה מתה בתחילת שנות השלושים, מנדל נרצח בסערת המלחמה. את נחמ

כנראה קרובת  Mimy (Temyבאותו חדר מדרגות, בחדר לא גדול וחשוך, ללא חלון גרה מימי תמי )

משפחה של משפחת רץ. היא עסקה במכירת סוכריות ועוד דברים מהסוג הזה. ממה היא חיה? מי יכול 

 .91-לדעת? היא מתה מתישהו בתחילת שנות ה

( על כן כונתה precleפרצו חלון לחצר. היא מכרה כעכים ) לחדר הזה נכנס זוג בלי ילדים. הם

"פרצלרקה". היא היתה הולכת עם סל למשרדים שונים, שם היו לה לקוחות קבועים. הזוג הזה גר שם 

 המתרגם(. הם נרצחו במהלך הכיבוש הנאצי. - 1141גרמנית )-עד לפריצת המלחמה הסובייטית

היה אטום, אבל מהדירה הראשית היתה יציאה ישירה  בצד השני של הבית הזה חדר המדרגות    

לרחוב סובייסקי. את הדירה הזאת אויש על ידי קרובי משפחת רץ: האישה, סבתא קשישה הנימינדל 

(Chanymyndl כמעט לגמרי עיוורת עם בעלה האופה. בדירה היה תנור שבו הוא אפה סוג של לחם ,)

ה מחלק אותו ללקוחות קבועים לפי הזמנה מיוחדת. "סופר דופר", הרבה יותר יקר מלחם רגיל והי

לפי מראהו הלחם היה מאד מפואר וכנראה מאד טעים. אני מעולם לא טעמתי אותו כי לא יכולתי 

להרשות לעצמי מותרות כאלה. אנחנו היינו רגילים לאכול לחם רגיל ובנוסף לזה, יבש כי היה זול 

דיה: איז'ו ונושקה התאומים ובת צעירה יותר, יותר. יחד עם הזוג הזה גרה בתם עם שלושת יל

(. הבעל של הבת, אבא של שלושת הילדים האלה, גר בדירה הצמודה Izio, Nuska, Sabinkaסבינקה )

אני לא יודע. בכל אופן,  -שלפני כן הושכרה לתנועה הציונית "השומר הצעיר". במה הוא עסק בדיוק 

. איז'ו, שהיה חבר שלי, יחד עם אחותו התאומה למדו עשה את עצמו פקיד )תמיד היה הולך עם תיק(

(. ההורים של איז'ו היו מאד לא מרוצים מהחברות שלנו. יכול להיות Blatבגימנסיה פרטית בלאט )

שבגלל שהמשפחה שלנו נחשבה שמאלנית. איז'ו היה תלמיד מחונן, בעל אופקים רחבים יחסית לגילו. 

 י, וכבר אז שלט בעברית ברמה של שיחה.חוץ מזה הוא למד עברית אצל מורה פרט

מת הסבא  91-עד כמה שאני זוכר, הוא לא הורשה להשתייך לשום תנועת נוער. בתחילת שנות ה    

ונשארה הסבתא העיוורת. מהתקופה הזאת אני זוכר את האירוע הבא: בזמן שיפוץ התנור אצל הסבא 
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ות בארובה הזאת הונחו בצורה רופפת, בלי נעשו גם שינויים בארובה שעל הגג. כנראה שלבנים מסוימ

בטון. באחד מימי שני היתה רוח חזקה מאד שהפילה את אחד הלבנים. הלבנה נפלה בדיוק על איכר 

ור את הדימום. מיד עצשעבר במקום וחתכה לו חצי סנטר. הדם הציף את פניו ובקושי הצליחו ל

היו מרוצים וחשבו שכך העסק הסתיים.  התחיל משא ומתן והאיכר פוצה במטבע של שני זלוטי. כולם

הסתבר שכלל וכלל לא! בסוף היום האיכר הופיע שוב, הפעם עם "יועצים" ודרש עשרים זלוטי 

נוספים, אם לא יקבל אותם הוא ילך למשטרה ואז זה יעלה הרבה יותר. אחרי ויכוחים רבים הסכים 

רי הכל הסנטרים של האיכרים לא כל לבסוף לעשר זלוטי. כך נגמר הסיפור לשביעות רצון כולם. אח

 ,כך יקרים. עם זאת לבעלי הבית היה מזל שזה לא קרה לאיש מקומי, כי אז זה היה עולה להם הרבה

 הרבה יותר.

את המלחמה שרד רק איז'ו. השאר נרצחו בזמן הכיבוש הנאצי. איז'ו הגיע לישראל לפני כחמש     

ו התיישב אחרי המלחמה. שם הוא התחתן ועבד שנים מקנינגסברג שבפרוסיה המזרחית, מקום ב

כמורה לשפה הגרמנית )בשביל מה? הרי גרמנים כבר לא היו שם(. היה לו שם משק משלו עם חלקת 

 אדמה, פרה וכו'. כאן הוא פנסיונר, גר בבאר שבע לא רחוק מבתו.

(, שניהם Aronן )( וארוMojlechבאותו חדר מדרגות גרה משפחת ארליך, זוג ושני בנים: מוילך )    

ג'ינג'ים. המבוגר יותר, מוילך, למד בגימנסיה מסחרית. ארון למד באותו בית ספר איתי, שנה מתחתי. 

( בו מכרו קמח, סוכר, כוסמת וכו'. Maly Rynekלהורים היתה "באסטה" במה שנקרא "השוק הקטן" )

 הדירה שלהם היתה בנויה למעשה מחדר אחד שנחצה על ידי קיר עץ למטבח.

אני זוכר שפעם אחת בדירתם, הדוד שלהם חתך לעצמו את גרונו ואת הורידים בפרקי שני הידיים. 

הוא הובהל לבית חולים, שם סיים את "יצירתו" בקרעו את התחבושות, אחרי יומיים או שלושה, מת 

סופית. הסיבה לכך היתה כנראה אהבה נכזבת. מה לעשות, כנראה בימים ההם בני אדם היו קרוב 

את החצי  אלאודאי יותר סנטימנטליים ואבירים מאשר היום, גם היום הורגים, אבל לא את עצמם ל

 שני האחים שרדו את המלחמה, ההורים נרצחו על ידי הגרמנים. השני.

בחלק הזה של הבית, מהצד של רחוב סובייסקי, היתה סנדלרייה של הסנדלר המקומי, הוא העסיק 

תפרצויות. פעם אחת אפילו ניסה לדקור בסכין את הבוס שלו, לא כל שוליה, בחור פרוע עם נטיות לה

כך ברור לי על איזה רקע, אבל כנראה היה זה עניין כספי. הסנדלר נרצח על ידי הגרמנים. השוליה 

נוגע לקומפלקס המגורים בכל השרד את המלחמה וכנראה גר באוסטרליה. מסנדלר הפך לטבח. זה 

 שלנו.

אתחיל מבית  בי, הייתי רוצה קצת לתאר את האזור הצמוד למקום מגורי.אם הזיכרון לא יבגוד 

(. גרו שם רק יהודים, לרב עשירים. לא יהודי יחיד היה שומר הבית שגר בחדר Nappהדירות של נאפ )

 שירות בלי חלונות. 

 91-מהצד החיצוני, ברחוב סובייסקי היו שתי חנויות, אחת מהן שימשה כמספרה של שפירו. בשנות ה

אדון שפירו זכה בהגרלה ממלכתית, קנה לעצמו בית ושם סידר לעצמו את המספרה. החנות השנייה 

( שגרו באותו בית Heimanהיתה חנות לדברי ספורט. בעלי החנות הזאת היו שני האחים היימן )

הדירות בקומה האחרונה. אחד האחים היה בעל מבנה גוף אתלטי ועסק באתלטיקה קלה. מהחצר 

זמן הגשם, תמיד יכולתי לראות איך אדון היימן מתיז על עצמו מי גשם, שעבורם בנה לעצמו שלנו, ב
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במיוחד מרזב מפח. מר היימן היה חבר פעיל באיגוד התעמלות וספורט "ביתר". האח השני לא 

 התעסק בספורט. החנות היתה ממלכתו. אב לא היה, היתה רק אם שמאד דאגה לשני בניה.

( עם אשתו, בתו וכלבו, פודל לבן. תמיד לפנות ערב היה Susmanר רופא ד"ר זוסמן )בקומה ראשונה ג    

איני יכול להגיד. אנחנו לא היינו מטופלים שלו כי לא יכולנו  -מטייל עם הכלב. איזה רופא הוא היה 

להרשות לעצמנו רופא פרטי. באותה הקומה גרה משפחת שוורץ, בעל ואישה עם בת ובן. לאדון שוורץ 

יצחק, באמצע הדרך, בין חיפה לתל -תה חנות בדים. בנם שנסע לפלסטינה התיישב בקיבוץ תלהי

 שוורץ לברוך שרוני. רק שאת שמו שינה ,אביב, שם הוא מתגורר עד היום

( ה"מאכער" של Nuty Kafejbomלבית המגורים נאפ היתה תוספת בנייה בה התגורר נוטי קפייבום )    

(. באותו מפלס, מעט רחוק יותר גר אחד מסוהרי בית המעצר Mechlenלן )הקהילה, עם בנו הרווק מכ

(, עם אשתו וילדיו. אמא שלנו היתה נותנת לאישה עצות גניקולוגיות ופעם Stryjskaיסקה )יברחוב סטר

אחת, עד כמה שאני זוכר, אפילו יילדה אותה. זה נתן לנו פרוטקציה מסוימת אצל הסוהר, דבר שבזמן 

 ץ לא פעם.ההוא היה נחו

חצי קומה למעלה היתה מערכת חדרים שהושכרה לארגונים או התאגדויות שונים. בזמנו היה שם     

איגוד מקצועי של ספרים ואני אפילו זוכר איך ארגנו ונהלו משם שביתה של הענף. אחר כך התמקם 

 שם ארגון של הנוער הציוני.

ה לא פעילה, שהופעלה עם פריצת המלחמה, בקומת הקרקע של תוספת הבנייה הזאת, היתה מאפיי    

. לחצר הפנימית של המבנה היו מגיעות, פעמים רבות, כל מיני להקות מאולתרות של 1191בספטמבר 

נגנים וזמרים ש"ייצרו" שירים צובטי לב. דיירי הבית היו יוצאים למרפסות להקשיב באמפתיה 

ופות בנייר. לחצר שלנו, להקות מן הסוג לאומנים מעוררי רחמים אלה והיו זורקים להם פרוטות עט

הזה, מעולם לא הגיעו. גם מפני שהציבור היה שונה, חסר רגש למאמץ אומנותי וגם הפרוטות לא היו 

בעודף כדי שיהיה אפשר לזרוק אותם. עד כמה שידוע לי, מהדיירים היהודיים של בית הדירות נאפ, 

 איש לא שרד חוץ מבניו שוורץ, אותו כבר הזכרתי.

לחלק מדיירי החצר שלנו היו תאי עץ לאחסון חומר בעירה לחורף. את העץ היו קונים אצל איכרים,     

קשור בצורת אלומות או גזרי עץ גדולים שהיו מנסרים וחוטבים לגזרי עץ קטנים יותר. לעבודה זאת 

רה". הם פעמים רבות היו מפעילים קבוצות של אנשים צעירים, יהודים, במסגרת מה שנקרא ה"הכש

היו מכינים את עצמם לעבודות פיזיות עתידיות בארץ ישראל. לא פעם היו אלה נערים מבתים טובים 

ומבוססים שלא היה חסר בהם דבר. ככה זה, פעם היה קיים סוג כזה של אידיאליסטים. היום 

 קוראים עליהם רק בספרים ושרים עליהם שירים.

שלנו נסגר על ידי קיר אטום של בית. החלונות והכניסות כמו שכבר הזכרתי, החלק השני של החצר     

של הבית הזה היו מצד של רחוב מהודר, רחוב פילסודסקי. גרו שם אנשים עשירים: רופאים, עורכי 

דין ונציגים אחרים של החברה הגבוהה של דרוהוביץ'. ביציאה מהחצר שלנו היה שער מעץ בעל שתי 

ות סוסים. השער הזה היה צמוד לבית משפחת טטרסקי דלתות, דרכו יכלו להיכנס ולצאת עגל

(Tatarski לאומנים אוקראינים קיצוניים ומפורסמים, אנטישמיים ואנטי פולניים. היתה שם גם ,)

נפחיה פעילה באופן קבוע. מישהו מהמשפחה עסק בנפחות. בבית שלטה טטרסקי הזקנה. אחד הבנים 

פתוח והיה יורק את ריאותיו לרחוב. אותנו, הילדים, היה חולה שחפת, הוא ישב כל הזמן ליד חלון 

הקטע הזה של הרחוב הפחיד והיינו עוברים אותו מהר בריצה. אחד האחים, בוגר הטכניון של לבוב, 
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מהנדס, היה אחר כך, בזמן הסובייטים, מרצה בבית ספר טכני. תמיד בחופש היה מגיע אח אחר עם 

(, דומה מאד לגיבן Fediaצלם מצא פינה גיבן, פדיה )ילדיו שהיה מורה בבית ספר אוקראיני. א

מנוטרדאם, קוואזימודו. הוא היה מתגרה בילדים ורודף אחריהם. בדירת טטרסקי גר גם מכוון 

פסנתרים עיוור שהיה מלווה תמיד על ידי בחורה צעירה. הוא הלך עם משקפיים כהים ופעמים רבות 

 הילדים, השעון הזה מאד סיקרן. היה בודק מה השעה בשעונו עם המכסה. אותנו,

(, אם ללא בעל עם בת ומספר Liberswertבעליית הגג של הבית הזה גרה משפחה יהודית ליברסברט )    

בנים. אחד מהם היה חבר נאמן של אחי שמעון. הוא היה שמאלני, היה לו קול טוב מאד ואולי בגלל 

היו כשרונות אומנותיים בציור. באחד השמאלנות הזאת הפך לעוזר חזן בבית כנסת. לאח הבכור 

הספרים מצאתי שברונו שולץ נתן לו מכתב המלצה לאחד המכרים שלו בפאריס. גברת ליברסברט 

היתה פעם בעלת עגלת באסטה עם ממתקים ב"שוק המרכזי". את המלחמה שרדה רק הבת. גורל 

שלנו ברחוב סובייסקי, היה  השאר לא ידוע לי, קרוב לודאי שנרצחו בזמן הכיבוש הנאצי. בהמשך לצד

בית מגורים לא גדול, הצמוד לבית נאפ. זה היה מחסן קש ושיבולת שועל השיך למשפחת מורגנשטרן 

(Morgenstern במחסן עבדו האב והבן. האם ניהלה משק בית בדירה שנמצאה בעומק החצר. בשביל .)

ורגנשטרן נחשבה אמידה והם הקש ושיבולת השועל היו באים בעלי עגלות מסוגים שונים. משפחת מ

חיו חיים טובים. על הבן היו שמועות שהיה חולה ריאות וכנראה היה מרפא את עצמו בעזרת שומן של 

 כלב.

פעם אחת, כששני הגברים היו עסוקים במחסן והאם היתה לבד בבית, התגנבו פנימה שודדים, סתמו 

ש כסף מזומן ודברי ערך. איך זה את פיה בעזרת כביסה רטובה והתחילו לסרוק את הדירה בחיפו

נגמר? אני לא יודע בדיוק, היא כנראה הצליחה לירוק החוצה את מחסום הפה ולהקים צעקות 

והשודדים הלא יוצלחים ברחו בפאניקה. יש לציין שבזמן ההוא, לרב לא היו רוצחים קורבנות של 

 לחמה.תקיפה, כמו שקורה היום. אם אינני טועה, כל המשפחה לא שרדה את המ

ן היה מיגרש של פסולת ברזל ישן, סמרטוטים, שברי זכוכית, ועוד שטרבהמשך לעסק של מורגנ    

חזור. הבעלים היו אב )יהודי אורתודוקסי עם י"טובין" מהסוג הזה, דברים הנקראים היום: חומר מ

" )כובע רחב (. בשונה מאביו, הבן היה גנדרן חבוש כובע "בורסלינו(Wagschalוואגסשאל  -זקן( ובן 

שוליים( ולבוש חליפה תפורה לפי מידה. היו להם ספקים קבועים משלהם שסיפקו להם את הסחורה 

 בעגלות סוסים מהעיר והכפרים.

גם אנחנו, הילדים לפעמים אספנו פסולת מהסוג הזה כדי לקבל תמורתה מספר אגורות. לרוב זה היה 

ספה בעמל רב, ומבלי לשקול אותה, שופך מסתיים בכך שאחד הבעלים היה לוקח את הסחורה שנא

" עופו מפה לפני שאתעצבן, כל זה גנוב אצלי!". לא קשה  אותה על ערמה כללית תוך כדי צעקות:

לדמיין מה חשנו בנפשות הילדותיות שלנו על שני הקפיטליסטים הנצלנים והמגעילים. אני רק יכול 

ו בקול,  היו בעלות עוצמה כלשהי, אז שני להוסיף שאם המשאלות שלנו המכוונות אליהם, שלא נאמר

 הנצלנים המגעילים האלה היו צריכים ליפול מתים לנגד עינינו.            

בזמן השהות הקצרה של  1191בהקשר לוואגסשאל הצעיר, אני נזכר באסון שפקד אותו בשנת 

שבועיים אחרי כן הם הגרמנים כבשו את כל פולין, אך שבוע או  1191הגרמנים בעיר שלנו, )בספטמבר 

פינו את החלק המזרחי של פולין, דרוהוביץ' בתוך זה, ומסרו אותו לרוסים, בהתאם לחוזה 

 - 1141מולוטוב", כל זאת עד לפלישה הגרמנית לברית המועצות בקיץ -המפורסם: "הסכם ריבנטרופ
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ונס קבוצתי, המתרגם(. ובכן, לדירתו הפרטית ברחוב פילסודסקי נכנסו כמה חיילים גרמנים ובא

חיללו את הגברת וואגשאל המסכנה. בעלה לא היה אז בבית, אחרת הדבר היה מסתיים במותו  יחייתי

הזה אמא שלי הייתה באה אליה כמיילדת כדי לעזור לה מבחינה גינקולוגית  ההודאי. אחרי המקר

 ולהקל, עד כמה שזה אפשרי. כל המשפחה הזאת נרצחה בזמן הכיבוש הנאצי.

למגרש של פסולת ברזל היה בית עם ריצפה מאדמה מהודקת בחדר מדרגות. הגג היה  בסמוך    

מחורר, ובלילה אפשר היה לראות דרכו ירח וכוכבים. לא ניתן לתאר מה קרה שם כשירד גשם. גרה 

את הבעל "תופר תכריכים" ו( Majymetl) "שם משפחה, את האישה כינו "מאיימעטל

(Tachrijchymsznadoהכינוי ב ,) א מפני שהיה תופר את הבדים בהם היו קוברים יהודים. הוא תמיד היה

משוויץ שעוד אף לקוח שלו לא הגיש שום תלונה ולא בה בטענות. הוא חבש מגבעת מימי פראנץ יוזף, 

"שוק הקטן". בחורף -מקטרת. היא, מאיימעטל, הייתה מוכרת תרנגולות שחוטות ב-ותמיד מצץ קנה

כלי עם פחמים לוחשות. מהסיפורים  שלה  -( fajertopשנקרא: "פאייערטופ" )החזיקה בין הרגליים מה 

אפשר היה להסיק שלפעמים נדף שם ריח חשוד. סופר שיום אחד הופיע אצלה בבית גובה מסים 

ומהדלת צעק: "הראי לי, גברת, כל מה שיש לך!". בלי לחשוב הרבה היא הסתובבה לאדון עם הגב 

תותח, ויותר לא הראה ירוי משעף משם, כמו  כל כך, עדר. הוא נבהל והרימה את שמלתה עד הצווא

בן עם משיכה לפוליטיקה. שני ההורים נרצחו בזמן הכיבוש הנאצי. על גם היה להם  שם את פרצופו.

 בנם לא שמעתי מאומה אחרי המלחמה.

"לשוק הקטן". שהובילה למטה,  המתרגם( –)?  (lykaאחרי הבית הזה הייתה, מה שנקרא: "ליקה" )    

לליקה הזאת, מצד רחוב סובייסקי היה צמוד מבנה חד קומתי המיועד רק לחנויות. היתה שם, בין 

(. אחת האחיות Ruderferהיתר, חנות לאביזרי עישון וממתקים, שהיתה שייכת לאדון בשם רודרפר )

חות הבוגרת של האדון הזה קשורה לסיפור סנסציוני הבא: מסיבות כלשהן, כנראה רומנטיות, הא

הרעילה את עצמה בעזרת איזושהי תרכובת של גופרית. לנו, הילדים, סיפרו גרסה תמימה שהייתה זו 

 גופרית שקולפה מראשי גפרורים. מה לעשות, הילדים האמינו בזה. והמבוגרים? אולי לא?

 היא נלקחה לבית חולים, שם מתה אחרי זמן קצר. כנראה זמן קצר לפני מותה הסתובבו סביבה

רומית. אם ניקח בחשבון שבחייה לא הצליחה כלל -אחיות מטפלות והמירו את דתה לקתולית-נזירות

 של מעלה קדושה, ומסיבה זו מקומה בגן עדןללחטוא כלפי דתה החדשה, אפשר להתייחס אליה כ

צלב, והתכוננו  שם: מאריה, ובכל רחבי העיר הדביקו מודעות אבל עם סימןהיטבילו אותה במובטח. 

בור אותה בבית קברות קתולי, בהתאם למנהגים הנוצריים. לכל המשפחה, ולחברה הדתית בעיר לק

שלנו הייתה זו טרגדיה נוראה. הסתובבו אפילו שמועות שהתארגנה קבוצה כלשהי, שהייתה אמורה, 

כביכול, לגנוב אותה מבית החולים, ולטמון אותה בבית קברות יהודי, לפי דת משה. לא עזרו בכי, 

ות, התערבות הרבנות ומשא ומתן עם ההנהגה הנוצרית. קברו אותה בהתאם למנהגים צעק

 הקתוליים. לאחר זמן מה הפרשה נדמה, והחיים חזרו למסלולם בדרוהוביץ' שלנו.

אח ואחות של מאריה הקדושה שרדו במלחמה. אולי בכל זאת, במידה מסויית, עזרה להם 

היהודים מעולם לא היו בעלי קשרים ויחסים כאלה, הפרוטקציה השמימית של אחותם הקדושה. כי 

על הארץ. היהודים תמיד היו מעונים, ולפי הדוגמות הנוצריות, עד  -לא בשמיים, ועל אחת כמה וכמה 

עולם היו צריכים לרצות את עונשם על החטא הקדמון של דחית תורתו של ישו ואי גינוי הרומאים, 
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. בגלל החטא הקדמון הזה, אנחנו, בני הזמן הזה, צריכים אלא עשו אפילו להפך: שמחו בשל צליבתו

 לשלם ביוקר. אפילו היום, כאשר יש לנו כבר מדינה משלנו.

 סובלנות לאמונות אחרות מעולם לא היה לנו בעודף. לעומת זאת, טענות אליהן היה לנו בשפע.    

(. הדמות (Hopfingerגר בצדו השני של רחוב סובייסקי נמצאו נכסים של "שבט" משפחת הופפינ    

(. נמוך, מרכיב משקפיים, בעל גיבנת מקדימה ומאחורה. Ajzykהבולטת ביותר בשבט זה היה אייזיק )

הם היו בעלי חנות לדברי ברזל, עם שלט גדול עם השם "אייזיק". החנות הייתה מאד משגשגת. חוץ 

הם. בקומפלקס מולנו גרו רק ( עם משפחותיJonas, Mechlממנו היו עוד שני אחים: יונאס ומעחל )

( Schreierowkaאייזיק ויונאס עם המשפחות. מעחל בנה לעצמו בית נפרד במה שנקרא "שראיירובקה" )

המתרגם(, שם גר עם משפחתו ועוד השכיר מגורים לאחרים. אייזיק, חוץ  –)אין לי מושג מה זה 

הכנסת הגדול". הוא היה אב מהחנות היה עסקן קהילתי חשוב. ומילא גם תפקיד של גבאי "בבית 

( אותה כינינו "מצצית" )בלי Ruzka, Julka, Andziaלשלושה ילדים: רוז'קה, יולקה, אנז'ה )בת גילי( )

יונאס היה דמות,  הפסקה היתה מוצצת אצבע(. ממשפחתו של אייזיק איש לא שרד את המלחמה.

 אינני יודע. -ו צבע. הוא עצמו לא שרד. מה קרה לשני ילדי תלאמיתו של דבר, חסר

בריון בגלל כוחו ואומץ ליבו. -מספר משפטים יש להקדיש למעחל. בסביבה שלנו קראנו לו: מעחל    

 ,Stela, Mundekהייתה לו בת, סטלה, בן, איגנס בגילי ושני בנים בוגרים יותר: מונדק )מרקוס( ויולק )

Julekיהודים ולא  -ניים, כל הסביבה (. מונדק היה בוגר יותר. בעקבות האב שניהם היו מאד לוחמ

יהודים לא העיזו להתגרות בהם. מונדק שיחק כדורגל, תמיד בהגנה, תחילה במועדון הספורט: 

המתרגם( שנסגר מאוחר יותר במצוות השלטונות כי התעסק יותר מדי בפוליטיקה.  –גביאזדה" )כוכב 

"גביאזדה" בעלי נטייה -ומכי ה(. תBetarים מחבריו עבר למועדון מתחרה "ביתר" )ימונדק, עם שנ

שמאלנית, ראו בזה בגידה. הם הלכו למשחקי "ביתר" שם שיחקה השלישייה, אבל כבר בצבעים 

שונים, של "ביתר", בעיקר כדי להפריע להם. זמן מה לאחר מכן, קבוצה כלשהי מתומכי "גביאזדה", 

ופה מסויית הוא הסתובב "ניפחה" במכות בצורה רצינית את מונדק באיזה פינה חשוכה. במשך תק

 עם ראש חבוש בתחבושת. יתכן, שהאח הבוגר שלי, שלומקו לקח בזה חלק.

פעם אחת אחי השני, שמעון, מילא דלי מים ליד המשאבה. במקרה, שני צעדים מחנותו של      

ל הופפינגר, נתקל במעחל. הוא החליפו באחי שלומקו, העיף לשימון אגרוף בעין. כנראה פגע בעצב כי כ

השנים שלאחר מכן העין הזו דמעה. היה הליך משפטי, אבל, להם בכל זאת, הייתה פרוטקציה טובה 

יותר מזו שלנו, כי לנו לא היתה בכלל. אני לא זוכר כיצד הפרשה הזו הסתיימה, בכל אופן לא 

 לטובתנו. שמעון היה, במקרה זה חף מפשע.     

התנהג בצורה מאד אמיצה בימי הכיבוש הנאצי.  מסיפורי אנשי דרוהוביץ' אני יודע שמעחל     

אוקראינים מקומיים כלשהם שהיו מסוכסכים אתו מלפני המלחמה חיפשו נקמה ובאו להרוג אותו. 

הוא לא התמסר כל כך בקלות. הגן על עצמו בעזרת שרשרת כבדה, וזאת באומץ רב, הם לבסוף 

כנע בקלות, ועל כך מגיעה לו אחרי מותו התנפלו עליו, כי היו כמה והכו אותו עד מוות. הוא לא נ

 הערכה. מונדק ויולק שרדו את המלחמה. שאר המשפחה נרצחה ע"י הפושעים הגרמניים.

דמות אחרת, מעניינת שהתגוררה בביתם של הופפינגר היה יהודי זקן עם פאות וזקן. כינו אותו     

ענע בראשו ובכתפו מימין לשמאל "טרסידיקיו ינק'לה". הכינוי בא מהעובדה שכל הזמן הוא היה מנ

ולהיפך. הוא היה חזק מאד במה שקשור לספרי הקודש, היה לו, יחד עם זאת זיכרון פנומנלי, הוא ידע 
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בעל פה מי, איפה ומתי נולד, מתי מת, היכן הוא קבור ומתי צריך להגיד עליו קדיש. היה גר עם שתי 

גם שני בחורות בגילי, בנות של מי?  אני לא יודע. נשים, אני לא יודע מי משניהן הייתה אשתו, היו שם 

 איש מהמשפחה הזו לא שרד את המלחמה.

לא היה אספלט ואחרי הגשם היה הבוץ בלתי עביר. כדי להגיע לצד השני  ,סובייסקי ,ברחוב שלנו    

 ( )שם היה אספלט, וגם פנית פרסה(.Stryjskaשל הרחוב היה צורך ללכת לרחוב סטרייסקה )

מטר מנכסי משפחת הופפינגר היה רחוב פנימי רק להולכי רגל, שהוביל למה שנקרא: "בית  91-כ    

הכנסת הקטן". משם אפשר היה להגיע ל"בית הכנסת הגדול". בתים בסביבה הזו יצרו ריבוע עם חצר 

פנימית, הבתים היו מאוכלסים בדלת העם, אם כי היו גם כמה משפחות שמצבן היה פחות או יותר 

החצר, יחסית גדולה, אבל קצת משופעת, שימשה, למרות חוסר שביעות רצונם של התושבים,  סביר.

סנטימטר, או, פשוט  11-כמגרש כדורגל. ככדור, לרוב שימש בלון ילדים, בעל קוטר של לא יותר מ

המתרגם(. כדורגל אמיתי היה בלתי ידוע באזור  –"סמרטוטון" )אגד של סמרטוטים הקשורים יחד 

ץ מזה, אם התושבים סבלו כדור קטן או "סמרטוטון", אז לכדור רגיל לעולם לא היו הזה. חו

 מסכימים. הם פחדו על שמשות החלונות.

חות ה"חשובות", זה היה גם סוג של שבט, משפחה אחת משותפת, מספר משפטים על אחת המשפ    

בשפה הפולקלוריסטית, (. Kakששמה האמיתי מעולם לא ידעתי. כולם הכירו אותם בכינוי: "קאק" )

האידישאית היו לזה משמעויות שונות. מקור הכינוי יכולה היתה להיות המילה "קאקא" או פשוט 

"חרא", איך שכל אחד רוצה. עובדה היא שכולם בכל מקום הכירו אותם כ"קאק", וזאת עשרות רבות 

בהם שהם לא נעלבו  של שנים, עוד לפני מלחמת העולם הראשונה. כך, איכשהו, הכינוי כל כך דבק

מזה. אגב, בחלק זה של העיר לכולם היו כינויים כלשהם ולעיתים רחוקות היו נעלבים מכך, הדבר 

אדם. במקרים רבים הכינוי -הזה הלך אחריהם עד הקבר ולפעמים רק אז היה מתגלה איך קראו לבן

זה בא מאירוע גורלי.  בא מאילן יוחסין או משלח יד, מאיזשהו פגם גופני או ממקום המוצא. לפעמים

 פולקלור שלם. –במילה אחת 

בחזרה לשבט "קאק", יש למנות את השמות הבאים: שפרינצי קאק )היא חשובה ביותר, מלכת     

וכולם ביחד "בני קאקיס" )כך במקור,  –ה"שבט"(, מנדל קאק, חזקאל קאק, ביני קאק, פראדל קאק 

, Szpryncy Kak ,Mendl Kakהמתרגם( ) –"בני" בהמשך הכותב מסביר את משמעות המילה העברית: 

Chaskel Kak ,Byniy Kak ,Fradl Kak ,Bnei Kakiys על בעלה של שפרינצי לא ידעתי דבר. כנראה מת עוד .)

לפני שנולדתי. אף על פי כן סיפורים רבים הסתובבו עליו. להלן כמה מהם: במהלך מלחמת העולם 

, נכנס קוזאק אחד תועה כרוח סערה לביתה של שפרינצי הראשונה, כאשר קוזאקים נכנסו לעירנו

ושאל ברוסית: "קאק ואשה פמיליה?" יש לדעת שברוסית למילה "קאק" יש משמעות שונה לגמרי 

מאשר בשפה האידית. ברוסית "קאק" זה "איך". העניין הוא שהקוזאק המסכן פנה בשאלה:" איך 

שמעה את הצליל "קאק", נתקפה בזעם והתחילה קוראים לך?". שפרינצה, שלא ידעה מילה רוסית, ב

אפילו לקוזאקים הם היו חייבים  –לצעוק באידיש: "שיתפגרו השכנים שלנו, שילכו לכל הרוחות 

לקשקש שמכנים אותנו 'קאק'! ". פעם אחרת, באותם הימים, כאשר הגיעה ידיעה, שהקוזאקים נכנסו 

ן הדלת בעוד היא צועקת באידיש: "תראה איזה העירה, שפרינצה תפסה שני דליים ריקים ונעה לכיוו

רעם ביום בהיר יפול עליהם דבר ראשון בבוקר, אני הולכת לחצות את דרכם עם שני דליים ריקים". 

אז בעלה צעק עליה:"שפרינצי! כל כך הרבה פעמים אמרתי לך שלא תתערבי בפוליטיקה, את עלולה 
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דרכו של מישהו עם שני דליים ריקים, ועוד מוקדם להביא עלינו אסון". לפי אמונה עממית לחצות את 

פרים שלילה אחד שפרינצה בבוקר, זה כמו לראות חתול שחור חוצה לך את הדרך: אסון בטוח. מס

התעוררה מכאבים חדים בחזה, היא העירה את בנה מנדל באומרה )באידיש(: "מנדל, רע לי", אז 

 אל תבלבלי את המוח, בזמנים אלה לכולם רע".מנדל צעק עליה מתוך שינה: "שפרינצו! לכי לשכב ו

בבית המרחץ המקומי. באי המרחץ לעיתים קרובות  "עבדו" עליו.  גלבמנדל, בנה של שפרינצה, היה     

פעם אחת כאשר הוא גילח לקוח לא יהודי, הם החביאו לו את התער. הלקוח, כבר מסובן, ותער אין. 

וח ערום, מתעצבן ומנדל כל הזמן מסבן אותו ומזמר הוא מסבן אותו ומסבן, והתער איננו. הלק

באידיש: "פושעים, שודדים, מה אתם רוצים מחיי האומללים, תחזירו לי את התער כדי שאוכל 

להיפטר מהגוי. חבל לי על הגרושים האלה, וחוץ מזה אני פוחד, רחמו עלי". הבדרנים ריחמו על מנדל 

 ור ללקוחות בית המרחץ.שהגיע לכדי בכי, והתער נמצא. היה חוש הומ

אם כבר מדברים על בית המרחץ העירוני, אז אולי כדאי להקדיש כמה מילים למוסד הזה. קודם     

כל, לא כל אחד יכול היה להרשות לעצמו לשלם דמי כניסה. אבי לא היה הולך לשם. אחדים מחבריו 

ליח "להתפלח". חדר אדים המבוססים יותר, היו נלקחים על ידי האבות. לפעמים גם אני הייתי מצ

המתרגם( היו במפלס התחתון. בתנור היו מלהטים סלעי אבן עד שהאדימו, וכל  -ומיקווה )כך במקור 

זמן מסוים היו שוטפים אותם במים, דבר שהיה יוצר אדים. לזה היה שרת מיוחד. על הדרגשים 

לב חזק. הם ישבו, צעקו  העליונים היה קשה להחזיק מעמד. מקומות אלה היו מיועדים לבעלי שריר

אחד לשני, היכו את עצמם בחבילות זרדים מעץ אלון, ושטפו את עצמם במים קרים. בקומה העליונה 

של בנין בית המרחץ היה אולם נרחב לנופש. עמדו שם דרגשי עץ, עליהם אפשר היה לשכב ולנוח. 

מה שנקרא "תא בידוד". היו  הקירות מסביב היו מכוסים בארוניות בגדים. עשירים יותר יכלו לשכור,

אלה תאים ננעלים של מטר על שני מטר, עם מראה ומתלה בגדים. בסמוך, במבנה נפרד היה מזנון. 

מכרו שם  מנות של שעועית בצלחת, מלוחה, ומפולפלת מאד, וגם מכרו בירה קרה מחבית בכוסות 

ר את הצמא, דבר שהביא רווח (. השעועית המפולפלת הזאת הייתה צריכה להגביhalbaזכוכית גדולות )

למזנונאי, והלקוחות  השלימו נוזלים שהלכו לאיבוד בסאונה. באולם הכללי היה גם מסאז'יסט, שאת 

שרותיו אפשר היה לקבל תמורת תשלום נוסף. אפשר להגיד, שבית המרחץ היה מאין מקום מפגש 

ני אדם ערומים היו שווים. השתייכות שבטית. בוחברתי. במידה מסויית טושטשו שם הבדלי מעמדות 

לביטוי: "בגד עושה את האדם" לא היה שימוש. רק אחרי היציאה מארמון תענוגות הגוף הזה, הכל 

 חזר למצב היומיומי הקודם.

נוכחות רבה ביותר הייתה בימי שישי. בני האדם חזרו לבתיהם רעננים יותר, והתכוננו להליכה לבית 

 כנסת וקבלת שבת. 

ון בית המרחץ היה פעיל, אבל כבר עם אוכלוסיה שונה. רבים אז היו לא יהודים, גם ביום ראש    

וכאלה שהיו צריכים  לשמור על עסקים סגורים ביום א'. קטגוריה מסויית של האנשים הלכה לבית 

לפני חגים גדולים, כמו ראש השנה, פסח, יום כיפור. ומה בשארית  -מרחץ רק כמה פעמים בשנה 

ערות, או שטפו פנים וידיים, וזה הספיק להם. "עמך" לא ידע אז מה זה מקלחת. השנה? התרחצו בק

מקלחות היו רק בבתים עשירים אחדים. אגב, אותו דבר ביחס למקררים. כל אחד שמר על מוצרי מזון 

בחורף תלה אותם מחוץ לחלון,  בקיץ במרתפים נמוכים למי שהיה. מסעדות  –שלו בשיטתו הוא 
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ושי קרח המסופקים לפי תשלום מיוחד. כל ברכות  הציביליזציה התחילו ובארים השתמשו בג

 רק אחרי מלחמת העולם השניה.    להתפשט

בקשר למבקרים הלא סדירים בבית המרחץ, אני נזכר בסיפור הקשור באחד מהם. כל השנה הוא     

ש רעיון שהוא נהג ללבוש סוג מסוים של מקטורן על גופו, שהגן עליו מקור. פתאום נתקע לו ברא

השאיר אותו איפה שהוא, או שאיבד אותו, הוא לא ביטל גם אפשרות שגנבו לו אותו )רק באיזה אופן? 

אם הוא כל הזמן לבש אותו, ועוד מתחת לחולצה(. פעם אחת, לפני אחד החגים הנזכרים למעלה, הוא 

: "בלימה! )קראו החליט ללכת לבית מרחץ. חזר משם ברקיע השביעי, וכבר מסף הדלת צעק לאשתו

(, אלוהינו מלא הרחמים, המקטורן נמצא!". מה שהתברר הוא שבבית Rojte Blimyלה רויטע בלימי )

המרחץ הוא התפשט ובזמן הורדת החולצה, המוחלפת לרוב בחגים, פתאום התברר: יש! כל אותו 

 11%-כ חולצה. הזמן המקטורן היה עליו, על גופו, הוא לא שם לב אליו, לשינה לרוב לא היה פושט

 מבאי בית המרחץ לא שרדו את המלחמה. 

-כמו שכבר הזכרתי, הקטע  הראשון, של הרחוב שלנו סובייסקי התחיל מרחוב סטרייסקה ואחרי כ    

(. שם התחיל, מה שנקרא: "לאן" dr. Leon Reihמטר הגיע להצטלבות עם רחוב: "ד'ר לאון רייך" ) 911

(Lanרחוב בו לעוני ולדלות יה ,)( ודית היה משקל מכריע. בפינה אחת היה פונדק של היילינגHeiling )

(, מקום אליו היו קופצים איכרים zabiegalowka)מכרו שם וודקה(, סוג מסוים של מקום מפגש )

שהגיעו לשוק של יום ב', לשתיה וזלילה. את בעל המקום רצחו בזמן הכיבוש הנאצי, אותם איכרים 

בנים שלמד איתי בבית הספר, כנראה, ניצל ואחרי המלחמה התגורר שהוא השקה בוודקה. צעיר ה

 יורק. היו שם עוד שתי אחיות ואח בוגר יותר, עליהם לא נודע לי דבר אחרי המלחמה.-בניו

(. לרוב עבדו שם, יחסית, אנשים רבים Frajda Heldבפינה הנגדית היתה מאפיה של פראיידה הלד )    

פורצות שביתות. האופים דרשו שפור שכרם. בעלת הבית עצמה,  (. מפעם לפעם היו91-)כנראה כ

פראיידה, הייתה אישה אמיצה ובעלת יוזמה. בלי בעל )מת מזמן( ניהלה את העסק, גידלה שני בנים 

( Majorku(, עזר לאמו בניהול העסק. הצעיר יותר, מאיורקו )Alterובת. אחד הבנים, הבוגר יותר, אלטר )

(, עוד לפני Recha(, היה תלמיד "הגימנסיה הממלכתית". אחות בוגרת, רעחה )Jozek)יותר מאוחר יוזק )

יוזק היה אדם מקסים, דבר שלא הפריע -מאיורקו המלחמה נסעה לפריס והתגוררה שם באופן קבוע.

 לו לנהל רומן קליל אם המשרתת שלהם, אוקראינית, כתוצאה מכך היה הריון וילד.

ק לפריס, לאחותו. בינתיים החל )אני לא בטוח( דיון משפטי או הליך אמא פראיידה שילחה את יוז    

פישור. סיפרו שאמא פריידה הייתה מוכנה לשלם לאם התינוק סכום כסף גדול, יחסית לזמנים ההם, 

בתנאי שהיא תמסור את התינוק לתמיד. אם התינוק, כנראה, לא הסכימה. גידלה אותו בעצמה 

וע, יוזק לא הכיר בילד הזה ושום קשרים מעולם לא היו לו עימו. והעניקה לו השכלה. עד כמה שיד

מספורי אישיות שהייתה פעם מקורבת למשפחת הלד נבע שהיא התראתה עם האם הזאת והבן אחרי 

 אני לא זוכר. -המלחמה, אדם כבר בוגר, מהנדס בהשכלתו, גבר מרשים, דומה לאביו. בדיוק איך ומה 

ובל בצרפת. בזמן המלחמה הגרמנים תפסו אותו והכניסו אותו יוזק סיים לימודי הנדסה בגרנ

לאושביץ. בדרך הוא הצליח להימלט, עזרו לו בכך חברי המחתרת הצרפתית. הצליח להגיע לשוויץ שם 

. אחרי המלחמה הוא חזר לפולין 1191בילה את כל המלחמה. כאן אעבור קצת קדימה, מעבר לשנת 

לודז, דבר תמורתו קיבל עיטור צלב הזהב. -ו מתח גבוה שלזיהוכמהנדס חשמל היה אחד הבונים של ק

( )הרמן ונואל פילד היו אזרחים Fieldלאחר זמן מה הוא נעצר בפרשה מפורסמת של אחים פילד )
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אמריקאים בעלי נטיות שמאלניות. הם נעצרו בסוף שנות הארבעים ע"י שלטונות הקומוניסטיים 

של ריגול. הסובייטים השתמשו בהם במשפטים  בצ'כוסלובקיה והואשמו בהאשמות שקריות

מפורסמים נגד ראשי השלטונות הקומוניסטיים במזרח אירופה בתחילת שנות החמישים, רבים 

המתרגם(. כמעט שנה היה עצור עד לחקירה, ואחר כך שוחרר. כנראה הבחור היה בר  -הוצאו להורג 

המתרגם(.  -אנשים )מוציאים להורג  מזל, כי בדרך כלל בפרשות מהסוג הזה היו "מפרקים" את ה

(, היו להם שתי בנות. בורשה Waldaמאוחר יותר הוא עבד במכון לחקר הגרעין. היה נשוי לוואלדה )

( הכרנו אנשים מעניינים רבים. Wilczaקיימנו קשרים חברתיים קרובים. בדירה שלהם ברחוב ווילצ'ה )

אחות רעחה נפטרה אחרי המלחמה בפריס. שם משפחת הלד עזבה את פולין ועברה לפריס. ה 1168-ב

 יוזק.  -וואלדה, ומספר שנים אחר כך  - גם נפטרה אשתו של יוזק

 אמא פראיידה נרצחה ע"י הגרמנים. האח אלטר נעלם בזמן סערת המלחמה. -בחזרה לימים ההם 

הודי. שם מאחורי המאפיה של גברת הלד, בכיוון "לאן" היה "שלאכטוז", כלומר בית מטבחיים י    

 שחטו תרנגולות, ברווזים ואווזים. 

(, שהיה שייך לסבא וסבתא של שנים Kamermanמאחורי המשחטה היה בית של משפחת קאמרמאן )    

(. הייתי בידידות קרובה רק עם מושקו. הבית הזה היווה משהו Moszko, Alterמחברי: מושקו ואלטר )

(, אז עוד רווק, Szulimשולים ) -משפחותיהן, בן אחד  מאין "קיבוץ" משפחתי. גרו שם שלוש אחיות עם

ובן שני גר בעליית גג עם משפחתו. הבן הזה היה בסכסוך מתמשך עם שאר המשפחה. אחת הבנות, 

היא נפטרה בזמן לידתו של בנה  Herzlingerהיפה יותר, מלכה, התחתנה עם בורסקי עשיר הרצלינגר )

(, Kesselman(, נשואה לאחד הבנים של פחח קסלמאן )Frymciaהראשון. הבת הבכורה, פרימציה )

(, כל Siuna(  וגרה בלבוב. היה להם בן: סיונה )Podwaleהבעלים של בית דירות ברחוב פודבאלה )

חופשת קיץ הוא בילה בדרוהוביץ', אצל סבא וסבתא, היינו מיודדים מאד. המלחמה הפרידה בינינו. 

חה ע"י הגרמנים. אותו גורל פגע באמו של סיונה בלבוב. "לאן", פרט לשולים, נרצ-כל המשפחה מ

אביו של סיונה נעלם בסערת  1141סיונה עם אביו יצאו מלבוב ממש בתחילת המלחמה, בשנת 

 המלחמה.

מאות  כמה( הייה "בית הכנסת הגדול". בנין מרשים מלפני  L. Reichבאותו הרחוב בשם ל. רייך )    

מאחורי בית הכנסת היה "בית החולים  אחד העתיקים באירופה.שנים, בית הכנסת הזה נמנה על 

אין לי מושג. בקצה  -מיטות. מה ריפאו שם, ואיזה מין רופאים היו  11-היהודי", כנראה לא יותר מ

 הרחוב היה בית לוויות, שם רחצו את המתים, ומה שנקרא "בית הקברות היהודי הישן".

אפשרות לכתוב, כי הם היו רבים מדי, זה היה לוקח יותר  על משפחות אחרות ברחוב הזה אין שום    

(: סוחרים Schoenfeldמדי זמן, וגם לא היה מקום ברשימות אלה. אני אזכיר רק את משפחת שנפלד )

(: סוחרי דגים, משפחת kaczkiys( )"קאצ'קיס" )(Benkendorfבענף המזון, משפחת בנקנדורף 

(: סוחרי עץ, משפחת Dawidmanחיטה, משפחת דווידמאן )(: סוחרי (Kitajgrodzkiקיטאייגרודזקי 

(, ואולי עוד שניים שלושה סוחרים. במשפחות אלה, הילדים נשלחו לגימנסיה, רעב לא Fromerפרומר )

של המשפחות האחרות ברובע הזה. הלאה הדרך כבר  11%-הראה שם את פרצופו, כמו שזה היה ב

     ת בית הקברות החדש.(, בעוקפה א(Hyrawkaהובילה רק להירווקא 

בדרוהוביץ' הזו, שלנו, פעם היו לבטח  הרבה יותר דברים מעניינים ודמויות מעניינות. עד כה       

לקחתי בחשבון רק את אלה מהסביבה המיידית שלנו. הסביבה, בה גדלתי והסתובבתי עד לספטמבר 
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ם השניה, ועוד שנתיים , התאריך הרשום בהיסטוריה כתאריך של פריצת מלחמת העול1191שנת 

. כמו 17-גרמנית, כאשר נכנסתי לשנת חיי ה-מאוחר יותר, כלומר, עד לפריצת המלחמה הסובייטית

קבוצות לאומיות: פולנים, יהודים ואוקראינים. את  שלוש שהזכרתי בתחילת דברי, בעיר שלנו בלטו

ים. מבחינה גיאוגרפית, אזורית המיעוט היוו האוקראינים. פולנים ויהודים, נדמה לי, יצרו איזון מסו

 כל אחת מהקבוצות האלה התרכזה בשכונות מסוימות. 

והרחובות הסמוכים: קובלסקה, סטולרסקה, גארבארסקה, ברודנה,  (Lany) מה שנקרא "לאן"       

 ,Lan, Kowalska, Solarska, Garbarska, Brudnaוחלק תחתון של רחוב סובייסקי מצד סטרייסקה )

Sobieski, Stryjska היו התחום של דלת העם היהודית, ושל אלה שקצת טיפסו למעלה אבל איכשהו לא )

כנראה, הרגישו כאן טוב או שחששו משינויים. כאן הם או שהיו מסוגלים להחליט על עזיבת השכונה 

 יהודים קשה היה למצוא כאן. -הכירו את כולם, וכולם הכירו אותם. לא

בינונית, התרכזה יותר בפריפריה ברמה ייה הפולנית, זאת המבוססת המסה הבסיסית של האוכלוס    

 ,בנובמבר, לישצ'אנסקה, קוזלובסקי, טרוסקאבייצקה, בוריסלאבסקה 11הירוקה: וויטובסקה גורה, 

פרי  -)שניהם בחלקו(, סייאנקביץ'. בשכונות האלה, לאחדים היו בתים קטנים בבעלות עצמית  פולנה

ים. האוקראינים התרכזו בעיקר ברחוב סטרייסקה, כנראה הרחוב הארוך של עמל קשה של חיים שלמ

הקדוש,  יקילומטר, איבאנה פראנקי, קוליובי, ניז'ני, סניז'ני, שאשקביץ', יור 9-ביותר, של יותר מ

  .(Stryjska, Iwan Franko, Kolejowej, Nizna, Sniezna, Szaszkewicza, Sw. Jura, na Mlynkachמלינקי )

    Upper classקבלנים, סוחרים, רופאים ובעלי מקצועות חופשיים אחרים  :, כלומר, שכבת העשירים

של כל שלושת הקבוצות הלאומיות, במילה אחת: "אינטרנאציונאל" שלם, חיו ברחובות ראשיים, 

בבתים, לרוב בעלי קומה אחת, עם מים זורמים, חשמל, שירותים, מקלחות, תנורים, ועוד דברים 

 א היו אצל "ההם", פשוטי העם יכלו לראות אותם רק בסרטי קולנוע. רבים של

"מיוחסים", הרחובות -"עמך", בזמן הגשם השלוליות היו בלתי עבירות. כאן, אצל ה-שם, אצל ה     

מצופים באספלט או מרוצפים בקוביות אבן, מדרכות מצופות בלוחות אבן, כל כמה מטר עצים 

ות האלה נמנו: פילסודסקי, מיצקביץ', סיאנקביץ', סובייסקי )המספרים שתולים וכו', וכו'. על הרחוב

הגבוהים יותר(, חלק של צ'אצקי, מספרים התחלתיים שלסטרייסקה, פלצ'ארובקה, שופן, סלובאצקי, 

 ,Pilsudski, Mickiewicz, Sienkiewicz, Sobjeski, Czacki, Stryjska Pelczarowka, Szopenוכמה אחרים )

Slowacki ). 

"כיכר השוק הגדול" היה יותר קוסמופוליטי, עם רוב לאוכלוסיה יהודית. היתה לו צורת ריבוע, עם     

בית העירייה עם ארבעה נשרים ומגדל תצפית באמצע, מיגדל הנראה כמעט מכל מקום מרוחק, וכבאי 

כמו שזה  הצופה למוקד אפשרי של שרפה. דבר יחיד שלא היה, זו תרועת החצוצרה מהמגדל, כל שעה,

המתרגם(. מה שהיה, ומאד שימושי, אלה לוחות שעון   –היה בקראקוב )עיר הבירה העתיקה של פולין 

בלילה, הם נראו ונשמעו  יםמואר .כל רבע שעה ובשעות עגולות יםארבע צדדים, המצלצל י, בעליםגדול

הרשות לעצמם למרחוק. אנשים רבים מהשכונות העניות השתמשו בשעון הזה, כי לא כולם יכלו ל

שעוני בית, ועל אחת כמה וכמה, שעוני יד. לאחדים בני המזל שבדלת העם היה לפעמים מזל לרשת 

מסבא שעון כיס עם מכסה נפתח, ולפעמים, אפילו, עם מוזיקה. אני, למשל, את השעון הראשון קניתי 

ת הפרחים בכסף שהרווחתי. מה שנשאר לי בזיכרון, זו ערוג 1146לי רק אחרי המלחמה בשנת 
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חביות  1המטופחת בצורה נפלאה, בכניסה לבית העירייה, ערוגה עם סמל של דרוהוביץ' מפרחים )

 מלח בתוך מגן עם ראש עם כתר(.

בבניין העירייה התמקמו שלטונות מוניציפאליים, ומשרדים שונים. מעולם לא הייתי שם בפנים.     

שנשאר לי בזיכרון זו מגדנייה מאד אקסלוסיבית  בחלק החיצוני של הבניין היו איזה שהן חנויות. מה

-(, מספרה בה ביקרו אישים מקומיים וObrowicz(, בית המרקחת של אוברוביץ' )Babrajשל באבראי )

V.I.P.( לצד אחד של הקומפלקס המרובע, מול רחוב מאלא .Mala היתה צמודה כיכר המרוצפת ,)

הפגנות שונות. מה שלא היה, זה בתי שימוש  בלוחות אבן. התקיימו שם, לפעמים, אספות עם או

ציבוריים. אחד כזה הוקם, כנראה, אחרי המלחמה )?(, ביחד עם מגרש מכוניות, בפינת רחוב 

 (.Kowalskiקובאלסקי )

פוליטכניקום של לבוב בשנים האחרונות שלפני המלחמה, לפני חג המולד, היו באים סטודנטים של     

לפני בנין העירייה, היו מוכרים קרפיונים. זה שימש תחרות למוכרי ובכיכר השוק ש ואוניברסיטה

דגים יהודיים ב"שוק הקטן", תחרות לא כל כך מסחרית, כי להרוויח מזה, הם פשוט לא ידעו, אלא 

במסגרת המבצע: "אל תקנה אצל יהודי". אני זוכר גם כרזה  -זאת היתה תחרות בעלת גוון אנטישמי 

מריה, ורוניקה קנו דגים אצל סטודנט". למהומות מיוחדות זה לא הגיע. מתנפנפת ברוח: "קאסיה, 

הציבור הלא יהודי התייחס לזה, לאמיתו של דבר, בסלחנות ואדישות. כנראה, הסוחרים היהודיים 

ידעו לשווק את תוצרתם בצורה אטרקטיבית יותר וביתר מומחיות. אירוע זה התקיים רק שנה אחת. 

להתפרצות מריבות לאומיות מהסוג בכלל דרוהוביץ' לא היתה קרקע  עו. ויותר הסטודנטים לא הופי

 הזה. 

מה שזכרתי, יהודיות היו במספר זעום.  -ת. לאמסביב לכיכר השוק הייתה רשת חנויות, רובן יהודיו    

( )לפי Wesolowski(, חנות ממתקים של וסולובסקי )Tobiaszזה רק בית המרקחת של טוביאש )

 (.Batיני עם אשה יהודיה )?( וחנות ענקית של באט )השמועה: אוקרא

קא" -"דלת, מהחנויות היהודיות, הבולטות יותר, נשארו לי בזיכרון החנויות הבאות: חנות נעליים    

(Del-Ka( חנויות טקסטיל: סאנדהאוס ,)Sandhaus( האחים מונצר ,)Muntzer( וגנר מלודשי ,)Wegner 

Mlodszy .חנות סידקית של ל ,)( שריירL. Schreier .מחסן מוצרי כתיבה המחובר עם בית דפוס של מ ,)

 .Dד. הורוביץ )הבעל של דודתי(, דינסטאג, אדלר ) -חנויות למוצרי ברזל  M. Werdingier)ורדינגר )

Horowitz, Dienstag, Adler( חנויות עיתונים של טונג ,)Tunegיורק(, -( )פגשתי אותו אחרי המלחמה בניו

 (, ועוד רבים אחרים.Hirshorn, Beckביגוד של הירשהורן ובק )חנויות 

(. לפינה הזו קראו "סגלובקה". כל M. Segalאיזכור מיוחד מגיע לחנות נקניקים פינתית  של מ. סגל )    

הנוער הפוליטי, השמאלני נהג להתאסף שם. משם היו מתפשטות ידיעות: אלה האמיתיות, חצי 

ר היה לשאוב אינפורמציה מי, מה, עם מי, לפגוש אנשים, ועוד דברים אמיתיות, ושקריות, שם אפש

רבים אחרים. האם המשטרה הכירה את הפינה הזו? לא יכול להיות שלא. האם סבלה אותו? את זה 

 רק היא יכלה לדעת.

כל הריבוע של השוק שימש כשדרה לטיולים רגליים. צעירים ופחות צעירים היו נפגשים שם,      

היה בית  -(  Mickiewiczהשוק על שם מיצקביץ' ) -ת המרובע אין ספור פעמים. באחד הפינות וסובבו א

(, )לפנים Mickiewiczמשם הדרך סבבה לרחוב מיצקביץ' ) Wegner Mlodszy)מגורים של וגנר מלודשי )

. שם טיילו האזרחים ((”Cors“רחוב אקסקלוסיבי, המכונה "קורס" ) Samborska)סאמבורסקה )
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ובדים, לבושים היטב, מצוידים במקל הליכה, וגם תלמידי גימנסיה משני המינים. איפה שהוא המכ

המפלגה הפולנית  - (.P.P.Sבאמצע הרחוב הזה היה "בית הפועל", מקום מושב של פ.פ.ס. 

הקומוניסטית(, שנשמר על ידי חברה זקנה וצולעת. היא הייתה לא רק שומרת, היא הייתה מעודכנת 

ה בתוך המבנה הזה. ממול, בצד שני של הרחוב היה "הבנק הפולני", החשוב ביותר בעיר, בכל מה שקר

"תחנת הרכבת הגדולה" כסף מזומן בשקיות, על עגלת סוסים שטוחה המלווה -אליו היו מביאים מ

ע"י שוטרים חמושים. שדידות  בנקים, בזמני, לא היו. בבנק הזה הייתי פעם אחת בחיי, כאשר 

. אני זוכר שערך הדולר היה אז 19-דולר כמתנה ליום הולדתי ה 2מאמריקה במכתב  קיבלתי מדודה

 זלוטי. 5.25

( היה "הגן הציבורי" עם בית ספר לבנות על שם המלכה Mickiewiczבהמשך לרחוב מיצקיביץ' )    

 Rajmundארמון של ראש העיר ראיימונד יארוש )-יאדביגה. בצד שני של הרחוב, ממול, היה בית

Jarosz רחוב זה, המרוצף בקוביות אבן, היה מטופל תמיד תוך הקפדה על ניקיון. כיכר השוק היתה .)

מצופה אספלט. בחורף, בימי כפור עזים, היו מתקינים בכיכר סלי ברזל עם גחלים לוחשות, כדי 

 שאנשים עניים יוכלו להתחמם, לעמוד ולשוחח. בבתיהם לא היה חומר דלק. בפינה האחרת של הכיכר

 קתולית עם משטח נרחב, עם עצי ערמונים וגדר מתכת המקיפה אותה. -היתה כנסיה רומית

)רק אחרי מותו(, צייר )לפנים  היטב מוכרו אדם מוכז בעצמובאותה הפינה היה בית בו התגורר     

ר ( )ברונו שולץ היה מורה לציור של אמי ודודתי. הוא הותיBruno Schulzברונו שולץ ) –מורה לציור( 

 המתרגם(. -עליהן רושם עז ביותר 

בצדו השני של כיכר השוק, ברחוב טרוסקאבייצקה )גרונוואלדסקה( ובוריסלאבסקה     

(Truskawiecka, Grunwaldzka, Boryslawskaהייתה כנסיה יוונית )- קתולית. בימי ראשון ושני הכנסיות

 היו תמיד מלאות מאמינים.

( Truskawiec( לטרוסקאבייץ )Gurkaכר השוק", דרך גורקה )רחוב טרוסקאבייצקה הוביל "מכי    

-(. רחוב בוריסלאבסקה הובילה מהStebnik,) Solcולכפרי הסביבה של דרוהוביץ': סטבניק וסולץ

(. שני Boryslaw(, לבוריסלאב )Gorna Brama(, או "השער העליון" )Mlinki"כיכר", דרך "מלינקי" )

א מצופות אספלט )בוריסלאבסקה(. טרוסקאבייצקה מצד הכבישים היו רק בחלקן כבושות ול

 "הכיכר" היתה בחלקה מצופה בקוביות גרניט.

(. Lanהזכרתי קצת את בתי הכנסת. בית הכנסת המרכזי, הגדול ביותר והחשוב ביותר היה ב"לאן" )    

מתרגם( ה -השני בגודלו, חשיבותו, ומעמדו החברתי היה "עושה חסד" )כך במקור, במבטא אידישאי 

(. אליה השתייכו לרוב אנשים עשירים Pilsudski, Kraszewskiברחוב פילסודסקי, פינת קראשבסקי )

אני לא יודע. מבוסס הוא מעולם לא היה, על עושר אין בכלל מה  -ומבוססים. איך אבי הגיע לשם 

טובים יותר, עד כמה שאני זוכר. יכול להיות שהיו אלה שאריות מזמנים  -לדבר, לפחות בזמני שלי 

כאשר הוא עבד והתפרנס לא רע. כי תשלומים לבית הכנסת היו כנראה לא קטנים. כל שאר בתי 

 הכנסת של דרוהוביץ' היו אלה בתי תפילה פרימיטיביים יחסית, )שטיבליס(, מפוזרים בכל רחבי העיר. 

((. Wawel)לפני כן וואבל )(, Wandaהיו שני בתי קולנוע בדרוהוביץ': קולנוע אומנות וקולנוע ואנדה )    

כרטיסי כניסה לילדים ממעמדי, היו די גבוהים. לקולנוע לא הייתי מקבל כסף, ובנקודה זו הייתי צריך 

להסתדר בעצמי  על ידי שירותים שונים לאחי הגדולים, או ע"י איסוף פסולת וכדומה. קופאית 

 51( עלה 9זול ביותר )מקום אגורות, כאשר הכרטיס ה 25בקולנוע היתה מכניסה אותנו תמורת 
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-אגורות. לפעמים אחד האחים הגדולים היה לוקח אותי לקולנוע. אינני זוכר אם אחד ההורים הלך אי

 פעם לקולנוע.

(, Dom Strzelecki(, בבנין שנקרא "בית הצלף" )Sokolאולמות תאטרון היו שניים: אחד "סוקול" )    

-. השני, שנבנה זמן מה לפני המלחמה "בית הלגיונרבנין שהכיל איגוד ספורטאים, בעל אותו שם

(, האולם נבנה בחלקו על שטחו של "הגן העירוני" עם כניסה Dom Legionowo-Strzeleckiהצלף" )

חזיתית ישירות לרחוב מיצקיביץ'. היו באים לכאן להקות שחקנים שונות מכל רחבי פולין, ביניהם 

אורדונובנה, מירה זימינסקה, אוגניוש בודו, מקהלת  כוכבים מהמעלה הראשונה: לודה הלמה, הנקה

(. היו Loda Halama, Hanka Ordonowna, Mira Zuminska, Eugeniusz Bodo, Chor Danaדאן, ורבים אחרים )

(. ממדקלמי שירים אני Ida Kaminskaמציגים שם, מפעם לפעם, מחזות יהודיים עם אידה קאמינסקה )

(. אני נזכר גם בהופעה של להקת שחקנים חובבים "קולטור Jozef Kamenזוכר רק שם: יוזף קאמן )

( בשפה האידית: "קאייטן" )"אזיקים"(. כרטיסי כניסה היו בכלל לא זולים, אנשים Kultur Ligiליגי" )

 בכל זאת נכנסו, כי רצו, באיזו שהיא צורה, לספק את הרעב האומנותי.

(, בו תזמורת לא גדולה Szolzהיה גם בית קפה של שולץ ) חוץ מבית קפה בובראיי שבבניין העירייה,    

, למרות שרוב five-clockניגנה מוזיקת ריקודים, מזמן לזמן היה מתקיים בבית הקפה הזה 

 האוכלוסייה לא ידעה מה זה, ואיך אוכלים את זה.

(, וגם Szechter, Dependanceהיו מספר בתי מלון: "אירופאי" )נחשב לטוב(, של שכטר דפנדאנצה )    

בית מלון קטנטן בעל השם היומרני: "אסטוריה". לפי קריטריונים של היום הם היו ,יותר, בעלי  

מספר כוכבים שלילי. בבית המלון "אירופאי" התאכסן פעם זאב ז'אבוטינסקי עקב חתונתו של מנחם 

הוביץ': ד"ר ארנולד כל פולין, עם אחת הבנות של עורך דין ידוע מדרוב?(, מנהיג "ביתר" 1197בגין )

(Dr. Arnold בגין בזמן הזה, היה משלים התמחות לאחר לימודיו האוניברסיטאיים אצל עורך דין .)

( באחד מבתי Truskawiecארנולד, וכנראה, גם היה גר אצלו. החתונה התקיימה בטרוסקאבייץ )

לצות חומות, נדמה קהל ביתרים בחוהתקבלו על ידי  האורחים הנכבדים   ההארחה שם. בדרוהוביץ'

לי, על סוסים )כמובן מושאלים למטרה זו(. המשטרה המקומית שמרה על הסדר. לעליזה, )אז קראו 

 יץ.ולה אחרת, יותר בפולנית( הייתה אחות תאומה שאני לא זוכר את שמה, ושנרצחה באוש

ארבעת התרנים (, והקים את אוהלו בעל Staniewskiפעם בשנה בא לעיר שלנו קירקס סטאנייבסקי )    

(, מול תחנת מכבי האש. היו בעלי חיים רבים, ליצנים, בסך הכל כיף לילדים Stawiszczבסטאבישץ' )

 וגם למבוגרים.

במאי,  9למכבי האש הייתה תזמורת מפוארת משלה. היא ניגנה כרגיל בחתונות ובחגים מדיניים:     

 מקומיים. באוקטובר, לפעמים היא גם ניגנה בלוויות של אישים 11-וב

( לבנים )הוא  Konarskiהיו חמישה בתי ספר יסודיים של שבע כיתות. בית הספר על שם קונארסקי )    

( Orzeszkowaנקרא "בית ספר אדום", על פי הצבע של הציפוי החיצוני(, בית ספר על שם אוז'שקובה )

ספר לבן" על פי צבע הציפוי  ( לבנים )הוא נקרא "בית Mickiewiczלבנות, בית ספר על שם מיצקייביץ' )

( לבנות, בית ספר על שם קולונטאי Krolowa Jadwigaהחיצוני(, בית ספר על שם המלכה יאדביגה )

(Kollataj לבנות ובנים ברחוב סטרייסקה, די רחוק ממרכז העיר. הלימודים היו חובה וחינם. בלי )

ם, דבר שאתו לא כל המשפחות ערמה של תשלומים מוסווים, יחסית גבוהים, כמו שזה קורה היו

מסוגלות להתמודד, במיוחד אלה בעלות שניים, שלושה או יותר ילדים בגיל בית ספר. כל זאת למרות 
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הצהרות צעקניות ודמגוגיות של שר החינוך הישראלי שלימוד בבית ספר יסודי הוא חינם. בבית ספר, 

 גדולה כוס קקאו חם ולחמניה.בזמני, היו נותנים לילדים שנזקקו לכך, בהפסקה השלישית, ה

)כלל  ה, אם כי חלקם עם הנחות לתלמידים עניים, היו ששפרטיים ובתשלוםבתי ספר תיכון, כולם     

( 552( )הסמל מגן עם מספר (Wladyslaw Jagielloלא מעט(. גימנסיה ממלכתית על שם ולאדיסלב יאגלו 

ריטריונים של הקצאה. סטודנטים יהודיים היו לא ידוע לי האם לפי ק -לבנים, קיבלו אליה גם יהודים 

 אינני יודע. -זאת עובדה. כמה היה התשלום החודשי  -לא מעט 

(. אני לא 626(, נדמה לי שלבנים ובנות )הסמל מגן עם מספר Szewczenkoגימנסיה ברחוב שבצ'נקו )    

זוכר. גימנסיה שם, סמל, וגובה התשלום אני לא  -זוכר את גובה התשלום. גימנסיה מסחרית 

(, גם Sniezna(, נדמה לי לבנים ובנות, ברחוב סניאז'נה )Iwan Frankoאוקראינית על שם איבאן פראנקו )

במקרה זה אני לא זוכר את הסמל והתשלום. בכל זאת אני משער שקבלה ותשלום היו נוחים 

שגשג, וגם שיתפתח וליברליים כי למשפחות אוקראיניות היה חשוב  שמוסד הלימודים הזה יתקיים וי

מבחינה מספרית. לשון ההוראה הייתה, כנראה, אוקראינית, היו שם תלמידים רבים מכפרים באזור 

 דרוהוביץ'. אני משאר שבאיזו שהיא צורה הוא היה מסובסד ע"י ארגונים אוקראינים.

יביץ' (, ברחוב שאשקLeon Sternbachגימנסיה לבנים ובנות יהודיים על שם לאון סטרנבאך )    

(Szaszkiewicz (, השם המקובל: בלאטה גימנסיה )625( )סמל מגןBlata Gimnazjum לפי שמו של ,)

המנהל. אינני זוכר את גובה התשלום. מה שאני כן זוכר שהיו הנחות לתלמידים לא אמידים, בעלי 

 ציונים טובים בלימודים.

(,היה מרוחק 175ני" לבנים )סמל מגן גימנסיה וסמינר למכונאות, או מה שנקרא: "בית הספר הטכ    

(, סמוך למסילת ברזל, ליד "התחנה הגדולה" )של Raniowieckaממרכז העיר עד רחוב ראניובייצקה )

זלוטי לחודש. גם הרמה היתה גבוהה. למקצועות רבים  -51הרכבת(. שכר הלימוד היה גבוה, כנראה, כ

ום של לבוב. היו מגיעים ברכבת, כי מכוניות היו שוכרים מרצים, ולפעמים פרופסורים מהפוליטכניק

לא היו נפוצות אז כמו היום. בית הספר הזה היה, במידה רבה, מכוון להכנת טכנאים לתעשיית הנפט 

 ,Jaslo, Krosnoבדרוהוביץ', בוריסלאב, ואפילו לשדות הנפט האחרים )יאסלו, קרוסנו, גורליצה. )

Gorlice י שבע כיתות של בית ספר יסודי, בניגוד לבתי ספר תיכון, (. לבית הספר הזה היו מקבלים אחר

(. בית Czajkaאליהם היו הולכים אחרי שש כיתות. המנהל, או אולי הבעלים, היה המהנדס צ'אייקה )

 הספר הזה היה המטרה של חלומותיי הכמוסים ביותר.

, עם סמל מגן עם בכל הסמינריונים ובתי הספר התיכוניים היתה תלבושת אחידה לבנים ובנות    

מספר בית הספר )על זרוע שמאל(. לבנים היתה חובה חבישת כובע מצחייה עם סמל בית הספר. בנות 

 חויבו בכומתות. 

כל בתי הספר התיכוניים הנזכרים היו בעלי הסמכה ממלכתית למתן תעודות בגרות, שאפשרו הגשת    

 וטכניון.  אוניברסיטה -בקשה לכניסה לקבלה למוסדות להשכלה גבוהה 

(, fiakryתחבורה ציבורית כשלעצמה בעיר שלנו לא הייתה. התנועה הייתה מוגבלת לכרכרות סוסים )    

מוניות, וכמות קטנה של אוטובוסים. כל זה היה בידיים פרטיות, ללא כל תמיכה או סיבסוד מצד 

הנזכרים. שלטונות העירייה. לבוריסלאב וטרוסקאבייץ נסעו אחד משלושת אמצעי התחבורה 

לבוריסלאב אפשר היה גם להגיע ברכבת, דבר שלא היה כל כך נוח עקב המרחקים הגדולים של תחנות 

רכבת ממרכז העיר. לטרוסקאבייץ כבר לא, כי הרכבת לא הגיע לשם. בני אדם גיחכו, שבוריסלאב זה 
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בכך, שלאן שלא כבר סוף העולם, כי שם נגמרה מסילת ברזל. דרוהוביץ', לעומת זאת, היתה מאד גאה 

תמיד זה חייב היה לעבור דרך  -יורק, רומא או ברלין -לפריס, ניו -יתכוונו להגיע אנשי בוריסלאב 

 ,Mojakדרוהוביץ'. אוטובוסים, והם היו מעטים מאד, היו שייכים לחברות מויאק וברנסטיין )

Berensteinצאים לדרך. כל הנסיעה (. לוחות זמנים לא היו. אם עומס הנוסעים היה מספיק, אז היו יו

 111נמשכה חצי או שלושת רבעי שעה. בכרכרה זה היה קצת יותר ארוך. ללבוב היו נוסעים ברכבת )

קילומטר(. בשנים אחרונות הופעלה, מה שנקרא: "לוקס טורפדו", אבל זה כבר היה לוקסוס שלא מן 

ללבוב בכלי התחבורה הזה, העולם הזה. איך שהוא אני לא יכול להיזכר שאנשים מהמעמד שלנו נסעו 

הסופר מודרני לזמנים ההם. לישובים הקרובים לעיר ולכפרים שבסביבה לא הייתה תחבורה ממונעת. 

נהגו לנסוע לשם בכרכרות מושכרות, או עגלות סוסים מזדמנות. אנחנו, הילדים, הלכנו, כרגיל, ברגל. 

לי מאד. לעומת זאת, אחרי במה שנוגע לי, לפני המלחמה לא הייתי בלבוב. למרות שהתחשק 

אבל ללבוב איך שהוא לא  -צפונית ודרומית  -המלחמה, הייתי ברוב בירות אירופה, בשני אמריקות 

המתרגם(,  -יצא לי להגיע. פעמים רבות נסעתי בשליחות למוסקבה )מטעם מקום עבודתו בוארשה 

אחרי שלי הסבר. בדרוהוביץ' אבל ללבוב לא יצא לי לקפוץ, וזאת למרות שהיה לי שם אח. למה? אין 

, דרוהוביץ' נהדרוהוביץ' היש ההמלחמה  גם לא הייתי. אבל זה כבר בכוונת תחילה. בזיכרוני נשאר

 ה,דרוהוביץ' החדש ,על חורבותיה מההוק ,, שכביכולה. והחדשה, דרוהוביץ' שמתה, שהושמדהשנרצח

וט לא רציתי לטשטש בזיכרוני את . פשלא עניינה אותי – יקרים וקרובים ללביאנשים בדם  הספוגה

התמונות הישנות. יכול להיות, בעצם אני יודע זאת לבטח, שלא הייתי יכול לרשום את כל זאת, כמו 

 שאני עושה זאת עכשיו.

נוסטלגיה מוזרה? אני יודע? אין לי מושג. האם לדרוהוביץ' הזאת, שלפני המלחמה היו אפשרויות     

מעמד שלנו, סביר שלא. אלה מהמעמד הבינוני נסעו בקיץ לפודבוז'ה, בילוי?  לאנשים לא עמידים מה

( ועוד לאיפה שהוא. הם שכרו אצל (Podbuze, Monosterzysk, Kropiewnikמונוסטז'יסק, קרופיבניק  

כל דבר  -האיכרים המקומיים חדר, לקחו אתם כלי מטבח, גיגיות, כלי מיטה, חלקם גם מוצרי מזון 

השבועות האלה. מיקמו את עצמם, לרוב, בקרבת נחל קטנצ'יק,  4או  9של  שהיה הכרחי להישרדות

או שלולית, חורשה, אליה לא תמיד היתה גישה, כי היא היתה רכוש פרטי של איזה אציל מקומי או 

בעל אדמות, ונשמרה ע"י שומר יערות במדים עם רובה אמיתי וכלב. לפני הנסיעה התקיימה שקילה 

חזרה, על אותם המאזניים. ה(, ואחרי Morgensternקלות אצל מורגנשטרן )משפחתית על מאוזני מש

אז, לא כמו היום, נסעו לנופש כדי לעלות במשקל, ולא לרדת. לילדים היו דוחפים אוכל, ולא נהגו 

כך לאגור כוחות  ל ידיבקמצנות גם כלפי עצמם, כי זו הייתה המטרה הקדושה, לעלות במשקל וע

זמן וכסף נחשבו למבוזבזים. הבעלים, ראשי  -אזניים לא הראו תוספת לשאר ימי השנה. אם המ

המשפחות, לא העזו להפקיר את עיסוקיהם והיו מגיעים רק ליום, יומיים. משפחתי מעולם לא בילתה 

 חופשות כאלה. היא לא יכלה להרשות זאת לעצמה.

(, כשמונה (Skiebiczeצ'ה" זרזיף שנקרא "סקיבי-אנחנו, הילדים, "בילינו" בהליכה לרחצה לנחל    

(, לאחר מכן היה צורך לחצות שני יערות, Hyrawkaקילומטר מחוץ לעיר. היו עוברים דרך הירבקה )

טוב את העיניים כדי לא להיתקל בשומר היער. אחרי הגעה מוצלחת לזרזיף היה צורך -ולהפעיל טוב

ארבע מטר. היה מעקה פרימיטיבי בול עץ המחבר את  שתי הגדות שגובהן בנקודה זו  -לחצות גשרון 

רק בצד אחד של הגשרון. זה היה קצת מפחיד, אבל דרך חזרה כבר לא הייתה. היה צורך לעבור בלי 
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לעצום עיניים. הנחל היה ברוחב של ארבעה מטרים, המים הגיעו חצי מטר מעל לפופיק, לפעמים ליד 

. אם כי, בעצמי ראיתי שאחד הבנים הגדה  היו בורות בוגדניים. האם מישהו טבע שם?  כנראה שלא

נפל לבור כזה, והיה צורך "להציל" אותו משם. רוב הדרך עברנו יחפים. חבל היה על הסוליות. בדרך 

חזרה, בוגרים, שכבר עבדו איפה שהוא והרוויחו קצת, היו נכנסים לפונדק של וואייפלד בהירבקא 

(Weinfeld, Hyrawka ושם היו מתכבדים בגרגירי יער ,) עם שמנת ולחם שחור, כפרי. הרוב, אפילו בין

מבוגרים, היו בדרך כלל בלי עבודה, ובלעו את רוקם, כמונו הילדים. לפעמים היו כאלה שעבדו בעסק 

 חבריהם המובטלים. משפחתי, ומכאן שהיו עמוסי מזומנים, ולכן שילמו עבור

(. נהר Tysmienicaטישמייניצה ) ר נהר( ומפעל   רעפים, עבGorkaבצידה השני של  העיר, מצד  הגבעה )  

כזה אמיתי, שהופיע על מפה, רק שמלוכלך משפכים של בתי זיקוק. להתרחץ בו היה מסוכן, היו 

יוצאים ממנו עם תחת שחור קשה לשטיפה. קצת רחוק יותר היה יובל קטנטן של זרזיף ברוחב של 

התחתית מכוסה באבנים, עם גרגירי  (. המים בו היו, אומנם זכים, אבלMlynowkaמלינובקה ) -מטר 

זפת מודבקים בהן. משם גם היו יוצאים עם תחת מלוכלך, קשה לניקיון. מה אפשר היה לעשות? לא 

(. שם היו צריכים לשלם דמי Junakרחוק משם הייתה בריכת שחייה של מועדון ספורט: "יונק" )

החזיקו שם מציל קבוע, ברנש נחמד, כניסה, ואצלנו הכסף לא היה בנמצא. הבריכה הייתה די גדולה. 

(. טובעים רבים לא היו שם, כך שאדון מאלץ רוב הזמן ניהל פלירטים עם Malecשמו היה מאלץ )

עלמות נאות. הוא עצמו היה לעניין , ואולי בגלל זה החתיכות הסתערו עליו ב"עדרים". בכל זאת, 

ם עמוקים. אדון מאלץ חילץ אותם לפעמים היו מגיעים "שוויצרים", שחיינים חלשים שחדרו למי

 מהצרה. חלקם, לאחר מכן היו מתפארים לפני חברים. כאילו היה על מה.

ה היתה יותר לאומית, אם כי ללא ניחוח היו בעיר שלנו חבורות בריונים. בנקודה זאת החלוק         

ה פיליפקו, אנטישמי. היתה קבוצה פולנית, שמות אחדים נשארו בזכרוני: מייטק גאלושקה, קוב

 ,Mietek Galuszkaפראנעק דומאנסקי, אחים זאלוצקי, מונדק באדאק, טאבאקרניק וכמה אחרים )

Kuba Filipku, Franek Domanski, bracia Zaluscy, Mundek Badak, Tabakiernik .) 

מי (, ושלוייFishl-Stefanסטפאן )כינוי( )-מצד שני הייתה קבוצה יהודית, שהונהגה ע"י  פישל    

(, שמות אחרים אני לא Rozberg( ממשפחת הקצבים, האחים רוזברג   )Szlojmy Rudeferרודערפער )

זוכר, וללא ספק הם היו רבים יותר. שני הקבוצות, בהתאם לנסיבות וצרכים, צירפו אליהם גברים 

 בריונים ולוחמניים. אוקראינים, לרוב, שמרו על ניטרליות, ולא התערבו בענינים לא להם. 

אף אחת מהקבוצות האלה לא שוייכה לקנופית פשע או מאפיה. מושגים אלה, בזמן ההוא, במיוחד     

בעיר שלנו, לא היו ידועים. בעיתונים לא כתבו על כך באופן מיוחד, וברדיו לא דיברו על כך. טלביזיה 

יות היו בזמן ההוא לא הייתה קיימת. באותו הזמן, מעבר לאוקיאנוס, באמריקה, כנופיות ומאפ

בפריחה משגשגת. אלינו זה לא היה מגיע, לכן לא היה ממה ללמוד ולמה לחכות.  מהומות ותגרות 

לזהות לפי זה שהם התהלכו מפעם לפעם בכל זאת התקיימו. אדונים אלה, משני הצדדים, אפשר היה 

הייתה עם מקלות הליכה מבמבוק מלא, עם ידיות מעוגלות וחח מתכת מלמטה. המשטרה, כרגיל, לא 

מתערבת בסכסוכים אלה כי לא ראתה בזה בעיה מאיימת המסכנת את הסדר הציבורי. במה עסקו 

אני לא כל כך יודע. זה, שאחדים מקבוצת גאלושקה "פרסו חסות", על  -  אנשים אלה, וממה חיו

"בנות רחב" בעירנו, היה גלוי לעין. על קובה פיליפקו אמרו שבמובן מסוים היה בשרות המשטרה. 

כמו שהאמריקאים אומרים ) האם אפשר לחיות  to make a livingהאם מהראשון או השני אפשר היה 
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אני לא יודע. במה עסק בזמן הזה פישל סטפאן אני לא יודע. אני יודע רק זאת שהוא נעצר  -מזה?( 

( )בית כלא, מחנה מאסר, מפורסם במשטרו הלא Bereza Kartuskaונשלח ל "ברזה קארטוסקה" )

המתרגם(, מקום בידוד מנהלי לתקופה חד פעמית של שלושה  -ושי, בעיקר לעבריינים פוליטיים אנ

 חודשים.

הנאצי דאכאו. לפי  התנאים  במחנה  היו  קשים  מאד.  במידה  מסויימת  הוא  חיקה את  המחנה

סע ( נKordian Zamorskiהשמועה המפקח הראשי של המשטרה הפולנית גנראל קורדיאן זאמורסקי )

(, Kostek Biernackiלגרמניה לפי הזמנו של הימלר. חסות על המחנה הזה בברזה פרס קוסטק ביירנצקי )

מושל האזור הזה. תקופת המעצר המנהלי המקובלת היתה שלושה חודשים. השלטונות, למרות זאת 

ת צו "עשו תרגיל". ביד אחת, אחרי שלושה חודשים היו חותמות על שחרור וביד השניה היו מוסרו

שבע  ( בצורה זו "דפק".Pawel Nלשלושת החודשים הבאים, וכך מספר פעמים. מכר שלנו פאבל נ. )

תקופות כאלה של שלושה חודשים )פאבל נובק, יהודי, קומוניסט במחתרת, אסיר באושביץ. אחרי 

בעת השתוללות האנטישמיות בפולין  1168-המלחמה ניהל את בנית התעשייה הכימית הפולנית. ב

 המתרגם(.  -נבעט" החוצה. נפטר מר נפש בגרמניה "

כפי שכבר נאמר, פישל סטפאן נשלח לשם על מסחר בלתי חוקי במטבע. אחרי שלושה חודשים חזר,     

 רזה מאד. התאושש מהר וחזר לכושר. אמרו שיש לו אשה )לא יהודיה( וילד.

יהל אורך חיים מהוגן. כנראה בניגוד לפישל, שלויימי רודערפער היה הבעלים של איטליז ונ    

בן ובת. עם הבן הלכתי לבית ספר יסודי.   ,ילדים 2-"הבריונות" הייתה תחביבו בלבד. היו לו אישה ו

הוא שרד את המלחמה ברוסיה, חזר לפולין וזמן קצר אחר כך מת מבעית לב. בזמן הסובייטים, 

שלטון היה מוחלט. את המאפיה "תחביב" מהסוג הזה היה בלתי נסבל. כח ה 1141עד  1191בשנים 

הגדולה ביותר היוו הם עצמם עם האנשים שהביאו מהמזרח. זאת הייתה מאפיה אמיתית וחסרת 

 רחמים. מאוחר יותר עוד אחזור לזה.

פוליטיות שונות בתקופה שבין שני מלחמות עולם  עד לפריצת -מספר משפטים על תנועות חברתיות    

. במגזר היהודי הן היו רבות, אמנה רק כמה מהן, 1191ר גרמנית בספטמב-המלחמה הפולנית

"השומר הצעיר", או בקיצור "שומר", בעל הנטיות -החשובות יותר, ובראשן תנועות ציוניות. אתחיל מ

סוציאליסטי. הם רצו לבנות סוציאליזם, אבל בארץ משלהם, ולא -השמאלניות. נאמני הזרם הציוני

. "שומר" ריכז חלק, יחסית, גדול של נוער פועלי, ממשפחות במדינה זרה, כמו שהתייחסו לפולין

ממעמד כלכלי נמוך ובינוני. היחס הזה השתנה במקצת לאחר פילוג בתנועה אחרת: "הנוער הציוני", 

"שומר". תפקידי ההנהגה עברו, לרוב, -הנוטה לימין. קבוצה גדולה, בעיקר של הנוער הלומד, עברה ל

לל ניהול "קן", כך קראו לכל סניף מקומי. הקבוצה חדשה התבררה לידי אנשים מהקבוצה הזו, כו

 כרדיקלית יותר מהזרם הקודם. 

 ,החדרה לחברים של ערכי תרבות, ערכים כלל אנושייםשל מבט של החינוך הכללי, המנקודת     

ה"שומר" בלט תמיד. השיחות שנוהלו היו ברמה גבוהה. האנשים שניהלו את השיחות, התכוננו 

כל אחת מה"קבוצות" קיבלה שם עברי )השומר הצעיר, הנוער הציוני, קן,  בקפדנות יתרה.אליהם 

המתרגם(. אורגנו מחנות וקייטנות קיץ בעיירות הרים אטרקטיביות, דבר  -כולם כך במקור  …קבוצה

"שומר" -שבאופן אישי לא רבים מהחברים יכלו להרשות זאת לעצמם. היה דגל והיו מסדרי שבת. ה
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"סקאוטינג", המופת הייתה התנועה העולמית של "סקאוטינג", שהוקמה ע"י -עיקרון ה קיבל את

 ניסו להשפיע על איש.  . הכיוון היה יותר אטאיסטי, לא דיברו על כך במיוחד, לאBaden-Powellהאנגלי 

ומר", אם "הש ההורים,   ככלל,    התיחסו     בצורה    חיובית    להצטרפות   ילדיהם     לתנועת       

כי היו גם כאלה שחששו מפניה, בטענה שמשם מובילה הדרך לקומוניזם ההפכפך. חששות כאלה לא 

הקומוניזם, עם כל התוצאות  -היו  חסרי בסיס. ובאמת, רבים מחניכי התנועה הזו פנו לדרך "הרעה" 

אחרים,  עבר, ביחד עם קבוצה של נערים 14השליליות הנובעות מכך. )המחבר עצמו בהיותו כבן 

המתרגם(. העתיד אישר, עד כמה שספקנים אלה צדקו. ב"השומר"  -מ"השומר" לקבוצה קומוניסטית 

ריקודים סלוניים, לבישת עניבות, עישון סיגריות, שתיית אלכוהול, טיפוח ציפורניים ואיפור היו לא 

 נסבלים.  מקובלים ובלתי

"הנוער הציוני" או  הפילוג במוזכר, היתה תנועה שניה, ליתר דיוק כמעט שניה מבחינת הגודל, לפני

בקיצור "הנוער". היא ריכזה נוער במידה מסויית אליטיסטית, מהמעמד הכלכלי הבינוני, ואפילו 

בעלות הנטיות הימניות, הקרתניות. רבים היו סטודנטים, מעטים פועלים. על  -ממשפחות עשירות 

טנות הקיץ שלהם והמחנות לא היו גדולות מבנה פנימי של התנועה אינני יכול להגיד הרבה. קיי

מספרית. גם שם, כנראה, חייבו כללים הקרובים לאלה של "השומר". בהשוואה ל"השומר", בכל זאת, 

הכללים לא רק שלא יושמו, אלא אף התייחסו אליהם בזלזול. פעם היה להם משכן לידינו, בבניין 

"שומר". למשטרה -שירים, דבר שהיה חסר לדירות בשם "נאפ". לעומת זאת היו להם תומכים רבים ע

לא היו טענות כלפיהם, אם כי גם שם קרו, אומנם לעיתים רחוקות, "עריקות" לשמאל הרדיקלי, 

 הקיצוני.

התנועה הבאה, די מרובת חברים, והרבה יותר קולנית, הייתה התנועה הרביזיוניסטית "ביתר"      

רים ע"י המנהיג העולמי שלה: ולאדימיר )זאב( )ברית טרומפלדור(, בנויה על עקרונות המוצה

הכלל פולני. מבנה תנועה זו היתה  "ביתר"בוטינסקי, שתלמידו הנאמן היה מנחם בגין, מפקד ז'

מושתתת על עקרונות ה"מנהיגות" )מפקדים(. באירועים חגיגיים ובתהלוכות הם לבשו חולצות בעלות 

ובעים עם מצחיות מעור. האופי הכמו צבאי של צבע חום, עם אלמנטים צבאיים וכ -צבע לא נעים 

התנועה הזאת נבע מהתוכנית האידיאולוגית שלה. בהשוואה לתנועות אחרות, ולא רק ציוניות, הם 

היו מאד תוקפניים ומתגרים, שוחרי קטטות. פציפיזם מכל סוג היה זר להם. בהשוואה לשתי 

חות כך היה נדמה לי. על המבנה הפנימי התנועות הנזכרות למעלה, לא כבלו אותם שום מגבלות, לפ

הארגוני שלהם אני לא יכול לומר דבר באופן מוחלט, כי אני לא יודע. האם שלטונות פולין שלפני 

המלחמה ראו אותם במבט אוהד? גם לא יודע, למרות שהיום ידועות עובדות מסוימות על שיתוף 

אספקה של ציוד צבאי קל וכו'. מדוע ולאיזו פעולה עם גופים פולניים צבאיים שכללו מחנות אימונים, 

 מטרה? מה זה היה צריך להועיל לפולין?

היו גם תנועות ואיגודים אחרים המאגדים אנשים בגיל העמידה. לדוגמא "יד חרוזים", "ברית      

המתרגם(, זה  -החייל", "אחווה", "התאחדות", "בוסליה" )?(, ו"פועלי ציון שמאל" )העברית במקור 

. היה לו אופי אליטיסטי? "סוציאליסטיים-ה שאני זוכר. בסוף נזכרתי ב"איגוד אקדמאים ציוניםכל מ

  יכול להיות, למרות שאני לא בטוח.

אכסניה משותפת לרוב התנועות הציוניות היה "הבית היהודי" ברחוב טרוסקאבייצקה. היה זה       

(, מיגרש טניס, ספריה, אולם Feingoldמוסד שלם, עם בית ספר עברי המנוהל ע"י מר פאיינגולד )
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תאטרון קטן, ועוד איזה שהוא בניין בתוך הקומפלקס הזה, שאת יעודו אינני זוכר. ניהל את כל העניין 

(. אדם תוקפן, בעל מבט Szlojmy Pojlyszo(, כינו אותו: שלויימי פויילישו )Schwartzהזה אדון שווארץ )

. כנראה דברים רבים היו תלויים בו. האם כך היה באמת? דיקטטורי. גר בנכס הזה עם כל משפחתו

אני לא יודע. מי באמת ניהל את הבניין? אין לי מושג. משפחתו של מר שווארץ, במיוחד את שני בניו 

( הכרתי, אפילו די טוב. רק אזכיר שמושקו היה המעביד שלי בבית מלאכה Moszko, Abeמושקו ואבה )

דתי מקצוע. פעמים רבות שלח אותי הביתה כדי שאבי לו לחם (, שם למRussלפחחות של רוס )

כבר הכל היה מוכן.  ,"קוליקובסקי" מרוח עם בקבוק חלב. כאשר הייתי בא אצל אמא שווארץ

"חתיכת" דרך היה צורך "להרביץ", וחמלה לא היתה לאיש הזה, למרות שהוא היה ידיד קרוב של 

את הלחמניה, ולמחרת הייתי זולל אותה יבשה כך אחי הבכור, שלומקו. לפעמים הוא שכח לאכול 

 שאיש לא יראה.

ענף  -לא ציוניות אני זוכר את הבאות: "בונד", "צוקונפט" )עתיד באידיש(היהודיות התנועות ן המ    

 ."כוכב שטרן", A JAP -"מפלגת העבודה הכלל יהודית", "קולטור ליגה"המאגד נוער,  "בונד"של 

סורות הסוציאליסטיות שלו עוד בימי שלטון הצאר. מעולם לא הצליחו להפוך היה ידוע מהמ "בונד"   

קומוניסטיות. זאת הייתה תנועה בקנה מידה עולמי, -אותם לבולשביקים. תמיד דגל בעמדות אנטי

המרכזת פועלים יהודים בכל ארצות אירופה כמעט, במיוחד באנגליה. היה לה גם בסיס חזק בשתי 

דרומית )ארה"ב, קנדה, ברזיל(, בכל מקום בו היו ריכוזי יהודים כלשהם. הצפונית וה -האמריקות 

(, ונתמך על .P.P.Sבפולין שלפני המלחמה, הבונד שיתף פעולה עם המפלגה הפולנית הסוציאליסטית )

ידה. מנהיגי הבונד הפולני היו אדונים אלטר וארליך, שזכו להערכה רבה לא רק בפולין. בזמן 

עצמם בברית המועצות, נדמה לי שבביאליסטוק הכבושה, שם הם נעצרו ע"י המלחמה הם מצאו את 

סטאלין, והיו תחת -הסובייטים ונשלחו למחנות בסיביר. הם הוחזרו על סמך הסכם סיקורסקי

פולנית הגולה במוסקבה. בצורה בוגדנית נעצרו שוב ע"י ההשגחה מיוחדת של השגרירות של הממשלה 

NKVD קודמתה של ה(-KGB - והוצאו להורג בירייה אחרי האשמה אבסורדית של ריגול המ )תרגם

המתרגם(. לא עזרו דרישות עקשניות ובלתי פוסקות מצד הגורמים  -לטובת גרמניה הנאצית )יהודים! 

 הממשלתיים האמריקניים לשחרורם.

נעצר מיד  (. הוא(Goldsteinבעיר שלנו אחד המנהיגים החשובים ביותר של בונד היה מר גולדשטיין      

שנים של מחנות על האשמה אחרת אבסורדית, שהוא,  11-( ונידון ל1191עם כניסת הסובייטים )

, ומסיבה זו המהפכה 1111( בימי המהפכה ההונגרית בשנת Bela Kunכביכול, מעל בקופה של בלה קון )

יה וחוסל ע"י קומוניסט יהודי, שלט תקופה קצרה בהונגריה, הופל, ברח לרוס -בלה קון הזו נפלה )

(. משפחתו, אשתו ובנו, הוגלו לקאזכסטאן הצפונית. האישה, תופרת נשים המתרגם - 1191-סטאלין ב

סטאלין, מת זמן קצר אחר כך. -מעולה, מתה שם מרעב. האב קיבל חנינה לפי אותו הסכם סיקורסקי

שנים( הוא נרדף בגין  9-(, שרד את המלחמה. כל אותו הזמן, עד למותו )לפני כArieבנו היחיד, אריה )

האירגון "צוקונפט", עליו פרש את חסותו גולדשטיין האב, נשלטה,  העברות שלא נעברו, של אביו.

קומוניסטית, אותה הנהיג ז.פ. וכמה ממרעיו הקרובים וזאת למרות -למעשה, ע"י כנופיה פרו

 ההתנגדות של ההנהגה המקומית של בונד.
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סוק רק בהפצה של התרבות היהודית. למרות זאת היא לא "קולטור ליגה" הייתה אמורה לע    

הסתפקה בכך, אלא בצורה פעילה נווטה לעבר השמאל הקיצוני. היא עשתה זאת, רק בצורה אלגנטית 

 ומוסווית.

אומנותית, -במקביל לקולטור ליגה המוזכרת, פעלה תנועה אחרת, גם בעלת שאיפה תרבותית          

(. מקור השם מגולדפאדן המקובל כמקים התאטרון היהודי. Goldfadenתחת השם: ",גולדפאדן" )

האם הארגון הזה עסק רק בהפצת התרבות היהודית? אני בספק. יותר אני לא יכול להגיד על התנועה 

 הזו, כי אני לא יודע. 

    A.J.A.P.  השם היהודי( או(O.Z.P.P.   כלומר ,)תה היי "מפלגת העבודה הכלל יהודית")השם הפולני

סניף כמעט לגלי של המפלגה הקומוניסטית )המפלגה הקומוניסטית לפני מלחמת העולם השניה היתה 

המתרגם(. סוד גלוי הוא, שרוב מכריע של ההנהגה של הארגון הזה וכמו כן רוב  -אסורה בפולין 

לקחו חלק בפעילות הקומוניסטית. המשטרה פקחה עין על  ,הפעילים מן השורה, בצורה כלשהיא

. לבסוף בוטלה הלגליות שלה, היא הוכרזה כאסורה בהנועה הזו, ופעמים רבות היא "ביקרה" הת

        באופן מוחלט, פוזרה ונסגרה.

היה, חוץ מכוכב בעל  ושטרן" היה צריך להיות איגוד ספורטיבי בלבד. סימל-כהנחת יסוד, "כוכב     

ההתעמלות". במה שקשור לפעילות  "האיגוד הפועלי של  .R.S.W.Fהאותיות  גםחמש הזרועות, 

ענף הכדורגל שלט עם קבוצת כדורגל המאורגנת היטב, יחסית לתנאים שלנו, ועל בסיס  -ספורטיבית 

התנדבותי מוחלט. קבוצות אחרות, כגון למשל "ביתר" היהודי, או "יונאק" הפולני יכלו לאגד 

-פולמין וגאליציה. ל ,הוביץ'שחקנים טובים ולהציע להם משרות משתלמות בבתי הזיקוק של דרו

"כוכב" לא היו כאלה אפשרויות. חוץ מפעילות ספורטיבית טהורה, נוהלה גם פעילות יחסית נרחבת, 

חינוכית. הופעל חדר קריאה, ספריה, נערכו הרצאות וסקירות, לפעמים ע"י אישים -תרבותית

ר, כמובן לא ממלכתי. באו מפורסמים מאד. אורגנו גם מסיבות לכבוד ראש השנה האזרחי, או חג אח

פונג, להחליף דעות, לשחק ביליארד, וכו'. -לשם אנשים להעביר את הזמן, לקרוא, לשחק שח או פינג

היה שם גם מזנון מנוהל היטב. עם הזמן פעילות זו התפתחה יותר, ועוד עם נטיות שמאלניות קיצונית. 

יות לארגון בוטל, וחלק מאנשי לאשור הלגיהדבר הפסיק למצוא חן בעיני השלטונות. לבסוף א

ההנהלה, אלה בעלי ראש "חם" במיוחד, "הוזמנו" לשיחה במשטרה, לפעמים הם נעצרו לבירור, או 

(, הוא אפילו מת בכלא. Leon Bruksלאון ברוקס ) -אפילו ליותר זמן. את שמו של אחד מהם אני זוכר 

, כבר הזכרתי "לביתר"ל חלקם עברו היו שמועות שונות מאיזה סיבה ועל איזה רקע. משחקני כדורג

 זאת.

בעירנו היה קיים "בית יתומים יהודי" לילדים ללא הורים, מאורגן היטב. הוא נוהל בצורה בלתי      

רגילה. הסגל שהועסק שם הצטיין ברמה גבוהה של מוסריות ומסירות. חוץ מלימודים בבתי ספר 

ץ ל"בית". תומכי "הבית" היו אישים יהודיים רגילים, חניכי המוסד הוכנו גם לחיים עצמאיים מחו

מובילים, מנהלי "גאליציה" בתוכם. אחדים מהחניכים לאחר סיום בתי הספר היו מועסקים 

 נדוניה" מפוארת, ודלת פתוחה להמשך חיים עצמאיים."ב"גאליציה", דבר שבפני עצמו נחשב כ

חוסל, הבניין המפואר עם כל "בית היתומים היהודי"  1191אחרי כניסת הסובייטים בשנת     

תוספותיו שהיו בבעלות "הבית", הולאם למטרות אחרות, יותר "נעלות", לפי קריטריונים סובייטים. 

 לאן ואיפה? אינני יודע.  -החניכים גורשו לכל הרוחות 
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המתרגם( שמתפקידיו היה לווסת את מכלול החיים של החברה  -היה קיים גם "קהל" )כך במקור     

אני לא  -ית, לפי הכללים וההדרכות של משרד החינוך והדתות. במה היה "הקהל" עוסק בדיוק היהוד

יודע. מה שאני כן יודע זה שעסק ב"פגרים", ניהל בתי קברות, עסק בעניינים רבניים, פיקח על כשרות, 

 ניהל פנקסי רישום של תינוקות שזה עתה נולדו וכו'. "משרד לרישום האוכלוסיה" עסק ברישום

ילדים ב"ספרי נצח". אמא הייתה לוקחת אותי לשם לעיתים קרובות, ביקוריה שם היו אחד 

 Lajbaly)  מחובותיה כמיילדת המשתתפת בלידות. מנהל המוסד הזה היה לייבלי שפאנדרפר

Spanderfer (. הרישומים בוצעו ע"י גברת סימפטית מאד )אינני זוכר את שמה(. מה שכן נשאר לי

, שהגברת זאת מאד הייתה מעונינת להעניק לילדים שמות "שימושיים", כמו למשל בזיכרון הוא זה

ווילהלם, עמנואל, ארנולד, יונתן וכו', במקום שרוליק, איציק, מוישה, הרש, וכו'. הדבר היה צריך 

להקל על חייהם בעתיד, ובמיוחד בקשרים עם משרדים לא יהודיים ופקידים מסויימים. כל זאת, 

ידוע היטב.  -ה מלאה של ההורים. עד כמה זה עזר יותר מאוחר, בזמן הכיבוש הנאצי כמובן, בהסכמ

Nurnberggsetze  הגזעני, כלומר מה שנקרא: חוקי הגזע של נירנברג, דאגו יפה מאד שהיהדות לא

תטושטש. כל יהודי או יהודיה היו חייבים לאמץ כשם פרטי ראשון: "ישראל", זאת, למשל, לפני 

 שרה" לפני "אוגניה" וכו'."ארנולד", ו"

 1161-כקוריוז המאשר את הדקדקנות הגרמנית עם הנבזות, הייתי רוצה לספר את מה שקרא לי. ב    

בוארשה הייתי זקוק להעתק של תעודת לידה. הלכתי למשרד ל"מנהל אוכלוסין" ברחוב "נובי 

שומים והתעודות שמלפני ( וביקשתי תעודה זמנית בהיותי משוכנע, שכל הריNowy Swiat) 1סביאט" 

המלחמה המתייחסים ליהודים, הגרמנים השמידו. פקיד שקיבל אותי שאל: אדוני מאיפה, ולאיזה 

עדה נוצרית הוא השתייך? כנראה הוא לא הבין שיהודי עומד לפניו )היה לי אז "מראה טוב", כלומר 

צרית, אלא מקהילה יהודית של לא נראיתי כמו יהודי(. הסברתי לו שאני מעבר לנהר בוג, ולא מעדה נו

העיר דרוהוביץ'. קצת מופתע אמר לי לחכות. יצא, ואחרי זמן קצר חזר עם ספר ענק, באומרו: בדיוק 

קיבלנו מגרמניה מספר מסויים של ספרי רישום, יכול להיות שאתה מופיע שם. ובאמת זה היה אחד 

של אותה הפקידה שהזכרתי. מספרי הרישום של ה"קהל" מדרוהוביץ'. הכרתי את הכתב הנפלא 

את הפקידה רצחו, ואת  -דקות. כאלה הם הגרמנים המקוללים  5ההעתק שלי היה מוכן אחרי 

 הספרים שמרו.

( של הצדיק מבעלז, אישיות 1195אירוע דתי ענק בדרוהוביץ' שלנו, היה ביקור )נדמה לי בשנת      

שמועות, שכנראה, המרשל פילסודסקי קדושה, אליו השלטונות הרשמיים התייחסו בכבוד רב. היו 

המתרגם( עצמו התייעץ אתו לפעמים. כל המשטרה הועמדה על הרגליים. את פניו קיבל  -)שליט פולין 

ראש העיר עצמו, ואנשי מועצת העיר, החשובים שבהם. החסידים המקומיים של הצדיק, הלבושים 

ו. לאחר מספר ימים ההתלהבות בהידור, התהלכו כבתוך חלום. זכות מיוחדת היתה לגעת בבגדי

 שככה, והחיים חזרו למסלולם. 

ברצוני להקדיש מספר משפטים לאיגודים ומועדונים לא יהודיים. לא ידעתי רבות על כך, ולכן לא     

 היה כל כך הרבה מה לזכור.

את פ.פ.ס. כבר הזכרתי. תחת השפעתה ושליטתה המוחלטים היה המרכז המקומי של האיגודים     

 -. בדומה לבונד היהודי ופ.פ.ס. היתה לו קבוצת נוער משלו. הכוונה ל .Z.Z.Zצועיים, מה שנקרא: המק

T.U.R. -  ארגון אוניברסיטאות פועלים". למה אוניברסיטאות? אני לא יודע. אני רק זוכר שהיה"
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אז'יק (, לא גדול, אבל נחמד מאד. התבלטו בו שני האחים: ק.T.U.Rמועדון כדורגל בעל אותו שם )

(Kazik( וברונק ,)מבוגר יותר( )Bronek( 'פאניץ )צעיר יותר( )(Panicz  יחסית  -בעטו לא רע בכדור

למועדון כל כך קטן. כנראה, היו מיודדים עם יהודים. היה גם, מה שנקרא "הצופים האדומים", 

פאוול. מבחינה  , המקבלים עקרונות של מחנאות של בודן .Z.H.P -בשונה מ: "איגוד הצופים הפולני" 

 לאומית זה היה איגוד פולני טהור. יהודים ואוקראינים לא התקבלו לשם. 

לא רחוק "מבית הפועלים" של פ.פ.ס., ברחוב מיצקייביץ' היה משכנה של "הסיעה הלאומית"     

(Sronnictwo Narodowe אותנו, הילדים השם עצמו הפחיד, כי אמרו שהלה אנשי אגרוף, פאשיסטים .)

ישמים. בזירה הפוליטית של עירנו הם לא כל כך נשמעו או נראו. דרוהוביץ' לא הייה קרקע ואנט

 פורייה לפעילות קיצונית מסוג זה.

היה גם מה שנקרא: "איגוד סוחרים נוצריים". משכנם היה ברחוב מיצקייביץ. אפשר היה להרגיש     

 םהם צעדו אז עם דגליהם, עליה בקיומם רק באירועים של חגים ממלכתיים או חגיגות כנסיתיות.

פעילות אנטי יהודית הם לא לקחו חלק, כי כזאת, בעצם, לא ברקומה בצורה נפלאה מאריה הקדושה. 

 הייתה אצלנו. זה לא היה בגדר סוד שמסחר בעירנו נמצא ברובו בידיים יהודיות. 

לגיונים, השלחמו בשורות  לגיונרים". היו שייכים אליו גם יהודים -היה אצלנו גם "איגוד לוחמים    

תחת פיקודו של ה"מפקד", אחר כך ה"מארשל": יוזף פילסודסקי. גם הם לקחו חלק במצעדים, עם 

פינות, ומעוטרי מדליות. אנשים אלה קיבלו יתרונות מסוגים שונים תמורת  4מדים, כובעים בעלי 

 רב בעירנו.  זכויותיהם בעבר, כגון זיכיונות, אישורים וכו'. התיחסו אליהם בכבוד

-יונאק" )"מועדון ספורט צבאי ”.C.W.K.Sבזירת הספורט, היתה חזקה, אפילו מאד, קבוצת כדורגל     

אזרחי"(. היו להם בעלי חסות עשירים, דבר שאפשר להם לייבא שחקנים מכל קצוות פולין. הם קיבלו 

די שיותר זמן יוכלו פיקטיבית, כ למעשה, ,משרות משתלמות ב"פולמין" ו"דרוס". העבודה הייתה

לבלות באימונים, או בנסיעות קבוצתיות. היה להם מגרש גדול, יפה, ומתוחזק היטב, עם טריבונה 

גדולה יחסית לזמנים ההם. למשחקים באו קבוצות מכל פולין. לפעמים מחוץ לארץ. בתקופה 

גביאזדה" ה ב' וג', הם שיחקו עם "ליגושים, כאשר הם עוד היו בראשונה, בתחילת שנות השל

ו"ביתר". מאוחר יותר מישחקים כאלה כבר לא היו כי "יונאק" עבר ל"ליגה אזורית", או אולי אפילו 

ה ב' לא הצליחו ליגא יכלו להיות יריבים, כי יותר מיותר גבוה. אז לא "ביתר" ולא "גביאזדה" ל

 לטפס.

מיוחדות בספורט, לאחר זמן ( )ללא הצלחות Pidhirja) "הייתה גם קבוצה אוקראינית: "פידהירייה    

היא התפרקה מעצמה(. היו גם שני שופטי כדורגל מקומיים, אוקראינים: המהנדס חומישיניץ ומהנדס 

 האחרון היה פעם, כנראה, מאמן כדורגל. Chomyszyniec, Kicylo)קיצילו )

בה  דעות החברה האוקראינית היתה, פוליטית, יותר מגובשת מקבוצות לאומיות אחרות. הכריעו     

פולני.  -, תמיד אנטי""אירגון נאציונאליסטים אוקראינים - .O.U.Nמניות, עם השפעה גדולה של ולא

"המפלגה האוקראינית  -)?(  .U.N.P.Sהייתה גם קבוצה לא גדולה בעלת צביון שמאלני, נדמה לי 

 , אני לא יודע.הסוציאליסטית הבלתי תלויה". היא פזלה לכיוון הקומוניסטים. מה קרה אתה אחר כך

 סביבותהשפעות קומוניסטיות בחברה אוקריאנית היו, לאמיתו של דבר, זעומות. בכפרים ב    

. היו כפרים מחציתם קומוניסטיים ומחציתם לאומניים, אם כי יםהאלה נראו שונ ענייניםדרוהוביץ' ה

 לרוב הצד הלאומני הכריע.
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( )רצח פוליטי Bronislaw Pierackiפייראצקי ) מסביבות דרוהוביץ' באו רוצחי גנרל ברוניסלאב    

המתרגם(. מאותו האזור, מאוחר יותר, בא גם מנהיג  -מפורסם מאד. בוצע ע"י לאומנים אוקראינים 

(. משם גם בא, כנראה, המנהיג  Stefan Banderaסטפאן בנדרה ) -הלאומנים האוקראינים צמא הדם 

(, שנורה בברלין על ידי המודיעין הפולני או על Konowalecהלאומני הבולט ביותר, קולונל קונובאלץ )

 ידי נ.ק.וו.ד. השד יודע.

סופר ה ,( בה נולד, מפורסם בזמנוNahujowiceלא רחוק מדרוהוביץ' היה כפר גדול בשם נאהויוביצה )    

פר ( )ספרים: "בוריסלאב צוחקת", וכו'(. בשמו נקרא בית הסIwan Frankoאוקראיני: איבאן פראנקו )ה

התיכון בדרוהוביץ'. היה גם רחוב ע"ש איבאן פראנקו. אפשר לראות ששלטונות פולניים שלפני 

המלחמה יכלו, לפעמים, להעיז למהלך ליברלי ביחס למיעוט האוקראיני. איך המיעוט הזה גמל בזמן 

, יכלו לספר על כך החיילים הפולניים האומללים 1191גרמנית בשנת -פריצת המלחמה הפולנית

רצחו בחייתיות. יכלו, אם היו בחיים. זה היה נורא ועלה על כל דמיון. היטלר הבטיח להם שנ

 אוקראינה "סאמוסטיינה" )עצמאית(. הוא אכזב אותם קשות.

חוץ מארגונים לגליים ופועלים לפי החוק, היו ארגונים ומפלגות שפעלו בצורה בלתי לגלית. לקבוצה     

הקומוניסטית של מערב אוקראינה", עם תנועת לוואי לנוער: "המפלגה  - .K.P.Z.Uזו השתייכה 

"קומסומול". היא קיבצה הן פעילים אקטיביים והן תומכים סבילים. תשעים אחוז היוו היהודים. 

אוקראינים, כנראה, לא היו רבים, פולנים, לעומת זאת, כמעט לא היו כלל )עד כמה שידוע לי(. אולי 

 ל אופן לא בדרוהוביץ'. איפה שהוא בפולין המרכזית, בכ

בכפרים מסוימים, לא רבים, שבסביבת דרוהוביץ', פעלו תאים קומוניסטיים לא גדולים המורכבים     

מאוקראינים מקומיים, צעירים. בדרוהוביץ' המשטרה הסתננה לארגון הזה בעזרת סוכנים, כך שהיא 

ייתה כל כך מעונינת במילוי בתי המתוכננות. יש לי הרושם, שהמשטרה לא ה וידעה מראש על פעולותי

כלא. מה שבטוח, ש"הכניסו" רק פעילים אקטיביים, לעומת זאת, בתומכים פאסיביים, לרוב, לא נגעו. 

אין ספק שב"רשימות שחורות" היו גם אלה וגם אלה. בקיצור, אפשר היה "להיכנס", אבל רק בגלל 

הכל, כיבדו )עיתונות שמאלנית, הוצאות דיבור, למרות המחשבה והחופש את  פעילות ולא בגלל דעות.

 לאור, ספרים וכו'(.

"הארגון הבינלאומי לעזרת מהפכנים", מה שנקרא "העזרה האדומה".  - .M.O.P.Rהיה פעיל אצלנו       

לפעילות של התנועה הזו, המשטרה התייחסה, כנראה, בסלחנות. לא זכור לי שמישהו נעצר בגין 

ריך להיות באיזו שהיא מידה קשור ונתמך ע"י "האיגוד הפולני לזכויות פעילות זו. הארגון הזה היה צ

(, סופרת פולנית מפורסמת. Stefania Sempolowskaאדם",  בראשו עמדה סטפנייה סמפולובסקה )

, בעלת תעודה שהוצאה ע"י האיגוד הזה, עם חתימה  R.Sהנציגה שלה בדרוהוביץ' היתה מכירה שלנו .

תעודה הייתה מכובדת ע"י השלטונות של אז. מפעם לפעם אספו כספים של סמפולובסקה, לרוב ה

למען הארגון הזה. התורמים היו, כרגיל, התומכים הנזכרים. בכך זה, כנראה, לא הסתיים. יכול 

 ולהיות, שקרנות מסוימים זרמו גם מהמזרח, או ממדינות אחרות, בהם המפלגות הקומוניסטיות הי

 ליות. אלג

ניסטיים וספרות תעמולתית על נייר דקיק, כנראה, היו מבריחים מהמזרח.  דברי פרסומים קומו    

ליים. לכבוד אדפוס פרימיטיביים מסוימים ועלונים הדפיסו גם בפולין בבתי דפוס מאולתרים, בלתי לג

אספות החגיגות והצלו ובמאי המפלגה ארגנה אספות מחתרתיות. לעצרות ותהלוכות דרך העיר, נ 1
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במאי המשטרה הייתה מבצעת מעצרי  1)"האיגודים המקצועיים"(. לפני  .Z.Z.Z-ו   .P.P.S שאורגנו ע"י

 מנע בין פעילי המפלגה. שבוע אחרי כן הם שוחררו. 

"ארגון לאומנים אוקראינים" המחתרתי, אני לא יכול להגיד הרבה. רק זאת אני יודע,  - .O.U.Nעל     

נשי אגרוף לפיצוץ אספות קומוניסטיות. זה היה ארגון שהוא היה מאד מגובש, ממושמע, היו להם א

אלים, המאמין בטרור אישי הן ביחס לשלטונות פולניים והן ביחס ליריבים הקומוניסטיים שלהם. 

בבתי הכלא הושיבו אותם כמו את הקומוניסטים. שם הם בודדו את עצמם מהקומוניסטים, הם חיו 

קתולית. בקרבם בערה -ה ע"י הכמורה וכנסיה יווניתחיים משלהם, נפרדים. הם נתמכו בצורה פעיל

שנאה תהומית לפולנים, כמו ליהודים. בפולנית הם לא רצו לדבר, ועל כל שאלה הם ענו רק 

 באוקראינית.

מספר משפטים על התעשייה והמסחר שלנו. אם מדברים על תעשייה, אז, קודם כל בלטו בתי     

דרוס", ו"גליציה" ו"נאפטה" היהודיים. על שניהם דיברתי זיקוק: "פולמין" הפולני ומסונף אליו "

כבר מעט. ל"פולמין", היו, ככלל, קבוצות מומחים משלהם, פנים מפעליים, לשמירה על המערכת, 

ביצוע שיפוצים ותיקונים, ללא הכרח של שימוש בשירותים של קבלנים חיצוניים. "גליציה", לעומת 

ל צוותי עבודה חוץ מפעליים. למטרה זו קמה שותפות זאת, השתמשה במידה רבה בשירותיהם ש

 (.(Brener-Leber- Wolosianskiוולושיאנסקי -לבר-מיוחדת: ברנר

לבר וברנר היו אנשי עסקים שהעסיקו בעיקר יהודים. השותף השלישי: וולושיאנסקי, היה, לפי     

ח ע"י התנהגותו בעתיד, השמועה, אוקראיני שהפך לפולני. אדם ישר בצורה בלתי רגילה, דבר שהוכ

-1141(. אדם אציל ביותר ואמיץ. בזמן הכיבוש, בשנים Izkuבזמן הכיבוש הנאצי. היה לו בן: איז'קו )

יהודים. הדירה הזו הייתה בשטח  91-ארגן מחבוא במרתף הבית בו גר, ושם הסתיר למעלה מ 1144

אדון איז'קו תפס את קומת הקרקע. (. Szaszkiewicz( ברחוב שאשקייביץ' )Seifertהמפעל: "סאיפרט" )

דבר שבמקרה זה נתן ערובה מיוחדת לביטחון. איך הוא עשה  תפסו עובדי גסטאפו, את הקומה שמעל

לא ניתן להסביר. בכל אופן, לא למען הכסף. כסף לקניית מצרכי מזון באו , את זה, למה ומדוע

אבל היו גם אנשים לא עשירים,  מהמסתתרים. היו ביניהם עשירים שברשותם היו כספים ותכשיטים,

לכולם שווה, לא משנה  -שלהם לא היה רכוש רב, אולי בכלל לא. אדון איז'קו ארגן מעין "קומונה" 

וממנה נפטר אחרי המלחמה. על אצילותו  "הרווח" שלו הייתה מחלה, בה חלה מה הייתה תרומתו.

ו תואר "חסיד אומות העולם". אשתו "יד ושם" העניק ל ,חסרת הפניות, לפני מספר שנים, לאחר מותו

באה מקנדה לירושלים כדי לקבל בשמו את התואר המכובד הזה ותעודת הוכרה ולנטוע עץ בשדרת 

גיבורי האומה. כיצד גמלו לו האנשים שניצלו על ידו, לא כולם כמובן, זה כבר עניין אחר, עליו עוד 

 ידובר. 

היה גם בית מלאכה למסגרות של נ.  שלפני המלחמה למעלה, בדרוהוביץ' חוץ מ"השותפות" שנזכרה    

(. המוצר העיקרי של הסדנה הזאת היו תריסים לחלונות ראווה של חנויות. הם Seifertסאייפרט )

השתמרו עוד זמן רב אחרי המלחמה. בביקורי בערים פולניות שונות אחרי המלחמה, אפשר היה 

מקס  -אייפרט. למר סאייפרט  היו שני בנים להיתקל באותם תריסים עם שלט קטן של הפירמה נ. ס

(, בוגרי בית הספר הטכני של דרוהוביץ'. מקס עוד לפני המלחמה, לוניו קצת יותר Maks, Lunioולוניו )

. אצל סאייפר עבדו כמה מחברי, כמוני, שוליות בענף 1141מאוחר, בזמן שלטון הסובייטים בשנת 
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( אצלו אני למדתי את מקצוע המסגרות. L. Russל. רוס ) לתריסים היה בית מלאכה שני, של המסגרות.

 התריסים שנבנו אצל רוס היו יותר מתוחכמים ויקרים מתריסי סאייפרט.

כלים גדולים י(.  יצרו שם מKupfermanלדוודים, של קופרמן ) ,היה קיים גם בית מלאכה גדול יחסית 

היה מחוזק ע"י "ניטים", כי בזמנים  לתעשיית הנפט. העבודה הייתה קשה בצורה בלתי רגילה. הכל

 ההם טכניקת ריתוך היתה עוד בחיתולים, ולדרוהוביץ' היא הגיעה הרבה יותר מאוחר.

, ליד הטחנה של "סאסיק" היתה סדנה למיחזור גזרי בד, היו שם מכונות לעיבוד הברחוב סטרייסק    

היה  -(. להתקבל לחונכות שם Minchשבבי, "שאפינג", מכונות מקצע וכו'. בעל הבית היה אדון מינך )

 חלום בהקיץ. רבים היו רוצים.

(. Hirtבייצקה, לא רחוק מבית הקברות הקתולי היה בית מלאכה למכוניות של הירט )ברחוב טרוסק    

 גם לשם היה קשה מאד להתקבל. האח הבכור שלי ניסה לסדר שם משהו בשבילי, אבל זה לא יצא.

אלה שהזכרתי, הייתה עוד ערמה שלמה של קטנים  -כך נדמה לי  -בים מחוץ לבתי המלאכה החשו    

יותר, כלומר של מה שנקרא היום "חאפרים". עבדו קשה מאד ובקושי התקיימו. בכל הקשור למה 

שנקרא "תעשייה קלה ושירותים", היו הרבה בתי מלאכה לחייטות, סנדלרות, רצענות, פחחות, 

ה, אפילו, איגוד מקצועי נפרד משלהם. ארגון החייטים נקרא ספרות, ואחרים. לחייטים וספרים הי

היו מאפית פ. הלד היהודית, ומאפית וו. קראפט  ןשבה ות"המחט". היו גם כמה מאפיות. החשוב

 ,Sasyk(. מתחנות קמח אני זוכר רק את המכני, של סאסיק ברחוב סטייסקה )W. Kraftהפולנית )

Stryjska ."ממול ל"מנהל היער ,) 

לעומת זאת חנויות היו בלי סוף. אפשר להגיד שהמסחר היה ברובו המכריע בידיים יהודיות. זאת     

הן ביחס לחנויות יוקרה ב"כיכר השוק" וברחובות הסמוכים, והן ביחס לחנויות קטנות של סחורות 

ם מסוגים שונים. חנויות פולניות היו מועטות, אם כבר אז אטליזים בהם נמכר בשר חזיר, ונקניקי

( ברחוב פילסודסקי. Pycio, Reihlבאמת טובים. להזכיר רק חנויות של פיציו וראייהל ) ,מעושנים

"אולם בריחות ניחוח מענגות מהחנויות האלה, הגיעו עד לרחוב. הייתה גם שרשרת חנויות בשר 

השוק" הישן. הם היו רחוקים מרמתם של פיציו וראייהל. חנויות אלה סיפקו נקניקים מעושנים 

לקוחות לא עמידים ולא יהודים, היה שם הרבה יותר זול. בענף הנקניקים המעושנים השם: האחים ל

 (.Milanמילן היה מפורסם )

לחנויות גדולות יותר ויוקרתיות היו מקבלים ללימוד זבנות. חלומו של כל זבן היה לפתוח  בעתיד     

קבלת נכסים. היו או ירושות פתאומיות, חנות משלו. בחלומותיהם היו בתולות עשירות עם נדוניה, או 

גם כאלה שחלמו על בנות רווקות של הבעלים. תמימות הייתה תמיד ללא גבולות, אבל מה זה יכול 

להזיק קצת לחלום? הרי זה לא עולה כסף. לקבוצה זו של העובדים היה גם אגוד מקצועי נפרד, בעל 

 דים". השם "המפוצץ": "איגוד מקצועי של עובדי המסחר והמשר

 111%-שלמה של חנויות בדים ודוכנים. כל אלה היו ב קבוצהוק הקטן" היה "אולם מסחר" בו ב"ש    

 בידיים יהודיות.

נסיונות, אפילו מאד מוצלחים, להקים מרכזי מסחר אוקראינים. מה שאני זוכר הקוריוז מעניין היו     

( עם מוצרי בשר Miasosojuszיאסוסויוש" )( עם מוצרי חלב מעולים ו"מMaslosojuszזה "מאסלוסויוש" )

. לחנויות אלה היתה הצלחה גם ןלעי בלטוטריות הניקיון והבעלי טיב מעולה. בחנויות אלה, תמיד, 

 -בקרב לקוחות יהודיים, שלא הקפידו על כשרות. במגזר האוקראיני הזה הייתה חנות גדולה 
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רקט של היום. אפשר היה  לקנות שם הכל מ-(. מין סופרNarodna Torhivla"נארודנה טורהיבלה" )

אוקראינים לא היו במרכזים אלה. -במכה אחת. המחירים היו קבועים, והשירות מקצועי ומנומס. לא

 איפה וממי הם למדו את הדברים האלה?

האם בדרוהוביץ' היו גנבים? אם אני זוכר משהו על כך, אז רק על גנבים יהודיים. אומנם כן, היו     

היו אלה גנבים המסוגלים לבצע "עבודת חיסול". אפילו ביניהם, בענייני מחלוקת, היו  כאלה. לא

מגיעים לעמק השווה, מבלי להזדקק לפתרונות אכזריים, על אחת כמה וכמה, בלי שימוש בסכין. 

המתרגם( )תיווך של אדם שלישי, לרוב יהודי דתי  -תויירה" )כך במקור -הזדקקות למה שנקרא "דין

וזקן( לא הייתה זרה להם. היו בעלי כבוד משלהם, והחלטות שהתקבלו הם על פי רוב כיבדו. עם פאות 

הם נמנו על האליטה של הגנבים. לרוב לבושים בצורה מסודרת, בעלי מבט דיסקרטי, לא  -היו כייסים 

מפוזר. הם חיפשו "פראיירים" שלא הכירו אותם. כנראה היו גם כאלה שפעלו ברכבות בינלאומיות, 

ואפילו הגיעו לערי בירה כמו בודאפשט ובוקארשט. באנשים שהכירו אותם הם לא נגעו, בפגישה עם 

מכר קרצו להם הכייסים.  למרות זאת אחרי פגישה כזאת, אנשים אלה אינסטינקטיבית מיששו את 

פורצים שפעלו -ארנקם, כך ליתר ביטחון, אלוהים שומר על אלה ששומרים על עצמם. היו גנבים

ות עשירות, זה לא אומר שלא ניסו את מזלם אצל אזרחים עשירים ו"נובורישים", שמסיבות בשכונ

 כלשהן לא עזבו את השכונה שלנו. 

היו גנבים ששדה פעולתם היו עגלות סוסים של האיכרים, לפני ואחרי מכירת המוצרים שלהם. הם 

ה. הם לא מאסו גם חיפשו לא רק כסף שהיה צרור בצרורות בד קטנים הטמונים התחתית העגל

בסחורה  שלא נמכרה, או בדברים שנקנו בעד הכסף שהושג ממכירת הסחורה שלהם. לכל היה להם 

 קונה. שיטה די פרימיטיבית של ספסרות. יום הפעולה היה יום שני, שהיה יום שוק בעירנו. 

מרחץ כדי חלק משמעותי מהם היו בעלי משפחות ומיושבים בדעתם. בימי שישי הם היו באים לבית 

להתכונן לקבלת שבת המלכה. בערבי שישי נשותיהם הדליקו נרות, כיסו את עיניהן בידיהן, בקשו 

כמו בכל בית יהודי  -מאלוהינו חמלה ורחמים למשפחותיהן. לאחר מכן הם התיישבו לסעודת שבת 

י שמיים. אחר. בשבת הם הלכו לבית כנסת, לפעמים עם ילדיהם, והתפללו יחד עם יהודים אחרים ירא

את העניים הם לרוב לא "גילחו", כי לא היה ממה, וגם לא היה מכובד. הם לא שכחו שמוצאם 

מהסביבה הזאת. הם טענו, שהסיבה העיקרית לעיסוקם ב"מקצוע" זה, היה חוסר צדק חברתי, אותו 

הם ניסו לתקן בשיטתם שלהם. הם הבטיחו לעצמם ולסביבתם שלאחר שתונהג שיטת שלטון של 

 ויתחילו לחיות מחדש: ביושר ובהתאם למסורת.   -הם ינתקו את הקשר מחייהם הישנים  צדק,

, יחד עם 1191לבסוף צורת השלטון הזו קמה. הביא אותו על כידוניו הצבא האדום בסוף ספטמבר 

 דגליהם האדומים עליהם התנוססו סיסמאות חדשות של צדק חדרתי. נו, ומה? איזה אכזבה.

אחד, עובד מועצת העירייה הסובייטית, שזה עתה קמה )שטחים מזרחיים של פולין סיפר לי ברנש     

המתרגם( שהוא עבד עם אחד כזה ש"ראה אור". אחרי כמה  -ע"י הרוסים  1191נכבשו בסוף ספטמבר 

יום, הוא אמר לו: שמע, אני הרי הייתי גנב אחרי אבי וסבי, אבל משהו -ניסיונות פרקטיים מחיי היום

אלה שהובאו מהמזרח ומהווים משענת לצורת ממשל אשר אמור להיות דגם חיקוי  -הם כזה כמו ש

ושמאל, שודדים לאור היום, בלי ועל משתוללים, לא ניתן לתאר, הם גונבים על ימין  -לצדק חברתי 

בושה, תחת כיסוי התקנות שלהם המפורשים על ידיהם עצמם והממונים עליהם, לתועלתם שלהם 
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, עם פגיעה בכלל הציבור. איזה מסקנות הסיק "הגנב הישר" לנוכח השיטה ושל הבוסים שלהם

 אין לי מושג. -  המושחתת, הלא ישרה של שוחד

האם הייתה זנות בעיר שלנו? כמובן שהייתה. ממה ששמעתי באוזני הרגישות מהמבוגרים, היו אלה     

ום מתאוות העיר הגדולה לטע ןנשים, ליתר דיוק בחורות, לפעמים מבקתות איכרים, שהתחשק לה

נפלו ברשתם של סרסורים ורועי  ןובאותה הזדמנות להרוויח כמה גרושים. בצורה זו או אחרת ה

זונות. לאחר מכן הן נכנסו לשגרה, בלי אהבה ובלי תאווה, רק בשביל הכסף. מכאן הובילה דרך ישרה 

 ממנה לא הייתה חזרה.

ועכשיו, הן רוצות לעשות דווקא לכולם, לנקום על  היו גם נשים או בחורות אשר עברו אהבה נכזבת,

עוול שהיה מנת חלקן. היה גם מגזר של נשים נשואות, עם משפחה שרצתה קצת להשלים את תקציב 

הבית. נשים מהסוג הזה, אם היו בעלות אופי חזק, הן יכלו, במקרה הצורך לצאת מזה ולחזור לחיים 

תר ויותר, ללא דרך חזרה. המשפחה הייתה מתפרקת, נורמליים. לרוב זה היה הפוך. היא שקעה יו

לקבוצה זו של נשים אפשר לשייך כאלה, שהבעל, נבלה, עצלן ובטלן,  וזאת הייתה התחלת הסוף.

 הכריח, שלח לרחוב להרוויח כסף. סופם היה דומה. 

ירה של כרגיל קבוצה אחרת של נשים היוו נשים ארוטומניות. כאלה חיפשו סיפוק מיני בהחלפה תד    

 בני הזוג. בתחילה חינם, אחר כך תמורת תשלום. סופן של נשים כאלה תמיד היה טרגי.

)די  מנקודת מבט לאומית, מקצוע זה הקיף את שלושת הלאומים, פולניות, יהודיות, אוקראיניות       

ת, . נשים אלה היו חייבות לעבור בדיקות תקופתיויםבריאות אדומ פנקסינדיר(. הייתה שיטה של 

כנראה לא נעימות. למרות זאת קרו מקרים של הדבקות בזיבה, נדיר יותר בעגבת אבל זה יותר 

בחוגים הגבוהים. אנטיביוטיקה, פניצילין, או תרופות "אצילות" אחרות אז לא הכירו. לא פעם זה 

היה מקור לטרגדיות משפחתיות איומות. ראש המשפחה ביצע לפעמים "קפיצה הצידה" כזאת עם 

ה חסרת מזל. הקורבן הראשון במשפחה, במובן הפיזי, הייתה האם, והילדים, במיוחד הבוגרים תוצא

יותר? מה לעשות, קרה, אבל איך אפשר להמשיך לחיות כך? יש כאלה שאומרים, שאפילו למחלות 

אלה צריך להתרגל, אחר כך לאהוב ואז קל יותר לחיות עם זה. האם זה התיחס גם למחלות מין? הכי 

מועדוני ליווי כלומר בתי זונות, במלוא מובן  דעו על כך, כנראה, הרופאים שחיו מזה, וגם לא רע.טוב י

המילה, כנראה לא היו. היו, לעומת זאת, חדרים שהושכרו על ידי משפחות מסוימות להשלמת 

  תקציבי בית.

"דפנדנס"  "בתולות" אלה "פתחו משרדים" ברחובות: סטרייסקה, בוריסלבסקה, ליד בית מלון    

(Dependance ,בסביבת הפארק העירוני מצד טרוסקבייצקה. האורחים הפוטנציאליים באו לשם ,)

סיכמו בקשר למחיר, והלכו לחדרים המושכרים האלה. לאורחים הלא עשירים, העניים בכסף, היו 

ונטולי  יםנקבות שבצעו את עבודתן תמורת מחיר "מוזל", על ספסלי הגן, כמובן בלילות הקיץ החמימ

   הגשם. ומה היה בחורף? אינני יודע.

שאטנית נאה מאד, בעלת עיניים כחולות ואף תואם, לא -הייתה אחת כזאת, יהודייה, בלונדינית      

(. סיפרו, שהלקוחות שלה היו, Brudna( והיא גרה ברחוב ברודנה )Reginaיהודי. שמה היה רגינה )

כייס. "מקצועה" לא הפריעה לו ולהיפך. -קבוע היה גנבלפעמים קצינים, לא יהודים כמובן. בעלה ה

( גברת אחת בעלת משפחה מכובדת, השכירה חדר בביתה. אחת na Lanieחשוב שהרוויחה. בלאן )

הלקוח הקבוע שלה היה   .ת בשר( פלונית, בלונדינית, אשת כפר בריאNusiaהדיירות הייתה נוסיה )
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שי אחרי ארוחת ערב, מהודר, "טס" אליה. כל הנתקלים השכן שלנו, נכה על קביים. לרוב, בערבי שי

  בו, ידעו מראש לאן פעמיו. היא, כנראה, הסתדרה אתו היטב, הוא מצידו שילם לה היטב.

לזהות ברנש כזה לפי מגבעת ומטריה  האבל מעטים. אפשר הי ,האם היו בדרוהוביץ' שדכנים? היו     

ו כאלה שהיו להם קשרים בינלאומיים. לפי השמועה אותם הוא סחב תמיד אתו, בכל מזג אוויר. הי

 היו גם כאלה שהיו מסוגלים לשדך זוגות מיבשות שונות, לרוב מאמריקה, אבל זה עלה הרבה יותר.

האם אנשים בתקופה זו חלו יותר? אנשים זקנים שזכרו אותם זמנים טענו, שמחלות כמו היום, לא      

שנה, בהשוואה עם הממוצע  51-55עיר יחסית )לעומת כיום( של היו. ממה, ובכן, מתו האנשים, ובגיל צ

? היה בריא חולה היה חולה, ענו: מה פתאוםממה שנה? אז, לשאלה ממה הוא מת, או  74של היום של 

כמו שור, פשוט הרגיש לא טוב, התעלף, ולא הצליחו לעורר אותו. כך אנשים חשבו, ולא רק חשבו, 

אגנוסטיקה ותרופות לא היו כמו כיום. אנשים ממוצעים לא יכלו אלא היו משוכנעים בזה. הרי די

או לפה  -להרשות לעצמם מחלות ממושכות, פשוט לא עמדו בכך כספית, אצלם הכל היה צריך לרוץ 

-או לשם. השתייכות לקופת חולים הייתה לוקסוס גדול. ואילו המעסיקים ביטחו את עובדיהם באי

. מעביד בעל עסק רשמי ששילם מסים, היה חייב לבטח את עובדיו. רצון, למרות שזה היה בניגוד לחוק

אבל עשה זאת לעיתים רחוקות. דבר אחר הן פירמות גדולות, כמו "פולמין", "גליציה",   ,…היה, היה 

עלו כסף רב, ומעטים יכלו להרשות זאת  ,וכו'. ביקורים פרטיים אצל רופא, במיוחד ביקורי בית שלו

יצרים בבית מרקחת לפי מרשם, אישית לכל מקרה, לא כמו היום שהכל ייו מלעצמם. את התרופות ה

מוכן, בכדורים או בנוזל בבקבוקון סגור. נוסף לזה הם היו יקרים. לכן אנשים טיפלו בעצמם בשיטות 

כוסות רוח, עלוקות, עלים ועשבים שונים. אישה אחת אמרה לשניה, וכך  -של סבתא תוצרת בית 

 דע. העם אמר שזה עזר כמו כוסות רוח למת.הזינו זו את זו במי

שם בוארשה, קראקוב או ערים גדולות אחרות. -האם היה קיים, מה שנקרא, עולם תחתון? אולי אי    

  בדרוהוביץ' שלנו, בחוגים שלנו, מעטים ידעו מה זה. זה פשוט היה אסון גדול מדי לדרוהוביץ' הקטנה.

ויותי האישיות, הישירות. כמו שכבר הזכרתי בעמודים הייתי רוצה, בכל אופן, לחזור לחו     

, באותו בית ברחוב סובייסקי בו התגוררתי עם הורי עד שנת 1124הקודמים: נולדתי בדצמבר של שנת 

לפני בית הספר מסרו אותי ל"חדר" ללימוד תורה. יכולתי  ,כולל. 1141עד שנת  -ויותר מאוחר  1191

ילדים. ניהל את "בית הספרון" הזה: הרבי, יהודי בכלל  7או  6יינו . יחד ה 5-להיות אז בן לא יותר מ

לא זקן, עם פאות וזקן. הוא נשא באופן קבוע שוט מעור ששימש לו לא כל כך להכאה, אלא לסחיטה 

פסיבית של צייתנות. לילדים של הורים עשירים יותר, הרבי היה בא הביתה, כמובן ללא השוט, ושם 

תורה. עקרון השעורים היה שהרבי קרא בכל רם, והילדים היו חוזרים אחריו. היה נותן להם שעורים ב

הוא גר עם אשתו ושני ילדיו באותו מבנה בו היה מלמד. יום אחד רבתי אתו, יצאתי, ולכבוד הפרידה 

 מרחתי לו בוץ בחלון היחיד שהיה. יותר לא חזרתי לשם, ובזה הסתיימה ההשכלה הדתית שלי. 

, לפני שמלאו לי שש שנים. ל"בית הספר  1191ודי רשמו אותי יחסית מוקדם, בשנת לבית הספר היס    

קומות, עם  9. זה היה בנין נרחב, בן שאפשר אלינוהאדום" )כבר הזכרתי אותו(, כי זה היה הכי קרוב 

(, אדם Diukכניסה נפרדת לחלק של הנערות. השמש בבית ספרנו, בעל סמכויות מרובות, היה מר דיוק )

ר סבר בעל זקנקן קצוץ קטן ושפם. יחד עם משפחתו הוא התגורר בקומת המרתף של הבניין. היה חמו

לו בן בוגר, אילם למחצה, שלפעמים עזר לאביו בעבודתו. מנהל של בית ספרנו )של הבנים( היה אדון 

  קרח בגיל המידה, אינני זוכר את שמו.
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היו לרוב אנשים טובים, שהתייחסו למקצועם "אדוני הפרופסור", ,ו פוניםינמורים, אליהם היה    

ברצינות ובמסירות. היו גם כאלה שקצת היה "חסר להם בורג", כל אחד על רקע אחר. השתייכו 

(, Mlynasz(, מלינאש )Zelechowski( )נדמה לי שאוקראיני(, ז'לחובסקי )Duminאליהם המורים דומין )

ו, גרינדה היה מספר לעיתים קרובות סיפורים דומין היה "מסובב" על רקע כלב Grynda)גרינדה )

מתקופת הלגיונים שלו, מלינאש לימד אותנו חשבון ומלאכת יד בסדנת נגרים. מלאכת יד הזאת 

התאימה לנו יותר מחשבון. לכל המורים "תפרו" כינויים, אותם הם היו חייבים לדעת, או שעשו את 

 עצמם שהם לא יודעים. אותו דבר התייחס למורות.

בכתה שלנו מחצית התלמידים היו יהודים ומחציתם פולנים. אוקראינים בעצם לא היו. מחנך      

, הביא 99( )שם קצת מוזר לפולני, בשנים מאוחרות יותר, אחרי שנת Braunהכיתה היה מר בראון )

המתרגם(. הוא לימד אותנו  -אסוציאציות לא נעימות(  )לאהובתו של היטלר קראו אווה בראון 

ניס לבית ספר שלנו משחק כדור שהכעות שונים, בראשם התעמלות ושירה. זה כנראה הוא מקצו

"מחניים". הוא חילק אותנו לשני קבוצות נפרדות: פולנים ויהודים. מדוע ? פעם אפילו חקר אותנו על 

נושא של חלוקת הספסלים לספסלים יהודיים ופולניים. ראש קבוצת הספורט שלנו היה בחור שהוריו 

לפולין מגרמניה דרך צרפת. בתחילה הוא לא ידע מילה פולנית, אבל, לעומת זאת היה ספורטאי  באו

מעולה וזה עזר לו בהשגת ציונים במקצועות אחרים. אחר כך עשה קריירה ככדורגלן מקצועי. אחרי 

 המתרגם(. -המלחמה, כבר בישראל, היה אפילו מאמן של נבחרת ישראל )עמנואל שפר 

ו הייתה חלוקה ברורה לא רק מבחינה לאומית, אלא גם מבחינה סוציאלית: אלה בכתה שלנ     

העשירים, במידה רבה יהודים, היו בעלי יתרונות מסוימים, והופלו לטובה, כי תמיד היתה להם 

הזדמנות להעניק למורים תשורות. היו "גיוסים" חגיגיים, שירים עם הקדשה, הענקת מתנות שנענו 

פים" האלה היו ברקיע השביעי. אמא שלי מעולם לא השתתפה אפלאות של ה"לבנשיקה בראש. האמה

ב"גיוסים" כאלה. כי בשביל מה? גם לא הייתי לבוש כמו ההם, בבגדים יפים, התפורים לפי מידה, 

ובנעליים מצוחצחות, גם לא יכולתי להתפאר בהישגים מיוחדים בלימודים. מה שאני לבשתי, היה 

על מידות גדולות כדי שיספיק ליותר זמן. יש להודות שחדרי כתות היו גדולים תמיד תפור מבגד ישן וב

ונרחבים עם חלונות גבוהים המעבירים כמות רבה של אור. עמדת המורה הייתה על מין במה מוגבהת, 

משם קל היה לצפות על כל הכתה. תלמידים טובים יותר ישבו בספסלים קדמיים. הגרועים יותר, 

סלים אחוריים. על קיר חזיתי היתה תלויה תמונתו של המרשל פילסודסקי, הנשיא בהם אני, תפסו ספ

כימאי. מעליו היה תלוי הנשר הפולני עם כתר, סמל הפולניות,  -(, מדען מזהיר Moscickiמוסציצקי )

בן צלב עליו  -אם האלוהים הקדושה עם התינוק ישו בידיה, ועוד יותר גבוה  -ומעל לכל אלה 

לפני תחילת השיעור כל מורה היה חייב להעביר תפילת בוקר  ב. בכל יום בבוקרהאלוהים הצלו

 .הגה, לא זזים ולא מוציאים קתולים עמדנו כמעט דום, מנומסים-במקהלה בזמן שאנחנו, הלא

מבחינת "מאצ'ואיזם", הכוחות היו, לרוב שקולים. היה לנו "מנהיג כנופיה", לא כל כך מרשים     

בעל ביטחון עצמי רב וחוצפה. הוא חזר על הכתה, קצת יותר מבוגר מאתנו. מפעם  מבחינה פיזית, אלא

לפעם היו פורצות מריבות ועימותים, אבל רק בצורה מילולית. איך שהוא חיינו עם זה, בלי פחד מיוחד 

 מצדנו. בכל אופן התערבות חיצונית של השרת או גורם אחר, לא הייתה דרושה.

(. Barakמקצוע הזה: מר ברק )לקתולי, וללימודי דת משה היה מורה חילוני ללימודי דת היה כומר     

(, דרך אגב, בתקופה סובייטית Kestenbaumאחרי מותו בא מורה חדש, גם חילוני: מר קסטנבאום )
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מאוחרת יותר, הוא היה דמות די חשובה בבית הספר הטכני, עד כדי כך שהיה יו"ר הועדה הפדגוגית. 

 תם גם אנשים מסוימים.אמנים משתנים, ומה אפשר להגיד, ז

שעורי דת נלמדו בנפרד. אנחנו היהודים עברנו לכתה אחרת, וקתולים מהכתה הזו עברו אלינו.      

אחרי הצלצול הכל חזר למצב הקודם. בזמן ההפסקה הכומר טייל במסדרון, לרוב עם מורה. כל 

הכומר היה מושך בעזרת מקל הליכה אלה ש"שכחו", אדון את התלמידים החולפים נשקו את ידו. 

 בעל הידית המעוגלת, כשהוא מזכיר להם את חובותיהם הדתיות.

(, רווקה, כנראה שיהודיה. מפעם לפעם Reiterבבית הספר עבדה רופאת בית הספר, דוקטור ראייטר )    

ים את בית עברנו בדיקות תקופתיות, וגם זריקות חיסון. אחרי כתה ו' אלה המבוססים יותר היו עוזב

 הספר ועוברים לגימנסיה. כל האחרים, כולל אותי, היו ממשיכים עד לסיום כתה ז'.

אני, לא בלי קשיים, איך שהוא "סחבתי" את שבעת הכיתות בלי לחזור על כתה, וזה כבר בפני     

 עצמו, במקרה שלי, מהווה הצלחה. אם לדבר בכנות, אני מבית הספר היסודי הזה, לא קיבלתי הרבה.

אולי רק זה שלמדתי היטב קרוא וכתוב. בחשבון הייתי לגמרי "על הפנים". אין לי טענות על כך לאיש. 

על שום עזרה מהבית לא יכולתי לסמוך. האם אני יכול לבוא בטענות למישהו על כך? לא נראה לי. זה 

אתי הרבה, היה המצב המיוחד שלי. הדבר, עליו אני יכול להתפאר בפני עצמי, הוא זה שיחסית קר

פשוט הייתי בולע כל מה שהאחים הבוגרים היו מביאים הביתה. את כל המחסור הלימודי הזה הייתי 

 צריך אחר כך להשלים, וזה בא לי ממש לא בקלות.

עוד בבית הספר היסודי הצטרפתי לארגון "השומר". שם גם הייתה ספריה אותה ניצלתי בקפדנות     

ר היסודי, ובמיוחד מהכיתה שלי ידידויות מיוחדות? קרוב לודאי ובשקדנות. האם הוצאתי מבית הספ

 שלא. לרוב היו, אבל מאוחרות יותר, מחוץ לבית ספר.

. עמדתי בפני בעיה: מה לעשות עם עצמי? בעיה עוד יותר  12אחרי גמר בית הספר היסודי הייתי בן     

יך להיות "מישהו", לדעת לעשות גדולה היתה לאמא שלי. היא הבינה בצורה טובה ביותר, שבחיים צר

 משהו כדי להרוויח את הלחם היום יומי.

לחנות סידקית ב"שוק הקטן". הייתי אמור  לצרף אותי ציחושל היכרות עם מישהו, ה תוך ניצול    

ללמוד שם להיות זבן. בעל החנות נמנה על הרווקים המבוגרים, הוא פרנס את אמו ואת אחותו 

רווקותו הנצחית הייתה מובטחת. התנועה הרבה  ,ועם "מטען עודף" כזה הבוגרת ממנו. במצב הזה,

חנות זו היתה ביום שני, יום השוק. הקונים היו בעיקר איכרים, כבר אחרי הקניות, ולפני -ביותר במיני

חזרתם הביתה. מהתושבים המקומיים, רק מעטים היו נכנסים לחנות כזו. בעל החנות עצמו לא סמך 

שם ראיתי הרבה איך סוחרים עם איכרים. בעל החנות המציא סוג של קוד הבנוי  על לקוחות כאלה.

 1C= ,Z=2. למשל 11עד  -1(. לכל אות הייתה מקבילה מספרית מCzajnowskiעל שם "צ'אינובסקי" )

,A=9  וכו' עדK=1 ו-I=11  למשל .CAO  גרושים( וכו'. על כל  -96זלוטים ו 1גרושים ) 196היה שווה

בילה הופיע מחיר עצמי מקודד. לקונה היו אומרים מחיר כפול או משולש. הקונה היה קופסה או ח

המתרגם(. היה מתחיל מקח, השבעות, לבסוף היו  -מגיב על כך )באוקראינית(:  )לא הצלחתי להבין 

מגיעים למחיר הסופי, שהיה צריך להיות גבוה יותר מזה המקודד, כי איך יכול היה להיות אחרת? 

 בועים ב"שוק הקטן" לא היו.  לפעמים היו כאלה בחנויות ב"שוק הגדול", וגם זה לא תמיד.מחירים ק

לארוחת צוהריים בעל החנות לא היה יוצא ולא היה סוגר את החנות. אני כל יום הייתי מביא לו     

 מהבית ארוחת צהריים של שלוש מנות, "מסטינג" מיוחד. לפעמים בדרך, מתוך סקרנות, הייתי מציץ.



 �PAGE  �41� 

הריר נזל לי. בערב, אחרי סגירת החנות, הוא היה לוקח את "המסטינג" הביתה. ביום המחרת הכל 

חזר על עצמו. עם הזמן זה נכנס לשגרה. אותי לבד הוא לא היה משאיר בחנות. אם כבר היה צריך 

לצאת עקב צריכה פיזיולוגית, היה נועל את המגירה שלו ומורה לי, במקרה שיופיע לקוח כלשהו, 

להגיד שבעל החנות כבר בדרך חזרה. מה שקשור בנעילת המגירה, זה היה כלל מקובל. במסחר לא היו 

סנטימנטים. לא רק לזרים, אלא אפילו לקרובים, ואולי במידה גדולה יותר. ביום שבת וראשון החנות 

. בלי שום זלוטים בחודש. כך מיד, במזומן, מהכיס, כמו שהיו אומרים 11הייתה סגורה. הוא שילם לי 

נייר ביורוקרטי. זכויות כלשהם לא היו לי. לקופת חולים לא רשם אותי. במילה אחת, הוא עשה טובה, 

ולא לי, אלא לאמא שלי. שילם לי בסוף החודש, בכסף "חי". בערב הייתי מביא את הכסף שקיבלתי 

א עישנתי, וודקה לא לאמא. אני לא יכול להיזכר, האם היה  נשאר לי משהו לדמי כיס. הרי סיגריות ל

שתיתי, לבחורות לא הייתי הולך כי הייתי עוד קטן מדי, לכן, בעצם, למה הייתי צריך כסף?  אוכל 

וכביסה היו לי בבית בחינם. בצורה זו, בדרך כלל, חשבו רוב ההורים. כמה אגורות לקולנוע איך שהוא 

ח קצת באיסוף פסולת ברזל הייתי מארגן. עוד לפני העבודה בחנות הזאת הייתי מצליח להרווי

וסמרטוטים, צביעת שער כניסה לחצר, ושירותים שונים לאחים הגדולים שלי, כמו צחצוח נעליים 

 ועוד דברים מהסוג הזה.

והולך לביקורים בבתים יהודיים. בצורה זו  מתחפש עם חברבחג פורים )קרנבל יהודי( הייתי               

כי כאן יותר. בשכונה שלנו לא יכולנו להתפאר בהצלחות,  אספנו כמה אגורות מבתים מבוססים

שהיינו מתייצבים אצל קרובים ומכרים טובים אז הם היו רק כאולי  .אנשים לא נמנו על הנותנים

זורקים לנו משהו. אני זוכר שבשנה מסוימת, אחרי מאמץ מיגע של יום שלם הצלחנו לאסוף שני זלוטי 

רע. לחבר שלי, שהיה עמיד יותר, ההורים לא הרשו "לשנורר" לראש. שני זלוטי זה היה כסף לא 

בצורה זו, הם קיללו אותי, ואסרו עליו להתיידד אתי. למרות זאת הוא לא שמע בקולם, אלא נדבק 

 אלי כמו קרצייה.

אחר כך כבר לא הייתי עושה את זה. לא היה נעים. הרי הייתי איש עבודה והרווחתי כסף )ירחם     

צוחק מעצמי. המסחר התדרדר יותר ויותר, ובעל החנות שלי הגיע למסקנה שבמצב האל(. הייתי 

הירוד הזה הוא יצליח להסתדר בלעדי. הוא שילם את המגיע לי והודיע שלא אבוא יותר לעבודה. מה 

 .19הרצון שלו. וכך, פעם ראשונה בחיי, הפכתי למובטל. הייתי אז בן  -לעשות, החנות שלו 

אגה והתחילה לחשוב מה לעשות אתי. היא מאד רצתה שאלמד ספרות. במושגים אמא שלי מאד ד    

שלה זה היה מקצוע נקי )?( עם סיכויים לעתיד )?(. ועוד דבר הראוי לתשומת לב: בזמן לימוד המקצוע 

)כשוליה( מקבלים טיפים מלקוחות בעד ניקוי והגשת המעיל. אמא כבר הספיקה לשוחח על כך אפילו 

(, והוא הביע את הסכמתו. בכל אופן הוא הורה להביא אותי תחילה, כדי Inselאינסל ) עם הבעלים, מר

שיוכל להסתכל בי. המספרה של מר אינסל היתה ממוקמת בנקודה טובה, ב"שוק", בבית דירות 

פינתי, מול הכנסייה הקתולית. בבית הזה היה גר הסופר ברונו שולץ שהוכר באירופה לאחר מותו, 

ת זה(. לקוחות של המספרה הזו היו בעלי נימוסין, וזה היה צריך להבטיח טיפים )כבר הזכרתי א

גבוהים. אמא שלי מאד רצתה, אבל אני לא רציתי בשום פנים. פשוט התעקשתי ולא נכנעתי לשום 

נימוקים ולחצים. באותו זמן תודעתי המעמדית התחילה להתפתח. רציתי להיות פועל, אדם העובד 

מגונדר כלל לא הייתה בשבילי.  "לאפלאף"גיל. קריירה של הכמה מחברי באותו עבודה פיזית, כמו 

(, מסגר, Moszku Szwarcאני עצמי התחלתי להרהר מה לעשות עם חיי. אז נזכרתי במושקו שווארץ )
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ידיד של אחי הבכור, אותו הזכרתי כבר קודם. כמעט כל ערב הוא בא אליו. הויכוחים והחלפות דעות 

דתי בפני אחי על הדילמה שלי וביקשתי ממנו שישוחח עם שווארץ עלי. וללא סוף. התופוליטיות היו 

 עזרה לי בכך גיסתי פרידקה. בעיניה הרעיון שלי מצא חן.

באותו זמן התרחבה הבניה ב"אולם המסחר" ב"שוק הקטן" והיה צורך בכמות גדולה של תריסים     

הזמנה הזו, ולצורך ביצועה הקים שותפות עם שהו הצליח לקבל את הכלחלונות ראווה. שווארץ אי

. כתוצאה מהשיחה עם אחי, שווארץ הסכים, והורה , שבקושי חיבית מלאכה למסגרות, של לאון רוס

 לי לבוא לעבודה כי ביצוע ההזמנה כבר התחיל.

וכך התחילה הקריירה הפועלית שלי. התחלתי ללמוד את מקצוע המסגרות. פיזית עוד לא התבגרתי     

ספיק. האורגניזם שלי עוד לא התאים את עצמו במידה מספקת, למה שנדרש להתפתחותו, ועוד בגיל מ

ההתבגרות. כוחות רבים לא היו לי, והעבודה הגופנית הייתה קשה. למרות זאת הייתי מרוצה. הרי, 

 לבסוף, עמדתי על שלי. 

רות זאת, לכתוב קצת יותר. את משפחת רוס ואת בית המלאכה שלו כבר הזכרתי. הייתי רוצה, למ    

בית המלאכה של רוס היה בשבילי "בית ספר לחיים", במובן של הכנה מקצועית. המעט שלמדתי שם 

פינוי לקירגיזיה. אדון רוס היה במידה מסויית דמות צבעונית. ההביא תועלת יותר מאוחר, בזמן של 

ר יותר, בתחילת הקמת מדינה כפי שסופר, בימי נעוריו, לפני מלחמת העולם הראשונה וקצת מאוח

דמוקרטיה של ממלכת פולין וליטה", -"סוציאל –  .S.D.K.P.L-פולנית עצמאית, הוא היה חבר ב

"המפלגה הקומוניסטית הפולנית". ברגע שהתחתן והקים משפחה,  –  .K.P.P -שלאחר מכן הפכה ל

רבים אחרים שכמותו. אדון חלומות הנעורים פרחו מראשו. הוא נהיה אדם רציני ומיושב בדעתו, כמו 

רוס היה מעין אומן במקצועו. חולשתו הייתה, שהיה בו יותר חוש לאומנות מאשר למסחר. פעם הוא 

. פחיות כאלה (מת לישראלקרן קיי) ק.ק.ל.-של קופסאות פח לתרומות ל היה מונופול בתחום של יצור

ני כדור הארץ. "הסוכנות אפשר היה למצוא במאות אלפי בתים יהודיים, במקומות שונים על פ

היהודית", היא שהזמינה אותם אצלו. הפחיות נגמרו, באו תריסי חלונות ראווה. גם בתחום הזה 

התגלה חוש האומנות שלו. התריסים שיוצרו אצל רוס היו יותר מתוחכמים, יותר מודרניים. למבנים 

ייבים להיות יקרים יותר, כי (. אלה של רוס היו חSeifertחדשים היו בוחרים בתריסים של סייפרט )

דרשו יותר כוח אדם. הזמנות היו מעטות. מתקני בית המלאכה, לא כל כך מתקדמים ודורשים שעות 

עבודה רבות, עמדו חסרי מעש. וכך התחילה הנפילה של אדון רוס. רק ההזמנה ל"אולם המסחר" 

",  כלומר מנהל werkfuhrerשהובאה ע"י שווארץ, הביאה חיים חדשים בסדנת רוס. שווארץ היה  "

ייצור. תחתיו היו שני עוזרים, ואנחנו, שלושת השוליות. הוא עצמו גם עבד במלאכה. את אחד 

(,  חברי ל"שומר", אני הבאתי. השני היה דתי עם פאות Chemcio Wekslerהשוליות, חמציו וקסלר )

 נר של אדון רוס. ו, הוא היה, כנראה, פרוטקציוהמוסתרות מאחורי אזני

על בגדי עבודה, מכל צורה שהיא, לא היה מה לדבר. ארוחות, )בימים בהם עבדו שעות נוספות( גם    

לא היו. גברת בעלת הבית גרה מעל לבית המלאכה, ומעולם, אפילו למתן כוס תה לעובדים, לא 

ם הצליחה להתעלות. אפילו סבון לידיים לא היה. להעברה מהעיר של פרופילי קונסטרוקציות לעיתי

רחוקות מאד הוזמנה כרכרה. לעיתים קרובות סחבנו אותם בזוגות מהעיר, כמעט שלושה קילומטר, 

ועוד ברחוב "הררי": בוריסלאבסקה. אני הייתי מקבל בתחילה חצי זלוטי לשבוע. רק בסביבות 

)עד פריצת המלחמה( הגעתי לשתיים וחצי זלוטי לשבוע. עוזר היה מקבל שתיים  1191מחצית שנת 
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זלוטי ליום. אותי, לקראת הסוף, אפילו רשם לקופת חולים. מאז כבר יכולתי להיות חולה על  וחצי

מכנסיים חדשים חשבון ההפרשות ששילם עבורי מר רוס. אז בפעם הראשונה אמא קנתה לי בחנות 

אלא גבוהות  , חס וחלילה,לפי מידה )עם גומיות במכפלת מתחת לברך(, חליפה ונעליים לא חצאיות

במבטו  ןאבא סקר אותוהיו מעור  של הנעליים סוליותהו וגם בחורף. ייהיו טובות גם בסתכדי ש

לעיתים קרובות עד כמה הן כבר נשחקו, תמיד תוך "קיטורים". נעליים עם סוליות מגומי היו אז רק 

(, והן עלו פחות במידה רבה, מאשר בחנויות Batלעניים ביותר. היו קונים אותם בחנות של באט )

 ילות. מה לעשות, סטאנדארט, ייצור המוני. הרג

(. כדי Kowalמבוגר, אוקראיני מכפר בקרבת דרוהוביץ', שמו היה קובאל ) איכראחד השוליות היה      

כי רק ההליכה ברגל לקחה  ,בלילה שלושהוא היה צריך לקום, כנראה בשבע שעה בלהגיע לעבודה 

לי איזה עגלת סוס מזדמנת. לי זה לקח כמעט שעה. שעות. תחבורה כלשהי לא הייתה, אושלוש לפחות 

דקות, כי הוא גר  41צת יותר ממתלמד. לו זה לקח ק -  כאילו שוליהההוא, לבחור ההיה  זהרוב הכי ק

(. אמא לא הייתה לו, רק אב. די "סתום", לכן לא היה יכול להשתחרר sw. Juraברחוב יור הקדוש )

את הייתה לו דעה אצל רוס כבר מספר שנים טובות. יחד עם זמהתלמדות, ולעבור לשוליות. הוא עבד 

 . טובה למדי על עצמו

בתקופה מסוימת הופיע ברנש חדש, זבן לשעבר בחנות בדים, מועמד להיות הבעל של אחת מבנותיו     

כנראה הוא היה, מה  של מר רוס. אני לא יודע מדוע הוא כל כך רצה ללמוד את מקצוע המסגרות.

אנחנו הצעירים המתרגם( )אשתו לעתיד גם כן הייתה מאלה(.   –למפלגה )הקומוניסטית שנקרא, חבר 

במציאות הוא לא היה כזה. כנראה הוא חש בזה והיה לו קצת לא נעים כלפינו,   ביותר לא בטחנו בו.

  ובמיוחד כלפי, כי הוא הכיר את אחיי ואת אחותי, פעם, אפילו ראיתי אותו אצלינו בבית.

. השתולל, קילל, הטיל בנו אכזרי כלפינו השוליות רץ, היה לעתים קרובותהעבודה, מר שווא מנהל      

עם מר רוס. אפשר היה לחשוב  כל חפץ שנקרה תחת ידו, אם משהו לא הלך לו בעבודה או הסתכסך

סטאלין ושאר הקדושים, ויחד עם  -לנין-אנגלס-שהוא כזה כאילו "קומראד", חבר, המאמין במארקס

כך לא רגיש לעוול שלנו, של השוליות. בבית מעולם לא התלוננתי עליו, הרי בעצמי בחרתי לי  זאת כל

תי כמו מאש ? פחדתאת גורלי. בעבודה חרקתי שיניים כמו החברים האחרים שלי, כי מה  יכולתי לעשו

 ?חזור יותר. מה הייתי עושה אזויגיד לי לא ל מכך שישלח אותי הביתה

בר לא היו במצב טוב יותר. אצל ברנר, למשל, בתחילת השבוע, ביום שני בבוקר, חבריי אצל ברנר ול    

ל הפניה השוליה "הירוק", הצעיר ביותר,  היה מקב –מי, מה ולאן  –בזמן חלוקת עבודות לכל השבוע 

היה הולך אתה לקניות, נושא סלים, עוזר בבית בעבודות שונות. כך זה לאשת מנהל העבודה. הוא 

וב השנה הראשונה של השוליות, ורק אז היו מאפשרים לו גישה לעבודות עזר ראשוניות נמשך במשך ר

 ביותר בסדנא.

בפרצוף היו מכים בכל מקום ובכל זמן, עם סיבה ובלעדיה. כעיקרון שימשה הטענה שאם השוליה     

זה, לא יחטוף בבוקר בפרצוף, הוא יתהלך כל היום כמו שיכור. לכן כל מנהלי העבודה השתמשו ב

מסיבה כלשהי, או אפילו בלי, כך, ליתר ביטחון. המטריד ביותר היה שלעיתים קרובות ניצלו את 

שוליות של אתמול. הם זכרו היטב את שנות הזה עוזרים שהשתחררו זה לא מכבר, ה העיקרון

הם מאד רצו  ."מתעללים"ו הקורבנות. עכשיו הם אהבו לשחק את הההשפלה, כאשר הם עצמם הי

הטעם. יש להודות שעשו זאת ללא כעס ורגש סדיסטי. הרי לא מתים מזה. זה היה חולף, לחוש את 
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ובדרך כלל לא היו זוכרים את זה. אני זוכר את אחת התקריות הרציניות שהיה לי עם מנהל העבודה 

 שלי, מר שוורץ.

אש במה  הייתה אז איזו שהיא עבודה שדרשה הכאה על ברזל מלובן. שפכנו פנימה פחם והבערנו    

מקום בעירה )בזמנים ההם כמעט כל המינוח היה גרמני(. חברי   -Fedelschmidze) שנקרא פדלשמיץ )

(, סובב ידית של המאוורר שסיפק אוויר לבעירה. אני עמדתי ליד סדן עם פטיש Chemciuהמציו )

שבאש כ"מכה בפטיש" והמתנתי. משהו לא הסתדר שם והאש לא הייתה מספקת כדי להביא חלק זה 

לטמפרטורה של חישול. זה נמדד "לפי העין", לפי הצבע. אדון מנהל העבודה התחיל להתעצבן, לאחר 

מכן הוא נכנס לאמוק, פיזר גחלים לוחשות בכל  הסדנה וזרק כל מה שנפל לידיו בכל מי שהיה 

 בסביבה. המציו ברח ותפס מחסה. אני לא הספקתי ונעמדתי מאחורי צינור של תנור באמצע בית

המלאכה בתקווה שהוא לא יבחין בי. הוא בכל זאת ראה אותי, כי אף אחד אחר לא היה בסביבה, זרק 

עלי פטיש שלא פגע, תפס משורית, התפרץ לעברי, השיג אותי והכה בי בצלעות. הרגשתי כאב חד ועיניי 

ום התמלאו בדמעות )בכל זאת, הייתי כמעט ילד(, תפסתי את החולצה שלי וזינקתי החוצה. הי

התקרב לקצו, חזרתי הביתה. אפילו לא התרחצתי, לא אכלתי כלום ומיד נפלתי על המיטה. אימא 

ניגשה אלי, וכמו כל אימא, מיד חשה שמשהו קרה. היא התחילה לתחקר אותי יותר ויותר בתקיפות 

ולמרות זאת לא פציתי פה. בסוף נשברתי וסיפרתי לה הכל. אימא, מבלי להגיד דבר, קמה והלכה 

אחי, ביודעה שמנהל העבודה, לבטח, יהיה שם. אין ספק שהיא  הקימה לו מהומה, ועוד בנוכחות ל

אחי ואשתו. כפי שאשת אחי סיפרה לי אחר כך, הוא ישב מלא חרטה ולא אמר דבר. בטוח שהוא 

 הרגיש לא נעים.

יפר שמר מנהל כמה ימים לא הלכתי לעבודה. באחד הימים הופיע אצלי המציו, עמיתי השוליה, וס     

העבודה שלח אותו ואמר שאני צריך לחזור לעבודה. חזרתי. הוא, כאילו דבר לא קרה, שתק כל לפני 

הצהרים, ולבסוף מסיבה חסרת ערך כלשהי הוא התפרץ. נראה שכל הזמן חילחל בו הזעם. הוא 

לאכה, התחיל לצעוק ולקלל, שהוא עוד ילמד אותי, שלא מוציאים הביתה את מה שקורה בבית המ

שהוא עצמו היה פעם שוליה ושהוא גם עבר את בית הספר הזה ושהוא מעולם לא התלונן בפני איש. 

 שתקתי, כי מה יכולתי לעשות? וכך, איכשהו זה נמשך הלאה.

¾ יום אחד, כשהרכבנו תריס בחנות החדשה של הרשהורן, אני שכבתי בחלון הראווה בגובה של     

העבודה בהתקנת ציר, שוב משהו לא דפק, הוא התחיל להתעצבן,  מטר, הייתי צריך לעזור למנהל

לצעוק, ובזעמו קירב אלי נר דולק. כנראה זה נגע גם במר הרשהורן, כי הוא טיפס על הסולם כשהוא 

פונה למנהל העבודה: "אדון שווארץ, מה אתה רוצה מהבחור? עזוב אותו במנוחה". כמה מהלקוחות 

לה.  כך זה היה קורה אז. הכל היה צריך לשאת ולסבול בשקט. כפי הנוכחים גם שמו לב לצעקות הא

, שגם למד אצלו מסגרות, הוא לא היה טוב יותר Abe) שסיפר לי מאוחר יותר אחיו של שווארץ, אבע )

 ביחס אליו, פעמים רבות הייתה צריכה להתערב אימא של שניהם.

שנה יותר מאוחר, אחרי  25-וריוז. כבהקשר לעובדות שהובאו לעיל הייתי רוצה להביא כאן ק    

המלחמה נפגשנו, לגמרה במקרה, בוורשה,, אצל אח של שווארץ, אבע. אני הייתי כבר מהנדס 

מדופלם, ומר מנהל העבודה היה מנכ"ל של בית חרושת כלשהו בביאלבה, בשלזיה תחתית. הוא עם 

העלתי את העובדות הנזכרות אשתו ואני עם אשתי. בשיחה חברתית הוזכרו הזמנים ההם. בין היתר 

למעלה, וזאת ללא עצב כלשהו, בלי מרירות או טענות. כך סתם, כקוריוז. לפתע חשתי שהתנהגתי 
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בחוסר טאקט )?(. מר מנהל עבודה לשעבר, עכשיו מנכ"ל, ואשתו, התחילו להכחיש בלהט, זה לא יכול 

ם סימפאטי  כמוני. מה יכולתי להיות שזה קרה פעם, הרי הוא לא יכול לפגוע בזבוב, ומה עוד באד

להגיד ? שתקתי והשיחה עברה לפסים אחרים, לא רגישים בשבילם. לי באמת, כיום, מפרספקטיבה 

של זמן, אין טענות על כך. כאלה היו הזמנים אז, וזה נחשב לנורמלי. רק לאנשים מוגבלים היו טענות 

לדות על עוולות, כביכול, שבוצעו על בשנים מאוחרות, בוגרות. זה כמו לשמור טינה למורים מימי י

 ידם. שטויות.  זה לא חכם וטיפשי.

בחזרה לזמנים ההם, אני נזכר איך התחלתי לבוא לאיגוד מקצועי של עובדי מתכת. הייתי אז סך     

. מעון של הארגון הזה היה ב"בית הפועל" ברחוב מיצקיביץ'. היו באים לשם אנשים 14הכל בן 

צוע המסגרות בעיר שלנו. לאחדים היו ילדים בגילי. מזכיר הארגון היה איש מבוגרים, אלופים במק

מבוגר פלוני. הוא היה פעיל, בעל תפקיד. הוא עסק בעינינו, חקר את תנאי העבודה, וכו'. עניינים שלנו, 

של הקטינים, עינינו אותו במיוחד. הוא דיבר רבות על סולידריות ומאבק לשיפור התנאים. היו אף 

ם שיכולים אפילו להגיע לכדי שביתה בענף שלנו ושהארגון יתמוך בנו. כאשר סיפרתי על כך דיבורי

בבית, אימא נבהלה ודרשה בתוקף שלא אשתכנע להשתתף בשום השבתה, כי בעל הבית יעיף אותי 

 לכל הרוחות. לשביתה זה לא הגיע, והכל נשאר כמו שהיה.

רף, היה עדיין חשוך. לא זכור לי שהייתי אוכל משהו בבוקר, כשהייתי קם לעבודה, במיוחד בחו       

לפני היציאה. קרוב לודאי שלא. אימא הייתה נותנת לי קנקן של קפה ממותק בסכרין ושתי פרוסות 

לחם, לפעמים מרוחות בריבה ולפעמים לא. ללכת היה הרבה, דרך "השוק" וכל רחוב בוריסלאבסקה. 

"גאליציה". רבים היו מגיעים באופניים. בעונת -ודה בבדרך אפשר היה לפגוש אנשים הממהרים לעב

החורף, מפסגת רחוב בוריסלאבסקה נראו אורות קטנים של פירי קידוח נפט בבוריסלאב. שעונים לא 

היו לנו והתמצאנו לפי שעון של מגדל העירייה שנראה ממרחק רב. זמן מה עבד אצלנו שוליה 

בתי זיקוק, ומשם המרחק לבית המלאכה שלנו היה -מבוריסלאב. הוא היה נוסע לתחנה דרוהוביץ'

 קצר. במהלך היום התמצאנו בזמן לפי רכבות חולפות, הסדנא הייתה כמעט צמודה לפסי הרכבת. 

"בית -סקי, לא רחוק מל"שומר". המעון היה ברחוב  סובי באותה תקופה הייתי עוד שייך    

ומועיל. נוהלו הרצאות, שרו שירי תוגה  יום. הבילוי היה נעים-היתומים". הייתי הולך לשם יום

 עבריים ורקדו הורה בצוותא.

נוער הארגון השני הציוני, על כך שהזכרתי קודם.  "הנוער",-בזמן הזה בערך חל פילוג ב       

 כך במקור,-ת של סטודנטים )"קבוצה"י קבוצות נפרדו"השומר" עם שת-ב עבר לסטודנטיאלי ר

 ,האחים ג. בזה אחר זהים שלנו היו ה שלנו נקראה "דרור". המפקדובנות. הקבוצהמתרגם(, לבנים 

. שניהם הספיקו עוד לפני המלחמה לנסוע מבתים עשירים, אינטליגנטים ועל הכיפקאנשים צעירים 

לפלסטינה, קודם המבוגר יותר, ואחריו הצעיר. הקבוצה שלנו החליטה לאמץ דגל משלנו. התחלנו 

 . היה לנו דגל משלנו שהיינו מאד גאים בו.ונים ולבסוף השגנו אותואסוף כסף למטרה זו באמצעים של

במסגרת התנועה, מאייר, לונק, המציו ואני היינו  חבורה מגובשת ומלוכדת. ביקרנו אחד אצל השני     

אביו הצבע לא תמיד  -פעמים רבות מאד. המצב הכלכלי  במשפחות שלנו היה קצת שונה. אצל מאייר 

"גליציה", וזה כבר היה הרבה -המצב הכלכלי היה יותר יציב, אביו עבד ב –ונק היה מועסק. אצל ל

"שוק הקטן", הם מכרו מליחים -באסטה" ב-מאד. אצל המציו, אביו ואמו החזיקו במשהו דמוי "מיני

מחבית, לפעמים בשלמות, לפעמים בחלקים )כן, כן, בחלקים(, אולי עוד משהו, אבל אני לא זוכר מה, 
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? אצלי המצב היה, כנראה, העלוב ביותר. חלקית הזכרתי את זאת כבר, קצת אחזור בכל אולי פירות

זאת לזה. אבי לא עבד, הוא איבד את עבודתו כאשר "פרופינאציה" חוסלה, ואמי המילדת נקראה 

ללידות פעמים נדירות יותר ויותר. לאמי לעיתים קרובות, היו באות איכרות מהכפר שנכנסו להריון, 

לקבל איזשהו אמצעי להפסיק אותו. לאימא היה כבר מראש מוכר תבשיל מצמחים עם בקשה 

כלשהם, וזה היה צריך להביא לתוצאה הנדרשת של שלשול בעל עוצמה בלתי מצויה, הדומה, כמעט, 

לעיוותי מעיים. לפעמים זה עזר, לפעמים לא. אם עזר, האיכרות היו חוזרות, בהביאם חמאה , ביצים, 

 לאות תודה. ואם לא ? אז לא. יותר לא היו באות.  – לפעמים תרנגולת

אמו של מאייר עזרה לאביו בזה, שכמה שבועות לפני חג הפסח נשכרה ללישה של בצק למצות.     

מכאן קראו לה: "ריפציו די קנעיטורן". לא הייתה זו עבודה קלה. מהרביעייה שלנו, מאייר עוד לפני 

מכניקה עדינה, שבעליו היו האחים יודקו ויומק המלחמה התחיל לעבוד בבית מלאכה של 

(Judko,Jumek קרובי משפחה של משפחתו של מאייר. בבית מלאכה הזה היו גם מרכיבים אופניים ,)

לפי הזמנת חנויות שונות לדברי ספורט. בענף הזה מאייר הפך למומחה. לבית המלאכה הזה היה נכנס 

מתיקון מכונות כתיבה  –(. הכל הוא ידע לעשות Matejkoפעמים רבות בחור: "יד הזהב" מאטעייקו )

וחישוב, מצלמות וכו'. הוא צייר גם מודעות פרסומת לסרטי קולנוע )מכאן כינויו מאטייקו( 

המתרגם(. עסק בכל דבר, וכל דבר הצליח לו. )אבא  – 11-)מאטייקו: צייר פולני מפורסם מהמאה ה

ו כרטיסי כניסה למשחקי כדורגל, חותמות למיניהם סיפר לי שמאטעייקו עסק גם בזיופים רבים, כמ

המתרגם(. את המציו ,אותי ואת השוליות  -"מוסד"! -וכו'. הוא עלה לארץ, וכאן עבד "במקצוע" זה ב

 שלנו אצל מר רוס כבר הזכרתי. לונק כנראה לא עבד בשום מקום.  

ך יד במינו. הוא נקרא שנקלבאחד מהם, יחבעיר שלנו היו כמה מכוני צילום. ברצוני להזכיר        

(Schenkelbach .עם זקנקן גזור קצר. ההגדרה צלם לא התאימה לו, הוא היה צלם אומן במקצועו ,)

מיצקיביץ' שלידו תמיד היו צילם נופים ונשים, רק אלה היפות ביותר. היה לו חלון ראווה ברחוב 

ב"גורקה" או בחורף אפשר היה לפגוש אותו עושה סקי נעצרים העוברים ושבים. 

(. "פאסטבניק", זה היה שטח עם תלוליות קרקע  במפגש רחובות  (Pastewnikב"פאסטבניק"

בוריסלאבסקה ו"השער העליון", שהתאים לסקי ולגלישה על מזחלה. בחלקו התחתון היה אגם קטן 

שהיה קופא בחורף ומשמש להחלקה. תמורת השימוש, המחליקים על המזחלות, הסקי והמחליקיים 

(, כך הוא כונה. הייתה לו עין חדה ותמיד היה Susו צריכים לשלם. הגובה היה פלוני בשם "סוס" )הי

קתולית -מצליח לצוד את אלה שהתמהמהו עם התשלום. למעלה, יותר בעומק הייתה כנסיה יוונית

קטנה מעץ, כנראה אתר ארכיטקטוני. מקום שני להחלקה על מחלקיים היה אגם מלאכותי בפארק 

י ברחוב טרוסקאבייצקה. התקיימו שם, אפילו, תחרויות הוקי קרח. בקיץ האגם שימש לשייט עירונ

(. לנו הילדים הוא היה אימה. Cymberkiewiczסירות רומנטי. בשטח הזה מלך אדון צימברקיביץ' )

 למה שימש הפארק בלילות קיץ החמים והלא גשומים, כבר הזכרתי. 

רצון לשרות צבאי, ועשה כל מה -הנוער היהודי, לרוב, התיחס באי כל שנה היה מתקיים גיוס לצבא.    

שאפשר ואי אפשר כדי להתחמק מגיוס. צבא, כבית ספר לחינוך אזרחי, לא כל כך שיכנע את הנוער, 

במיוחד נוער לא פולני, כלומר יהודים ואוקראינים. למרות זאת נראו אנשים צעירים רבים מאד 

רות צבאי בוצע בעיר אחרת. הגעה לחופשות הייתה מרכיב נעים המתהדרים במדי צבא. כרגיל שי
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( וכידון בחגורה, לפעמים עם נעליים עם rogatywkaמאד. במדים ירוקים, כובה מרובע עם נוצה )

הם הציגו הופעה מלאת מרץ.  –דורבנות ועם חרב ארוכה וכבדה, בהתאם לחיל בו היו משרתים 

יות שהיו מועסקות בעיר במשק בית. לפעמים היו משאירים חיילים נהנו מהצלחה רבה אצל בנות כפר

 אחריהם "מזכרות" לא תמיד נעימות. 

המתרגם( היה חריף ונוקשה.  –לפי הסופר, המשטר בצבא שלפני המלחמה )מלחמת העולם השניה      

"שילטון" הרב"ט על חייל פשוט היה לא פעם גדול מאד ונסבל בקושי. רבים היו המקרים של 

ת והתעללות, מה שלפעמים הוביל להתאבדויות אצל טיפוסים פחות מחושלים. לפני התעמרו

המלחמה סופר בשם אדולף רודניצקי הוציא ספר בנושא זה, בשם "החיילים" )קראתי אחרי 

שקט. לפי השמועה הוא הגיע למרשל פילסודסקי עצמו )שליטה -המלחמה(. הוא עורר רעש גדול ואי

אני לא  –ו ועדות שונות לבדיקת הטענות שהועלו בספר. במה זה נגמר המתרגם(. הוקמ –של פולין 

זוכר. על "שליטה", כביכול, או לפעמים קרובה מאד למציאות, של הרב"טים, סופרה הבדיחה הבאה: 

בזמן המבחן על צורת השלטון וזכויות האזרח, הבוחן שאל בחור, בן הכפר, שאלה: מי הוא נשיא פולין 

דום" ובקול חזק אמר: הרבט!. הייתה אימרה פולנית ידועה: הצבא זה לא הבחור התמתח ל" –? 

 אוניברסיטה, כאן צריך לחשוב! 

משפחות של בנים בצבא שלחו להם מפעם לפעם חבילות מזון, אם יכלו להרשות זאת לעצמם.     

, האכילו בצבא הפולני של לפני המלחמה, כמו בכל צבא מזרח אירופאי אחר. מרעב לא היו מתים

 וחבילות עם מטעמים ביתיים היו בעלי ערך רב. בסופו של דבר צבא זה לא בית הבראה או בית מרגוע. 

בענייני דת ופולחן דתי עסקו כמרים ורבנים, כל אחד בתחומו. נדמה לי שאפילו היה קיים מוסד      

אחר כך, אני איך היה  –"רבנות צבאית ראשית". מיד אחרי המלחמה אני יודע שדבר כזה היה קיים 

לא יודע. בעצם, יהודים, חיילים פשוטים, אחר כך, כנראה, לא היו, קצינים יהודיים היו או 

אתאיסטים או הסתירו את אמונתם. בחגים יהודיים, לפני המלחמה, היו מרשים לחיילים יהודיים 

 ללכת לבית כנסת. לפעמים, בהזדמנות זו היו מעניקים להם חופשות. 

ויות מהשרות הצבאי. זה מורכב מבליעת תרופות שונות, שתיית קפה חזק בחזרה להתחמק    

ובכמויות גדולות, מריחת עיניים בבצל הגורמת לדמע מוגבר, מניעת שינה בלילות, ועוד טריקים בלתי 

חוקיים ומזיקים לבריאות. לפעמים היו נזקקים לפגמים גופניים תמידיים עם תוצאות לכל החיים. כל 

ים, חוץ מהאחרון, היו מבוצעים ככלל, ימים ספורים לפני התיצבות לפני ועדת גיוס. הטריקים המוזכר

 לפעמים תרגילים אלה היו תופסים, אבל ברוב המקרים, בכל זאת לא, והיה צורך "לעוף" לצבא. 

בנושא זה הסתובבה הבדיחה הבאה: בחצר שלפני הבניין בו שכנה ועדת הגיוס, הסתובבו     

ות בהמתינם לתורם. הם תשאלו כל מי שיצא: נו, מה נתנו לך ? )לפי השמועה היו "הנידונים" בעצבנ

. מה הייתה משמעותם, אני לא יודע בדיוק. ממה שאני D-ו A ,B ,Cקיימות קטגוריות לפי אותיות 

חסר יכולת, אבל אפשר לגייס  – Cבעל יכולת, אבל לא לשרות קרבי,  – Bהיה בעל יכולת,  Aזוכר, 

? !.  וואו! איזה בר מזל, ומה עשיתDשווה לתחת(. הנשאל עונה בשמחה:  -Dצבאי, -וץלשרות עזר ח

פעם הקפתי בריצה את הבניין הזה תוך אמירת תפילות, ואז,  11ההוא עונה: שום דבר מיוחד, רק 

 11. השואל פתח בריצה, לא D –כשאני מזיע ומתנשף חזק נכנסתי מיד פנימה, ואז נתנו מה שנתנו 

ם, ליתר בטחון, תוך תפילה בכוונה שלמה, ואז מתנשף ושטוף זעה נכנס פנימה ויצא פע 21אלא 
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: ומה שווה העצה הזו שלך ? כל D. מאוכזב הוא פונה לבר המזל עם A, אלא עם Dבמהרה, רק לא עם 

מה אומר: כן, אבל נוסף לכל  D-. ואז זה עם הAמה שעשית, אני עשיתי כפול, ולמרות זאת נתנו לי 

 ?צריך גם טחורים. לך יש? אז מה אתה רוצהשעשיתי 

לחוסר שינה לפני הגיוס היה גם קסם משלו. הליכה בקבוצה שלמה, שירה קולנית, שתית בירה    

וקפה חזק, ומעל לכל ביצוע מתיחות לתושבים השקועים בשינה עמוקה. לשגרה היו שייכים החלפת 

בת דרישות למשרדים לא אהודים שונים, שלטים, העמדת קערות עם מים ליד יציאות מהדירות, כתי

ארגון סרנדות תחת חלונות של בתולות מקומיות, חיקוי קולות של חתולים, ועוד תעלולים רבים 

אחרים. בני אדם, הכוונה ליהודים, קיבלו את זאת בסלחנות: "שהנוער יתפרק, לא ברור איזה גורל 

כאלה לא התערבה.  האם פעלולים מחכה להם, אולי זה יעזור להם במשהו". המשטרה במקרים 

 כאלה שימשו גם במגזר הלא יהודי? אני לא יודע, לא יצא לי לשמוע על כך.

לכל קבוצה לאומית הייתה מוטיבצינה משלה. יהודים כמו יהודים, חוץ מהמתבוללים, לא הזדהו     

ק ללב. חוץ במידה רבה עם המדינה הפולנית. הם שמעו על המשטר הנוקשה בצבא ולקחו את זה עמו

מזה לא משנית הייתה בעיית "פארנוסע", כלומר פרנסה לקיום הבית. רבים מהמגויסים 

הפוטנציאלים היו מפרנסים יחידים שהחזיקו הורים זקנים ומשפחה בכלל. עניין לא פחות חשוב היה 

 ?ייב שאחרי הצבא יקבל חזרה לעבודהעניין העבודה. כי איזה מעסיק היה רוצה להתח

ת מוצא לגמרה אחרת יצאו האוקראינים. בשבילם כל זה היה לא רק זר, אלא גם שנוא. מנקוד    

, אחרי התקפת 1191ברובם שנאו שנאה עיוורת את פולין ואת הפולנים, דבר שנתנו לו ביטוי בשנת 

 הגרמנים על פולין. נוסף לכך הם ידעו היטב למה הם יכולים לצפות מרב"טים "פולאקים".  

(, בקרב העם: Ziukבילדותו "זיוק" ) –המתרגם(  – 1195)?( מת המרשל פילסודסקי  ) 1196בשנת     

המתרגם(, המפקד, מקים  –כלא מפורסם בימי רוסיה הצארית -"סבא", אסיר שליסלבורג )מבצר

ה"לגיונים" )יחידות פולניות שנלחמו בסוף מלחמת העולם הראשונה, תחילה לצד גרמניה, אחר כך 

המתרגם(, מקים מדינת פולין העצמאית ומכניע קלגסים בולשביקיים ליד  – לצד מעצמות המערב

)שנקרא בפי העם "הנס על הויסלה"(. מוצאו מ"ווילנשצ'יזנה", יכול להיות שמאותה  1121-ויסלה ב

פולני,  Feliks Dzierzynskiסביבה שפליקס ד'רז'ינסקי )איש הברזל, או יותר מדויק: איש הדמים( )

"צ'קה", מפורסם באכזריותו, במיוחד כלפי -המשטרה החשאית הבולשביקית הראש הראשון של

המתרגם(. ידיעיותי על פלסודסקי באותו זמן לא היו רבות. לא צודקת הייתה ההשוואה  –הפולנים 

 בין שני האישים. השני, פליקס, היה אויב מושבע של פולין, כלומר של עמו שלו.

מדינה הפולנית. איך קיבלו את המוות שכבות שונות של אבל ענק, כלל לאומי ירד על כל ה    

אוכלוסיית פולין של אז? בקשר לפולנים, זה ברור. העם הפולני ברובו כיבד אותו, וכנראה, בשיטתו, 

סובייטי )הכוונה לקומוניסטים -אהב אותו, מבלי שניקח בחשבון אותו רסיס מכור קומאינטרני

 להגדיר את זה במונחים של היום. המתרגם(. כי אחרת אי אפשר  –פולניים 

שמחה וציפייה לגאולה, איזה ומאין? הם עצמם לא ידעו. ממזרח או  –אין מה לדבר על אוקראינים      

ממערב? אם מדברים על ציבוריות יהודית, הרגשות היו יותר מעורבים. הקבוצה המתבוללת, מה 

כמעט באותה המידה כמו רוב הפולנים. מדינית, קיבלה את זה בעצב ויגון, -שנקרא השכבה היצרנית

חוגי הרבנות האורתודוקסיים, בעצב מתון ומבוקר )אם בכלל קיים כזה מושג(. אנשים אלה סברו 

תמיד שפילסודסקי מתייחס בצורה אוהדת ליהודים, בהישענם על מושגים גלותיים, שה"גוי" הזה 
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לא סוס  –יונים היו יותר  אדישים היה טוב ליהודים, ורק אלוהים לבדו יודע מה יבוא אחריו. הצ

אז זה לא העניין שלנו, שידאגו הפולנים. קומוניסטים יהודיים ביטאו שמחה לא  -שלנו, לא עגלה שלנו

גרמני, חבר של היטלר הלך, הסתלק -סוף הדיקטטור הזה, הפאשיסט, "חיילצ'יק" פרו-סוף –מוסתרת 

ידית, פולין הסוציאליסטית, פולין של שוויון לתמיד. כך, לפי דעתם, עוד מכשול  לקראת פולין העת

הוסר. פולין החדשה תהיה אימא זהה לכל תושביה, לכל ילדיה, שווה  –וצדק חברתי, עצמאית באמת 

 פולנים, יהודים ואוקראינים. –לכולם באותה המידה 

נה, איך באמת הייתה פולין הזאת שאחרי מלחמת העולם השניה? כל התמימים והחולמים ללא תק    

לכל הילדים בבתי הספר נאמר לבוא עם  שנים. 5-יכלו להיוכח , וזאת תוך זמן קצר, אחרי פחות מ

סרטי שרוול שחורים לאות אבל. בשיעורים המורים דיברו הרבה על הנפטר וחלק מהמורות לא 

 הסתירו את דמעותיהן. 

ם", מנהיג, מורה וידיד זה קצת הזכיר זמנים מאוחרים יותר של שנות החמישים כשמת "שמש העמי   

, שליט המשרת והנציב הפולני שלו? )ביירוטדגול של העם הפולני )?(, וכמה שנים מאוחר יותר 

המתרגם(. זה כאילו כך, אבל למעשה לא כך. הדמעות והבכי המאוחרים  –סטאליניסטי של פולין 

 יותר היו מאולצים ומזויפים, היו תחת מעקב ורישום, מי ואיך הגיב.

המתרגם( היו בכל זאת כנות ולא מאולצות. העם הפולני, ברובו, כנראה אהב את  – 1195) 1196-אלה ב

המרשל שלו. זמן קצר לאחר מכן בבתי הספר דיוקנאות של פילסודסקי הוחלפו בדיוקנאות של 

(. הרשמים הילדותיים הראשונים היו Edward Rydz-Smiglyשמיגלי )-המנהיג החדש: אדוורד רידז

הקודם במדי צבא היה עם שערות על הראש, גבות עבות וסומרות, ושפם עבות, לעומת זאת שהמנהיג 

החדש, גם במדי צבא, אבל כבר קרח ובלי שפם. האם התאימו לו נעליו של קודמו? זה היה צריך 

 להתברר מאוחר יותר. 

ותר ויותר הופיעו משבים ראשונים, אם כי עוד נסתרים, של המלחמה. הדרישות גרמניות היו י    

המתרגם(, פרוסיה המזרחית מורחבת במידה  –גדאנסק )דאנציג  -גדולות ויותר עקשניות ותוקפניות

ניכרת, "הפרוזדור", ועוד משהו שאני לא זוכר. בקיצור, היטלר התחיל להגשים את מה שהבטיח 

לפעם אני  לגרמנים וכתב ב"מאיין קאמפף" שלו. )אפרופו, יש לי אותו על מדף הספרים שלי, ומפעם

 מציץ בו(.

אני לא זוכר באיזה צורה ומתי הופיע אצלינו בבית "הספר החום", כרך עבה שהוצא לאור בפאריס     

, לפני כניסת  1191ע"י "הועדה הבינלאומית למלחמה הנאציזם" )בתרגום לפולנית(. אחר כך, בשנת 

ים שלהיטלר היה, כביכול, הגרמנים הייתה לי בעיה מה לעשות עם זה. בקרב העם הסתובבו סיפור

 יראת כבוד כלפי פילסודסקי, ולכן לבסוף מלחמה לא תהיה. נאיבי היה העם הזה, ואלה ששלטו בו.

המתרגם(, כפי הנראה מסיבות אידאולוגיות )אצל  –יצאתי מ"השומר" )השומר הצעיר  1191בשנת     

ד עם בחורים אחרים, לארגון כמוני סיבות אידיאולוגיות? ירחם השם(, ונכנסתי, יח 14דרדק בן 

"צוקונף" )"עתיד" באידיש(, סניף נוער של ה"בונד". שם כבר היה  לגמרי אחרת. לא אותם אנשים ולא 

אותה אווירה. ב"שומר" נשארו חברי: מאייר המציו ולונק. ידידותינו בתקופה ההיא קצת התרופפה 

ילי. רובם היו פועלים וזבנים בחנויות. אבל לא נותקה. בארגון החדש הזה אני הייתי הצעיר ביותר בג

בנים יצאו עם בנות. לוחמנות עמדה  –שם כבר עישנו סיגריות. ריקודים ושירה לא היו. נוצרו זוגות 
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זה הם שפחדו מאתנו. במילה  –ברמה הרבה יותר גבוהה. לא פחדו מה"ביתרים", יותר נכון הפוך 

 אחת "מעמד הפועלים", כלומר אנחנו, היינו למעלה.

, סדר דפוס המתפרנס היטב בבית הדפוס של וורדינגר. כבר לפני כן הזכרתי  F .Cאת התנועה ניהל  .    

שתנועה זו נכנעה להשפעות קומוניסטיות המופעלות על ידי רוב  הנהלתה, למרות שהמפלגה 

בן הקומוניסטית, בהתאם להחלטה של ה"קומינטרן" )ארגון הגג של כל המפלגות הקומוניסטיות, כמו

המתרגם(  במוסקבה, פוזרה וכל מנהיגותה שנמצאה במוסקבה  –בשליטה מוחלטת של סטאלין 

הוצאה להורג בירייה תחת האשמות כוזבות של פרובוקציה ושיתוף פעולה עם המדור השני של המטה 

המתרגם( . כל זה ועוד חשדות רבים אחרים ביחס  –הצבאי הפולני )המדור השני הוא מדור המודיעין 

ונגרים, צ'כים, רומנים וגרמנים נולדו במוחו הקודח, הפרנואידי של המנהיג הגאון של הפרולטריון לה

הבינלאומי י. וו. סטאלין. את כל העבודה הבזויה הזאת הגשים למעשה, מטעם הקומינטרן, מנהיג 

ין המפלגה הקומוניסטית האיטלקית: פאלמירו טוליאטי. הוא שכן במוסקבה, בלתי מושג עבור התלי

 הלאומי שלו: בניטו מוסוליני. 

הדברים "הגדולים" האלה במידה מסוימת הקרינו על דרוהוביץ' הקטנה. על פרשה כזאת אני רוצה     

לספר. לאחי הבכור היה ידיד נפש קרוב: אבע שווארץ, אחיו של מנהל העבודה שלי אצל רוס: מושקו 

המתרגם(.  –לי של המפלגה )הקומוניסטית שווארץ. שניהם, אחי ואבע היו פעם באותו תא בלתי לגא

כבר לפני כן הזכרתי שלמפלגה באופן כללי, כולל בעיר שלנו, הסתננו סוכנים חיצוניים או חברים 

מבפנים, אשר בנסיבות אלה ואחרות היו נשברים בזמן  חקירה משטרתית והיו מסכימים לשתף 

 ף )אמרו שהמשטרה שילמה לא רע(. פעולה עם המשטרה. היו גם מקרים של "שטינקרים" תמורת כס

המתרגם(. זה בא מכאן שאחרי פיזור  –מדיח -יום אחד פרצה ידיעה שאבע הוא פרובוקאטור )סוכן  

המפלגה הפולנית הארכיון שלה הועבר לצ'כוסלובקיה, שם המפלגה הייתה לגאלית. זה הופיע שם 

ן והייתה מוכנה למסור אותו כ"ארכיב של צחנובסקי" )?(. המשטרה שם עלתה על עקבות הארכיו

לעמיתיהם הפולנים. אלה שלחו את נציגם לצ'כיה, וכך הארכיון חזר לפולין. לפי השמועה הייתה שם 

תזכורת שאדם בארסקי )שמו הבדוי המפלגתי של אבע(, ידוע בשטח של דרוהוביץ' ובוריסלאב, התגלה 

ן על ידי ה"דפה" )הדפנסיבה( כפרובוקטור. זאת הייתה יכולה להיות אינטריגה שנרקמה בכשרו

המתרגם(, שמטרתה להסוות פרובוקטורים אמיתיים. כך  –הפולנית )מדור פוליטי במשטרה הפולנית 

או אחרת המשטרה פרסמה בחריצות את הרישום הזה. דרוהוביץ' הפכה למרקחה. הוכרז מיד חרם 

ען שזאת לא אמת מוחלט עם ניתוק של כל הקשרים, בהם גם חברתיים. אחי מהרגע הראשון ט

והחזיק בעמדה זו ללא רתיעה. )לאחר שנים רבות, אחרי המלחמה, התברר שזה הוא, אחי, צדק. 

אשר נהרג ברוסיה בזמן המלחמה(. המפלגה הוציאה על אבע   S .Iהפרובוקטור האמיתי היה פלוני .

קדח, הברנש גילה גזר דין מוות. הוא ברח ללבוב וניסה להסתתר. נשלח אחריו ברנש מדרוהוביץ' עם א

 אותו, ירה לעברו ופיספס. כנראה היה צלף חלש.

אבע חזר לדרוהוביץ'. לא היה יוצא מהבית, ואם יצא, אז לעיתים רחוקות ועם אבטחה של אחיו 

מושקו, או מישהו אחר ממשפחתו. כנראה היו להם אקדחים, ועוד ברשות המשטרה, זאת רק השערה 

רגדיה אחרת, אישית. אהבתו הגדולה הייתה אחותה של אשת אחי עבר ט אבע שלי ואני לא בטוח בזה.

בעטקה. גם היא הצטרפה לחרם, וזה שבר אותה נפשית. דעתה השתבשה עליה, הייתה בטיפול בבית 

חולים לחולי נפש, אחרי השחרור היא נקשרה עם מכר אחד שלנו ונולד להם ילד. זמן קצר לאחר מכן 
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)אני זוכר שאבא סיפר לי שפעם ירו  בילד טיפלו הוריה הזקנים.המחלה הופיעה שוב ובעטקה נפטרה. 

 המתרגם(.             –וסרטו קלות את אחיו על תמיכתו באבע 

משטרה בכל זאת רצתה לשים את ידה על אבע ולהענישו. זמן קצר לאחר מכן הוא נאסר יחד עם         

ה קיימת. עשו להם משפט, ונראה קבוצה שלמה של פעילים לשעבר, למרות שהמפלגה כבר לא היית

שנים. בית המשפט לחץ שהוא יגנה את המפלגה, שכבר לא הייתה קיימת.  8שרק אבע חטף גזר דין של 

בשביל מה, למי ולמה זה היה נחוץ? בית המשפט רצה, אבל הוא לא רצה, ולכן נתנו לו את שמונה 

ניסטית רבת שנים, ועמידה לא השנים האלה. בנימוקים לפסק הדין היה שזה בגלל פעילות קומו

 מתרצה מול בית המשפט.

הוא ריצה את עונשו באחד מבתי הכלא הקשים ביותר של פולין שלפני המלחמה: "הצלב הקדוש" 

(Swiety Krzyz זהו מנזר לשעבר בעל חומות עבות ולחות. בתחילה חלק את התא עם אסירים ,)

עצמו החרם נמשך. הוחלפו אתו מילים ספורות  פוליטיים אחרים המרצים פסקי דין רבי שנים. בכלא 

במשך היום, וגם זה בתיווכו של אדם אחד ויחיד. קשה לתאר את עינויי הנפש שעברו על האדם הזה, 

 וכל זאת על לא עוול בכפו. האסירים בתא התייחסו לשיכונו בתא אחד אתם, כהמשך הפרובוקציה. 

סירים החליטה שהוא צריך לפנות למנהלת הכלא איש קשר הודיע לו שקומונה הא-יום אחד אסיר   

בדרישה שהיא תעביר אותו תא עם אסירים פליליים, כסיבה היה עליו למסור שאין לו כל קשר עם 

 אני לא יודע. –האסירים הפוליטיים. הוא נכנע לדרישה הזאת ודרש העברה. מה עשתה ההנהלה 

דתית יכולה להיות לא פעם, מאד אכזרית קנאות, כמו כל קנאות אחרת, כולל זו האידיאולוגית וה

 וללא גבולות. 

כל אחד לדרכו.  –. הנהלת הכלא ברחה, האסירים יצאו לחופשי 1191ביתיים פרצה המלחמה בשנת     

אבע פנה לאחד הפוליטיים, לאחר המלחמה אישיות חשובה בפולין העממית, שיש לו, לאבע, עכשיו 

נגריה או למדינה אחרת כלשהי, להחליף את שמו ולנסות אפשרות לסיים את כל הפרשה, להגיע להו

להתחיל חיים חדשים. הוא, בכל זאת, לא מחפש פתרון כזה, ובהיותו משוכנע בחפותו, רוצה לחדש 

את הפרשה שלו, עד לבירורה הסופי. הוא, אבע, יודע שהאסירים הפוליטיים ינסו לחדור לשטחים 

מבקש רשות להתלוות אליהם. אחרי התייעצות עם התפוסים על ידי הצבא הסובייטי ולכן הוא 

 אחרים, הם הביעו את הסכמתם.

 .1191מאורעות שאחרי שנת תקופה הנוגעת לאנסה להמשיך את הסיפור הטראגי אבל כבר ב

אפשר למנות -בחזרה לשנים שאחרי מותו של פילסודסקי ולפני התקפת היטלר על פולין. שנים אלה אי

פוליטית, והן מבחינה כלכלית. עקומת האבטלה טיפסה כלפי מעלה. כשנים חיוביות הן מבחינה 

תי לא התווספו. הנוער הזה פחד להפוך מקומות עבודה חדשים לנוער המתבגר והנכנס לגיל תעסוק

אפשר היה לראות צעדים -לעצמאי ולהקים תא משפחתי. הגיעו זמנים קשים. מצד השלטונות אי

אפקטיביים בכיוון של שיפור המצב. את בני האדם, במיוחד את הפשוטים, האפורים שביניהם, אכל 

 הפחד מהמשבר הכלכלי הממשמש ובא, ועוד יותר מפני המלחמה.

ניתן היה לחוש ב"הידוק חגורה" פוליטי מסוים. בעיתונות הופיעו יותר ויותר כתמים לבנים,     

סימנים של עפרונו ומספריו של הצנזור. אומנם עיתונים רבים יצאו לאור, אבל מספר הקונים הלך 

ו והצטמצם. לא כולם יכלו להרשות לעצמם קניית עיתון, כדי לקרוא אותו בשקט בבית. חנויות שמכר
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עיתונים הציגו בחוץ עמודי שער של אלה הנמכרים ביותר, ובני אדם יכלו לפחות לעיין בכותרות של 

 האירועים החשובים ביותר.    

רגוליס ר היו חנויות של טאן וטאן ב"שוק" וחנות של לייבנדרפר/ממוכרי העיתונים החשובים ביות   

ר עבדה גיסתי דרך אגב, בחנותו של לייבנדרפ(.   Tann, Leibenderfer/Margulisברחוב פילסודסקי )

שתיהן (, (Nuna Weiler, Helerownaרובנה. המוכרת השניה הייתה בת דודתה: הללעתיד: נונה ויילר

נשים צעירות, מקסימות ולא מתנשאות. ב"שוק" עצמו, באחת הכניסות, ארגן לעצמו דוכן עם 

שך זמן מסוים הוא למד תורה וספרי קודש ישיבה. במ –עיתונים אדם צעיר, "פליט" מבית ספר דתי 

אחרים. יחד עם זאת הוא התחיל להתעניין, חוץ מבתנ"ך, בפוליטיקה של היום, הלא דתית ו"לפזול" 

שמאלה. יותר ויותר חקר את מוריו הדתיים בקשר לשאלות שונות, לא דתיות. זה הפסיק למצוא חן 

ולא ישוב. פשוט זרקו אותו. כנראה כבר אז היו בעיני ההנהלה הדתית ויום אחד הם אמרו לו שילך לו 

לו קשרים עם ה"בלתי לגלים". מהישיבה הוא יצא בקאפוטא "חרדית", כי להשגת בגדים חילוניים לא 

היה לו כסף. למשפחה זו הייתה צריכה להיות מכה כואבת, כי לבטח המשפחה השקיע בו תקוות 

ישב, כי בדרוהוביץ' הוא הופיע מצומק וכל הזמן גדולות כרב לעתיד. נדמה שהוא "נפל" במשהו וקצת 

בקאפוטא הזאת וארגן לעצמו דוכן בכניסה. זמן רב הוא בילה בוויכוחים עם אנשים שבאו אליו לא כל 

השלמות של עולמנו זה. לפעמים הוא הרשה -כך לקניית עיתון כמו לדפדוף בכותרות ולנתח את אי

אותו אחר כך בקפדנות. האם יכול היה לחיות מזה? לפתוח עיתון ולסקור אותו, ורק ביקש לקפל 

 כנראה שאיכשהו הוא התקיים.

שכחתי אחדים מהשמות של עיתונים של אז שנמכרו בדרוהוביץ'. בעירנו לא הוציאו לאור שום 

ציה", אותו כבר הזכרתי. הנה שבועון או אולי ירחון בשם: "פשגלונד פודקארפ-ויומונים, חוץ מד

: "אי. ק. צ.", "טמפו דניה", גזטה פולסקה", ז'צ'פוספוליטה", " וויק נובי", יםאחדים משמות העיתונ

 Przeglad) דילו" האוקראיני, "האנטל" היהודיניק", ""חבילה", "דז'ניק פופולרני", "מלי דזי

Podkarpacia, I.K.C., Tempo Dnia, Gazeta Polska, Rzeczpospolita, Wiek Nowy, Chwila, 

Dziennik Popularny, Maly Dziennik, Dilo, Hantl .)  

העיתון הנפוץ ביותר בקרב מה שנקרא המעמד הבינוני היה "וויעק נובי". כל יום אחרי הצהרים, 

לקראת ערב היו מביאים אותו מלבוב. אדון מרגוליס היה מקבל אותו בתחנת הרכבת. כאשר הכרכרה 

גה של מוכרי עיתונים, כולם בחורים הייתה מגיעה כבר לבתי המשפט שברחוב סטרייסקה, פאלאנ

צעירים, היו מקבלים את החבילות שלהם, מאיצים את ריצתם ל"שוק" כדי להיות ראשונים, כי 

גרושי  21לקוחות אחדים כבר המתינו ולקחו ממי שהיה ראשון. כל אחד מהלקוחות החזיק "בהיכון" 

מגיעה הצעקה: "וויעק נובי"!,  )אגורת(. רגע לאחר מכן היו מקבלים "חווילה", ואז כבר הייתה

"חווילה" !.  "חווילה" זה היה עיתון על רמה. במידה רבה הוא נגע בבעיות יהודיות. כנראה כל 

ממשלתי, הוא -האינטליגנציה היהודית נהגה לקרוא "חווילה". "גאזטה פולסקה" היה רציני, פרו

ולנית. "דז'עניק פופולרני" גם היה נקרא במידה שווה עם "ז'עצ'פוספוליטה" בחוגי האינטליגנציה הפ

עיתון על רמה, בעל נטייה שמאלית אחידה. עורכי העיתון הזה היו, עד כמה שאני זוכר: סטאניסלב 

 Stanislaw Dubois, Norbertדיבואה ונורברט באליצקי. השתתפה בו גם וואנדה ווטסיליעבסקה )

Balicki, Wanda Wasilewska.) טייה השמאלית היו שכבות אינטליגנציה קוראי העיתון הזה בעלי הנ
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"דז'עניק פופולרני" נסגר. את ",דילו" קרא המעמד הבינוני  1191פולנית ויהודית. זמן לא רב לפני שנת 

של האינטליגנציה האוקראינית. "האנטל" שהודפס בשפת האידיש היה פופולרי בחוגים העשירים 

פולנית. "טמפו דניה" ו"מאלי דז'ניק" היו והמעמד הבינוני של יהודים שלא שלטו היטב בשפה ה

 Ilustrowany Kurierמקובלים כעיתונות צהובה בעלי הגוון האנטישמי. "אי. קא. צה." 

Codzienny) שהיה יוצא לאור בקראקוב, היה בכל רחבי פולין עיתון  מאד נקרא ומספק צורך של )

 המעמד הבינוני.

ת למלחמת האזרחים בספרד )מרידה של גנרל פרנקו יחסית מקום רב הוקדש בעיתונות הפולני     

המתרגם(. גנרל פרנקו היה מקובל על חלק גדול מהעיתונות הפולנית.  –בתמיכת היטלר ומוסוליני 

חוגים של עיתונאים מסוימים שרו שירי הלל לכבודו. ב"בריגדות הבינלאמיות" לצד הממשלה 

נשי דרוהוביץ'. אחד מהם השאיר שם רגל החוקית נלחמו פולנים ויהודים רבים, בהם אחדים מא

שנקטעה עד למותן. הכרתי אותו אישית. במסגרת הבריגדות שובץ גדוד פולני על שם יארוסלאב 

 Jaroslaw Dabrowski, Naftaliדומברובסקי ופלוגה יהודית שנקראה על שמו של נפתלי בוטבין )

Botwinדלר, שהתחייב לבצע גזר דין של מפלגתו ( . נפתלי בוטבין היה קומוניסט פולני, שוליה של סנ

( שהיה עד מדינה ממשפט קומוניסטי גדול. לכמה מקודמיו Cechnowskiעל פרובוקטור צחנובסקי  )

של בוטבין זה לא הצליח. כנראה שהם היו גם כן צלפים חלשים כמו ההוא שירה באבע שוורץ. בוטבין 

. את המשימה שניתנה לו ביצע, ועוד על בכל זאת הצליח, בטח הייתה לו עין טובה של סנדלרים

המדרגות בכניסה לבית המשפט. לכדו אותו, התקיים משפט והוא נידון לעונש מוות בתלייה. גזר הדין 

 .21בוצע והצדק נעשה. בן כמה הוא היה אז? אולי אפילו לא 

ית )הרוסים הגישו נ.ק.וו.ד. הסובייט-עבודה בזויה ובוגדנית בקרב הבריגדות הבינלאומיות ניהלה ה     

המתרגם(. אף אחד לא ניסה אפילו  –עזרה לממשלה הרפובליקנית הנבחרת של ספרד נגד פרנקו 

להפריע להם בזה. אחרי המלחמה הספרדית הזאת כתבו על כך רבות בפרסומים שונים במערב. הזירה 

ים ומדומים הספרדית שימשה לבני הבלייעל הנבזיים האלה לצייד ולחיסול של טרוצקיסטים אמיתי

 - שנלחמו בהקרבה לצד הרפובליקה. מנהיגי הבריגדות הבינלאומיות היו, בין היתר לואיגי לונגו

עזב את  ,מאוכזב מאוחר יותר, האחרון,קומוניסט צרפתי.  קומוניסט איטלקי, ואנדרה מרטי,

ל ובייטי ואחר כך פולני: קרוהקומוניזם. מפקד צבאי מזהיר אחר של הבריגדות היה גנרל ס

ר". עם השם הזה נשאר אחרי לט(. כינויו הספרדי היה "ווKarol Swierczewskiרצ'בסקי )סבי

עד מותו. עליו אמרו שהוא לא התכופף בפני כדורים. אבל אז אלה היו כדורים פאשיסטיים  המלחמה,

 בספרד, ואחר כך בגרמניה, בזמן מלחמת העולם השניה. –

(, בזמן מבצע נגד אוקראינים, Bieszczadyביעשצ'אדי ) גנרל וואלטר נפל אחרי המלחמה בהרי    

המתרגם(. כך לפחות טענה הגרסה  –אנשיו של באנדרה )סטפן באנדרה, לאומן אוקראיני אוהד נאצים 

הרשמית. אחדים מיודעי סוד היו בדעה שזה לא כדור של איש באנדרה השיג אותו, שכנראה הירייה 

שר להתכופף לאחור. כדורים סובייטיים, בולשביקיים לא אפ-לא באה מקדימה אלא מאחור, הרי אי

פיספסו, תמיד הגיעו למטרה. כנראה הוא נעשה לא נוח למפקדיו המוסקבאיים, כמו, בעצם, רבים 

מהחיילים לשעבר בגדוד דומברובסקי ולוחמים ספרדיים. הצלף הזה היה חייב להיות צלף מנוסה ועוד 



 �PAGE  �53� 

ל, ללא ספק, כדור מעמית אחר, כי עדים כאלה הם בטוחים במדים פולניים. כ"פרס" הוא עצמו קיב

 רק כאשר מכסה אותם  שכבת אדמה בעובי של שני מטר.

. המצב 1191לתקופה שלפני שנת אחרי הסטיה הארוכה במקצת הזו מהנושא, ברצוני לחזור    

ת המתרגם(, וסודטים )השתלטו –. מינכן, אנשלוס )השתלטות על אוסטריה התחמם יותר ויותר

המתרגם( היו צריכים להדליק נורה אדומה אצל גורמים  –גרמנית על אזור במערב ציכוסלובקיה 

האחראיים על המדינה הפולנית. מי יודע? אולי אפילו נדלקה, אבל לא באור יקרות, וכבתה מהר. 

השתלטות גרמנית על הסודטים, השלכה של ליטרת בשר מלוכלכת לפולנים בצורת זאולז'ה, לא הובן 

המתרגם(. הרדיו צרח בקולי קולות:  –ראוי )פולין קיבלה מהגרמנים אזור צ'כי בשם זאולז'ה כ

 מנהיגנו, הובל אותנו נגד הצ'כים! הכה בצ'כים! וכו', וכו'.

היטלר היה פיקח, הוא רצה להרדים את ערנותם של הפולנים על ידי העניין של זאולז'ה. האם הצליח? 

  כנראה שכן. –במידה מסויימת 

 

 

 9191 שנת  –תבוסת ספטמבר  –התקפת הגרמנים על פולין      

 

. זה היה יום שישי. 1191בספטמבר שנת  1-ופתאום )האומנם ?( כל זה התפוצץ. אני זוכר מצוין את ה

 לפני חמישים ושבע שנים.

בת ליום הזה קדמה פרובוקציה נבזית של התקפה, כביכול, על תחנת רדיו בגליביצה, )עיר גרמנית בקר

המתרגם(  ע"י חיילים גרמניים הלבושים במדים פולניים, ומצוידים בנשק פולני.  -גרמני -גבול פולני

למען האמת היו אלה אסירי מחנה ריכוז דאכאו, שהובטח להם החופש. כולם, עד האחרון שבהם 

 הוצאו להורג בירייה בו במקום, הדבר צולם, והתמונות נמסרו לעיתונות זרה כ"הוכחה ניצחת

סיפרתי בפרק  –לתוקפנות הפולנית". עדים הם לא אהודים, במיוחד מן הסוג הזה, ומה עושים אתם 

הקודם. את כל המבצע הזה תכנן וניהל, מהתחלה עד הסוף, אלוף הפרובוקציה: ריינהרד טריסטיאן 

דם. מי המתרגם(. כל כך הרבה שמות היו לפושע הזה, מפלצת בגוף א –יוג'ין היידריך )סגנו של הימלר 

 למד אצלו, ומי לימד את מי ?

 6שנים בעניין הזה, תלמידיהם הגרמניים היו קיימים רק  16המורים שלהם היו בעלי ניסיון של     

שנים, כך שזה ברור. צעירים יותר לומדים אצל מבוגרים יותר. במקרה הזה הצעירים האלה היו 

 וסים, בעלי ניסיון מעשי עשיר.תלמידים חרוצים ובעלי תפיסה, והמבוגרים היו מורים מנ

המתרגם(, אותו כינה סטאלין "תחת של  –אני זוכר את נאומו של מולוטוב )שר החוץ של ברה"מ     

אבן", והמילים המעליבות האלה כלפי העם הפולני: "הממזר הזה של ורסאי חדל מלהתקיים". ועוד 

ב , בשווה לשמו של סוחר היינות, החוזה הצבוע, השקרי בין שני זאבים, המתקרא בשמו של מולוטו

שנה ומת מוות טבעי  111בהבדל הזה שאת סוחר היינות תלו בנירנברג, לאומת זאת הראשון חי כמעט 

המתרגם(. חוזה כזה לא  -במיטתו הוא )ריבנטרופ, שר החוץ של גרמניה הנאצית, היה יבואן של יינות 

 המתרגם(. –מולוטוב -היה מבייש גנגסטרים בינם לבין עצמם )חוזה ריבנטרופ
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בני אדם היו מבועתים. החלה הסתערות על חנויות, שהתרוקנו במהרה. כי הסוחרים לא פראיירים.     

 לזמנים קשים. –לא כל דבר הם הציגו למכירה. חלק ניכר של סחורה הם החביאו 

והיא באמת  המתרגם(. –הגרמנים לחצו, כי כל המלחמה הייתה צריכה להיות "בליץ" )מלחמת בזק     

סדר, עזובים, עצובים ללא גבול, רעבים וצמאים, המחפשים ביאוש כלי תחבורה -הייתה. חיילים, באי

 העיקר רחוק מהגרמנים.  –כלשהו כדי שכמה שיותר רחוק וכמה שיותר מהר לברוח מזרחה 

חלקים בקרבת הבית שלנו הייתה חנות ספורט "קוסמוס" עם אופניים מורכבים כבר, כמו כן עם     

מהם אפשר היה להרכיב אופניים חדשים. האופניים החדשים נחטפו כהרף עין על ידי ברי המזל. 

חיילים אחרים סחבו לחצר שלנו חלקים מפוזרים, ואנחנו הילדים, עזרנו להם בהרכבה. חלקים רבים 

זה למחסן נשארו, וכל אחד לקח מה שבא לו. אני קיבלתי "רמה" של אופניים, בלי גלגלים. סחבתי את 

 שלנו. לעולם לא הצלחתי להרכיב אופנים שלמים, היו חסרים חלקים.

מהומה רבה שררה בעיר. האנשים היו בפאניקה. פני רוב בני האדם הביעו עצב גדול. מה יהיה הלאה     

? היו גם כאלה ששמחו, וכלל לא הסתירו את שמחתם, אלה היו אוקראינים מקומיים. הם ציפו לרגע 

 זה מזמן.

כמה שיותר רחוק מזרחה. ביניהם היה  –אחדים מהתושבים היהודיים, במיוחד הצעירים, ברחו     

אחי שמעון, עם חבר, על זוג אחד של אופניים. אחרי כמה ימים הם חזרו, ועוד בלי האופניים. הם 

נגזלו ע"י איכרים אוקראינים שרק ציפו להזדמנויות כאלה. הם לקחו נקם על השנים הקודמות 

ה. במיוחד אכזריים הם היו כלפי חיילים פולנים. כבר בימים ראשונים לפריצת המלחמה חזר האל

עם אשתו. אימא מסרה להם את החדר השלישי עם כניסה נפרדת  Fredek)מקרקוב אחי פרדק  )

 מחדר המדרגות. 

אש את בתי הזיקוק "פולמין" הגרמנים הפציצו כבר בימים ראשוניים של המלחמה. בלילות ה     

בערה באור בהיר שהגיע עד לעיר. התושבים היהודיים ציפו באימה לכניסה של הגרמנים. התושבים 

הפולניים לא יצאו מבתיהם. אלה גם אלה חששו מהאוקראינים. לבסוף בא היום הנורא. הופיע הסיור 

ל אלא הגרמני הראשון ואחריו נכנסו הצבאות. מפוטמים, לבושים היטב, עם חיוכים יהירים, לא ברג

במשאיות משובחות. ההמונים לא קיבלו את פניהם, חוץ מקבוצה קטנה של נערות אוקראיניות עם 

פרחים. הוקמה, אפילו, מטעם עצמה, מה שנקרא ועדה "אזרחית" המורכבת מאוקראינים בלבד, 

(. הם הוציאו, אפילו, איזשהו מנשר Waligoraאותם הנהיג מומחה לעבודות אבן ואליגורה )

ייה, באוקראינית ובפולנית, את תוכנה אני לא זוכר. התושבים היהודיים והפולניים הסתגרו לאוכלוס

 בבתיהם בתריסים מוגפים.

סובייטי -הפתגם אומר שאסונות באים בזוגות. הגיעה ידיעה שהסובייטים עברו את הגבול הפולני    

דיכוי הפולני של עמים הישן, והם מתקדמים בכוון מערב. מטרתם הייתה, מה שנקרא, "שחרור" מה

 אוקראיני וביאלורוסי המתגוררים במה שנקרא: "אדמות מערב אוקראינה וביאלורוסיה". –אחים 

בקרב האוכלוסייה היהודית השתררה שמחה רבה. הפולנים קיבלו את זה בדאגה ועצב, כי הם טוב     

אצל האוקראינים יותר חזו מראש מה אפשר לצפות מבולשביקים, שום דבר חיובי,  זה בטוח. 

התפשטה המבוכה. הם מעולם לא הביעו הסכמה לאיחוד עם "אחיהם" מאוקראינה המזרחית, 

הסובייטית. הם, "אוקראינים שלנו", סמכו על כך שהיטלר ייצור, מה שנקרא "אוקראינה 

העצמאית", וזאת כלל וכלל לא במסגרת האימפריה הסובייטית. את זה הם לא רצו בשום פנים ואופן. 
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יטלר הבטיח, אבל דבר שונה לגמרה מהבטחה הוא לקיים. בדבר השני הזה, אלה גם אלה, כלומר ה

 הגרמנים והסובייטים, היו אלופים ללא עוררין. 

ימים, של הגרמנים. האוקראינים הקימו מה שנקרא:  8-וכך התחיל בעיר שלנו שלטון, בן ה    

פולנים הרוגים )?((, עם סרטי שרוול בצבע מיליציה זמנית, במדי צבא פולניים )שכנראה נתלשו מ

(. מיד נמצאו מנהיגים. אחד מהם היה וואליגורה המוזכר. את זה הגרמנים  .O.U.Nצהוב )צבעי -כחול

הרשו להם, אבל רק זמנית. היה להם חשק לפוגרום פתיחה, הראשון, אבל לא יצא להם. לזה היה 

לו אותה. משהו, בכל זאת, קרה שם. בדיוק צורך בהסכמת השלטונות הצבאיים, כנראה הם לא קיב

היה חג יום הכיפורים. לאחד מבתי הכנסת נכנסו גרמנים, גרשו את המתפללים, וציוו עליהם לטאטא 

כן. את אשליית השקט היחסי היהודים פרשו לעצמם שרוב החיילים  –רחובות. זה הכל ? בזמן ההוא 

וחר יותר. בני אדם עוד לא הכירו שמות כמו היו אוסטרים. עד כמה שזה היה מטעה, הסתבר רק מא

אייכמן, קאלטנברונר ורבים אחרים שהיו אוסטרים. והיטלר עצמו ? הרי הוא לא  היה תורכי אלא 

 אוסטרי מלינץ.

לאט, לאט ובזהירות, היהודים התחילו לצאת מהבתים. אנחנו הילדים והנערים היינו אמיצים יותר     

בתים. הם יותר חששו מהאוקראינים מאשר מהגרמנים. מפעם לפעם, לא פחדנו. הפולנים נשארו ב –

באפלה או בערב אפשר היה לראות דמויות ב"טרענצ'קורט" ובנעלי קצינים, חומקים ונעלמים 

בסמטאות חשוכות. כנראה הם קשרו קשרים עם הפולנים המקומיים, וחיפשו אפשרות להגיע מעבר 

הייתה צריכה להפריד בין הצבא הסובייטי לצבא הגרמני. לקו ההפרדה, מה שנקרא "קו קרזון", אשר 

 בצד ההוא הרוב היה לאוכלוסייה הפולנית.

לא היו. הגרמנים, פשוט לא  -בינתיים שום הגבלות בצורת סרטי שרוול, הטלאי הצהוב, מגן דוד     

נצטוו הימים, בדרוהוביץ'. בעלי חנויות מזון  8הספיקו להנהיג את זה בזמן שהותם הקצרה, של 

 לפתוח אותם, למרות שסחורות לא רבות נשארו בהם. המאפיות היו חייבות לחדש את אפיית הלחם.

מספר ימים לאחר מכן, כאשר בני אדם הסתגלו קצת לפחד, אפשר היה לראות קבוצות קטנות של     

דיעתם יהודים המנהלות שיחות ערות עם חיילים גרמניים. היהודים הפשוטים האלה רצו להפגין את י

)ירחם השם( בשפה הגרמנית. להם היה נדמה ששפת האיידיש היא כמעט זהה לגרמנית, וזה כלל לא 

כך. הגרמנים בכלל לא הבינו אותם, ואם כבר בכל זאת הבינו משהו, זה כתוצאה של סימני ידיים 

מת ידעו ערים, בהם יהודים תמיד הצטיינו. עלו על היהודים בזה, כנראה, רק האיטלקים. יהודים שבא

גרמנית, והם היו בעיר שלנו לא מעטים, ל"סחבקיות" כזאת לא הלכו. קרה שלקבוצות "המתווכחות" 

 –שכאלה היה ניגש אוקראיני כלשהו, ובהצביעו על האנשים המקיפים, היה אומר: יודה, יודה )יהודי 

התמימות המתרגם(. תגובה מיוחדת מצד החיילים למעשה לא הייתה. הרי אלה היו אוסטרים ?! 

האנושית תמיד הייתה ללא גבולות. לא שמעתי על מקרים מיוחדים של גזל בשמונת הימים האלה, 

 חוץ ממקרה אחד, דרסטי מאד, בצורת אונס קבוצתי שבוצע על גברת ואגשגל, דבר שהזכרתי קודם.

ייטים אנשים הקשיבו בתשומת לב לרדיו, אצל אלה שהיה להם אותו, ברצותם לוודא עד לאן הסוב    

כבר הגיעו, ומתי כבר יכנסו לדרוהוביץ'. חוסר הסבלנות של היהודים בנקודה זו אפשר היה להבין. עד 

הצבא. זונדרקומאנדו, ס.ס., גסטפו, עוד לא הגיעו, ומה זה היה אומר,  –עכשיו בעיר היה רק וורמכט 

 היו בזמן ההוא.במיוחד כלפי היהודים, את זה היהודים כבר אז ידעו היטב. שום עיתונים לא 
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. בתחילת שנות 91ברצוני להביא את הדבר הבא הקשור בכניסת הגרמנים לדרוהוביץ' בשנת     

זיכרונות של אלוף משנה גרמני  –התשעים, נפל לידי ספר מעניין בצורה בלתי רגילה, הכתוב אנגלית 

". דבר, הייתי אומר,  Inside Hitlers Headquarters 1939-45במטה הכללי, בשם ורלימונט, בשם: "  

של הספר הזה מצאתי כזו קביעה )באנגלית(, אני מצטט  95בעל חשיבות לרישום התרחשויות. בעמוד 

המתרגם( אמר  –בתרגום חופשי:" למחרת בבוקר יודל )ראש אגף המבצעים במטה הראשי של הצבא 

מרה, שלפי  לי בטלפון, שבלילה הקודם סטאלין צלצל אישית לריבנטרופ, ממוסקבה עם טענה

אינפורמציה שהוא )סטאלין( קיבל מהנספח שלו, הצבא הגרמני מתכונן להישאר באזורי נפט בחבל 

דרוהוביץ', בפולין הדרומית.  זה היה, לפי דברי סטאלין, פגיעה בקו ההפרדה שנקבע בנספח סודי 

 לחוזה 

דיעתי של החוזה עצמו, י-באוגוסט. בהכירי את המחסורים שלנו  במוצרי נפט, יחד עם זאת באי 29-מ

הדגשתי במיוחד לפני הנספח הצבאי את דרישותינו בהחזקת השטח. בצורה זו נהייתי שעיר לעזאזל 

סובייטי בעל הערך המפוקפק", סוף ציטוט. -הראשון שהוקרב על מזבח של חוזה הידידות הגרמני

ף משנה וורלימונט כנראה, בכל זאת, בזמן ההוא לחצו של סטאלין היה חזק יותר מהנמקה של אלו

כלפי הנספח הצבאי, וגרמנים, בינתיים, למזלנו הקצר והזמני, נאלצו לעזוב את דרוהוביץ', ביחד עם 

כל השטח הנקרא אז "חבל הנפט של פולין הקטנה, המזרחית".  –בוריסלאב, סכודניצה, אוריץ' 

 .1141עד שנת  1191משנת  –"המזל הגדול" הזה נמשך זמן קצר, כי רק שנתיים 

הגרמנים חזרו, ועוד לחמש שנים הארוכות כמאה, שטופות הדם, הטראגיות,  1141בשנת     

 המזוויעות. חמש השנים שהוגדרו בהיסטוריה כשואה של יהדות אירופה בכלל, ויהדות פולין בפרט.

           

 

 
 
 
 
 

 9199-9191שנים  –הפלישה   הסובייטית                      
 
 

יע היום, לו השתוקקו כל כך היהודים. הצבא הסובייטי היה צריך להיכנס באותו היום ולבסוף הג    

לדרוהוביץ'. קבוצה של אנשים, רק יהודים, ביניהם אני, התאספה ברחוב סטרייסקה, ליד הסנדלרייה 

(. משם היה צריך להגיע הסיור הראשון של הצבא הסובייטי. יש!  המשאית Forstשל פורסט )

מכוסה, עליה עמדו בצפיפות החיילים. צעקות מלאות התלהבות וקבלת פנים. ליהודים הראשונה, לא 

הייתה סיבה למסיבה, כי אילו השהות הגרמנית הייתה מתארכת, לא ברור, בעצם ברור, איזה גורל 

היה פוקד אותם. הייתה גם, קצת אכזבה. החיילים לבושים בצורה לא כל כך מסודרת, במעילים 

ים, ארוכים עד למטה, קרעי בד תלויים, בנעליים לא מצוחצחות, וכו'. יתכן צבאיים לא מעובד

שבשמונת הימים האלה עם הגרמנים, הספקנו להתרגל לפרצופים גרמניים תמיד מגולחים ומפוטמים, 

מדי שרד, תמיד מכופתרים עד הכפתור האחרון, נעליים מבריקות מצחצוח וכו'. עד כמה לא הוגנות 
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הן השוואות ודעות.  הרי ההם, הגרמנים, היו פושעים ושודדים, ולעומת זאת אלה ולא אובייקטיביות 

 משחררים.  -אנשים פשוטים, אלה אחים, לנו היהודים 

 –את ההם שנאנו, את אלה אהבנו, כי אותנו, היהודים, הצילו אז ממוות בטוח. אלה שבאו אחריהם     

ומנגנון הדיכוי.  זו קאטגוריה  .N.K.W.Dביורוקראטים, לוקחי שוחד, נבלים, אלה הביאו אתם 

לגמרה אחרת, להם לא היה דבר משותף עם אותם החיילים מהמשאית הראשונה ההיא, ועם אלה 

שהשתרכו אחריהם. משפחות של רבים מהחיילים הרוסיים ההם נאלצו לסבול, כמו, בעצם רוב העם 

 הזה  שסבל בשיטת הממשל הבלתי צודקת הזאת. 

הראשונים היו גם יהודים אשר ידעו ודיברו ביידיש. הם הבינו איזה משמעות בשבילינו  בין החיילים    

 היה לבואם. 

חוץ מיהודים, איש לא קיבל את פניהם. פולנים מסיבות ידועות ומוצדקות. הרי זאת הממשלה     

שלהם, הסובייטית, תקעה סכין רצחנית בגב, בשיתוף פעולה עם הפושעים אלה, הגרמנים. זאת 

השותפות הגנגסטרית היא שגנבה לפולנים את מולדתם. לדעת הפולנים, לא היה להם, הפולנים,  מה 

לצפות לדבר טוב מהשליטים החדשים. כבר, תוך זמן קצר, הם יכלו להיווכח על כך. האוקראינים לא 

היה הופיעו. הם את אכזבתם ויגונם עיכלו בנפשם בשקט. בינתיים. קומץ הקומוניסטים האוקראינים 

 חסר משמעות.  גם כן בינתיים. 

הגרמנים.  עודהסובייטים, בבניין העירייה  כברהמצב היה די "ביזארי".ברחוב סטרייסקה      

מפקדות של שני הצבאות לבסוף הגיעו לידי הבנה, והגרמנים התחילו לסגת לכיוון רחוב סאמבור.  

היחידות הצבאיות הסובייטיות המגיעות. בלילה הראשון ההוא לא ישנו, ובגרון ניחר קיבלנו את פני 

 מהגרמנים לא נפרד איש.

החיילים הסובייטים כל הזמן שאלו אותנו אם יש אצלנו דבר זה או אחר. הכוונה הייתה לסוכר,     

קמח, בשר, ביגוד, דברי טקסטיל, עוד ועוד דברים רבים אחרים. כנראה אצלם זה הופיע לעיתים 

די להשוות את מה שהיה אצלנו תמיד, עם מה שאצלם תמיד היה חסר.  נדירות מאד, ולכן הם שאלו כ

קצת זמן לקח עד שבני אדם הבינו למה הם מתכוונים. ליתר ביטחון אנשים ענו: כן, היה, רק 

המתרגם(.  –רוסית -"גרמנצ'יק" לקח הכל. הם ענו: "ניצ'יעבו, וסיו בודיעט" )"לא נורא, הכל יהיה"

-לזלים. לשאלה האם דבר זה או אחר ישנו, אנשים ענו ש"נייעט" )רוסיתעם הזמן התחילו חיוכים מז

המתרגם(. אז הם ניחמו: לא נורא, אצלנו יש הרבה, וגם אצלכם יהיה.  ה:"וסיו בודייעט" הפך  –לא 

לביטוי. אנשים התחילו לשאול: "צורעס" )צרות( אצלכם יש ? ואז הם היו עונים: הרבה, גם אצלכם 

-זמן קצר התברר שמהסחורה  הזו )צורעס( היה אצלם תמיד "מנוגו" )רוסית יהיה.  ובאמת, תוך

 המתרגם(, וגם אצלנו התחיל להיות יותר ויותר. –הרבה 

במהרה אחרי הצבא התחיל להגיע, מה שנקרא, המינהל האזרחי. לרוב היו אלה אנשים מישובים     

אנחנו, דרוהוביץ' הקטן,  נידחים, מכפרים, מקולחוזים, שבחייהם לא ראו הרבה, ובשבילם

הפרובינציאלי, היה "זאפאד" )המערב(. על כאלה אצלינו אמרו: "ביקר בתחת, ראה חרא, ישן 

 באורווה, והתכסה בסולם, וכשפרה חרבנה הוא חשב ששעון מצלצל". 

מובן, שלפעמים נקרו יחידים יותר נאורים, שמשהו בכל זאת שמעו על המערב הזה, ואפילו על     

ה כמו דרוהוביץ'.  אפילו בדרוהוביץ' הזדמנו מגלומנים בעלי דעה מופרזת על עירנו, שאמרו פריפרי

 שדרוהוביץ' היא כזאת פריס קטנה )"קלאיינע פאריס"(. 
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אני נזכר, שבתקופה מאוחרת יותר, בעת שירותי בצבא הסובייטי בזמן המלחמה, חברי היו פונים     

ראו לי אז( ספר איך היו החיים אז אצלכם בפולין, האם זה נכון ( )כך הם קFiedkaאלי: "נו, פיעדקה, )

שלכל אחד היה בית חרושת משלו ?".  כאלה אנשים, פחות או יותר, הביא השלטון החדש.  אנשים 

אלה לא ידעו מה זה בית שימוש עם מים זורמים.  בתוך האסלה הם החזיקו, לעיתים, חמאה או חלב 

ים אז )לא רק אצלם, אלא גם אצלנו(. להביא חלב הם היו הולכים בבקבוקים, מקררים לא היו ידוע

עם סיר לילה, כי לכלי הזה הייתה ידית, ונוח היה להחזיק. לתאטרון או לנשף, הנשים היו לובשות 

כותנות לילה מהודרות ממשי, עם קישוטים. ליום יום, כשהיה קר הם היו נועלים מגפי לבד, שלא היו 

י נשים אלגנטיות היו שיא החלומות של כל אישה סובייטית. כמו כן, שעוני יד מוכרות אצלנו כלל. נעל

נחשבו למותרות. הסתובבה בדיחה בנושא זה: לשען המקומי נכנס סובייטי בסוחבו על גבו שעון קיר 

 בשבילך".  –קטנים, ומה שנשאר  11בעל מידות ענקיות, ואומר: "קח את השעון הגדול, עשה ממנו 

, יש לציין שתעשיית השענות , אחרי המלחמה, התפתחה במידה כזו, שלא רק שהיא למען האמת    

הציפה את השוק המקומי, אלא היא גם יצאה המון למדינות המפגרות מבחינה זו.  שעון יד מזמן 

 הפסיק להיות מותרות במדינה הסובייטית.

הם קנו, אם היה,  .51-111-151סוכריות וממתקים היו קונים פעם אצלנו במאות גרמים:     

 בקילוגרמים.

לסוחרים, בזמן הזה, עוד לא הספיקו להלאים, כלומר להפוך לרכוש המדינה, את חנויותיהם. כל     

המוצרים המוזנחים, המונחים במשך שנים במחסנים או על המדפים, אותם איש מהמקומיים לא היה 

נים כל מה עיניהם ראו. וכסף, במיוחד קונה, התגלו כמבוקשים בצורה בלתי רגילה. הסובייטים היו קו

הפולני, שאז עוד היה במחזור, היה אצלם בערמות. מאיפה לקחו אותו ? השד יודע. את המוצרים 

העלובים הם היו, כנראה שולחים למשפחותיהם שבעומקה של רוסיה. שם כל זה היווה אטרקציה 

יממונם. השלמות לא היו. כי כאילו ענקית. בצורה זו כל החנויות הישנות רוקנו מסחורות ובלטו בש

 מאיפה ?

יש להודות, שעם הזמן הם השתפשפו במידה מסויית, וזאת בהשפעת האנשים המקומיים. כנראה,     

שזה נקלט אצלהם, באיזו שהיא צורה, עד כמה הם עשו לצחוק את השיטה שלהם, הסובייטית.  הם 

 בעיניהם. התחילו להתנהל בשיטה "החדשה", המערבית.  זה מצא חן

שירו" אותנו, וזאת עוד בתחילת שלטונם, היה הסוות הזמן עאחד הדברים הראשונים בהם הם "ה    

המקומי, המרכז אירופאי, לזמן מוסקבאי. ההפרש היה שעתיים. לא ברור איזה כוונות הדריכו אותם. 

. מי מבין אולי בצורה זו הם רצו לשרש עד הסוף, את השיטה הקודמת שלנו, "הקאפיטאליסתית"

יום שלנו, זה הכניס לאנדרלמוסיה לא קטנה. האורגניזם שלנו מכיל משהו -אותם ? אותנו, בחיי יום

בדומה  לשעון ביולוגי. השעון שעל בנין העירייה החל לצלצל שעות אחרת. לפי שיטה חדשה, 

 מוסקבאית.

גרמניים, אבל ללא דרגות, עם עניין מעניין. ברחוב, במיוחד בשוק, הופיעו כמה גרמנים, עוד במדים     

אין לי מושג  – Bergsztajgeryסרטים אדומים על הכובעים, ב"ברגשטייגרים" מעולים, מפורזלים )

-. הסתבר שאלה היו גרמנים .N.K.W.Dאנשי -תמיד בליווי "האדונים הרציניים" –המתרגם(  -מה זה

 – Rot Frontרוט פרונט" )קומוניסטים, שבנצלם הזדמנות ראשונה שנקרתה על דרכם, בקראם "

המתרגם( עברו בריצה לצד הסובייטי. אנשים  –המפלגה הקומוניסטית הגרמנית  –"החזית האדומה" 
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שם. התהלכו -מקומיים לעיתים קרובות הקיפו אותם ודיברו אתם בגרמנית. לאחר מכן הם נעלמו אי

כלו להיות ביניהם, ואולי גם שמועות שאת כולם, עד אחרון שבהם, ליתר ביטחון הוציאו להורג, כי י

היו, סוכנים חשאיים שנשלחו במיוחד.  זה "ליתר ביטחון" ידוע היטב ובשימוש בשיטה הסובייטית. 

לפי פרינציפ  סטאליניסתי, אם מתעסקים עם אלף איש חפים מפשע, וביניהם יכול לצוץ אשם אחד, 

שהפושע האמיתי לא נמלט וקיבל אז השיטה היעילה ביותר היא לחסל את כל האלף, ואז יש ביטחון 

 יומית בתקופה הסטאליניסתית.-את המגיע לו. זה היה שייך לשיגרה יום

ברגע הגעת הסובייטים כל הארגונים וההתאגדויות הפועלים, אוטומתית פסקו מלהתקיים. הם     

 בעצמם התפרקו. איש לא היה צריך לעזור להם בכך. 

ת הצבאות הרוסיים, הופיע בדרוהוביץ' חרושצ'וב )דיקטטור אני נזכר, איך זמן קצר אחרי כניס    

המתרגם(, אז המזכיר הראשון של "הועד המרכזי" של  –עתידי של ברית המועצות אחרי מות סטאלין 

אוקראינה, בליוויו של המפקד הראשי של צבאות הפלישה, טימושנקו, אשר בשיתוף פעולה עם הצבא 

לפי דרגות הצבא של אז, טימושנקו היה "מפקד דרגה אחת". אז  הגרמני "הידידותי" רצחו את פולין.

אביזרים של צבא הצאר. )רק במהלך קרב על  –עוד לא היו גנרלים וקצינים לא ענדו כותפות 

-המתרגם( אז הצבא האדום היה עוד צבא פועלי –סטאלינגרד הוחזרו לצבא סימני הדרגות הישנים 

(, 97: וורושילוב, טוחצ'בסקי )הוצא להורג בירייה בשנת איכרי. מארשלים כן היו. הם היו חמישה

 בודיוני וקוליק )הוצא להורג בירייה בתקופה מאוחרת יותר(.

לחרושצ'וב וטימושנקו אורגנה התכנסות ענקית של מנהיגים קומוניסטיים לשעבר, שהוצאו         

לת אותו חרושצ'וב עצמו. מאוחר יותר להורג בירייה עד אחרון שבהם, דבר לו תרם במידה לא מבוט

משיחות של מבוגרים ששמעתי, הבנתי שסיבות להתלהבות לא היו. לפי השמועה, מאוחר יותר אחרי 

שביעות רצון, שפעם בפולין היו כל -האספה, מאחורי הקלעים, חרושצ'וב התפלא, בהביעו עם זאת אי

ופולנים. כבר אז יצא כך הרבה קומוניסטים יהודים עם מספרים כל כך זעומים של אוקראינים 

 המרצע מהשק האנטישמי של חרושצ'וב.

המתרגם( בתנועה הקומוניסטית.  –יהודים תמיד היו "פרסונה נון גראטה" )אישיות בלתי רצויה     

להם נזקקו לעבודות מלוכלכות שונות בשביל ה"קומינטרן" )ארגון הגג העולמי של מפלגות 

המתרגם( שלו עצמו, גם בחשאי, לא היו זרות רגשות  – קומוניסטיות  בשליטה מוחלטת של סטאלין

אנטישמיים. ביהודים השתמשו לריגול בארצותיהם למען הסובייטים, תמיד ללא מילת "הערכה". 

למרגלים אחרים, לא יהודים, הסובייטים היו צריכים לשלם ביוקר. יהודים היו מרגלים עם 

כסף. יהודים לא ידעו, ואולי לא רצו לדעת, מוטיבציה אידאולוגית, ותמורת "עבודתם" לא לקחו 

שסיסמת הקומוניסטים הסובייטיים היה: "אני קומוניסט, אני אינטרנאציונאליסט, ואני שונא 

יהודים". כנראה תמימות, בדומה לטיפשות, הם ללא גבול. איזה יחס היה לחרושצ'וב לקומוניסטים 

 רגילה, של טרסה טורונסקה: "הם".כתבה המעניין בצורה בלתי -יהודיים אפשר לקרוא בספר

 – Paul Johnsonאומרים שיהודים הם עם חכם. רבות כותב על כך, ביצירתו רחבת היריעה     

History of the Jews   ואחר כך  1117. ספר מרתק. היכן, אם כן, היו היהודים החכמים האלה בשנת

 זו, שלנו, שחיה באיום מתמיד ? ? איפה הם כיום? אולי שיעזרו למדינונת הזעירה ה 1191בשנת 

זמן קצר אחרי כניסת הצבא הסובייטי והתחלת ארגון הסדר החדש, התחיל משהו מעין "בדיקת     

אימות" של קומוניסטים לשעבר. אלה שהיו צריכים לבצע את זה, היו, לרוב, אנשים פרימיטיביים 
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לדרגה של גליל. לפני המלחמה הוא מאד, בעלי מנטליות של עיירה סובייטית קטנה.  דרוהוביץ' עלה 

 היה חלק מגליל לבוב.

איך נראה ה"אימות" הזה, אני יודע מסיפוריהם של מספר בני אדם שעברו אותה. טמבל שמאחורי     

השולחן )כי איך אפשר לקרוא לו אחרת, אם לשפוט לפי שאלות ששאל( הציג את שאלתו הראשונה: 

גם(. תראה לי כרטיס מפלגה )תעודת חבר(". כשניסו המתר –"היית חבר מפלגה? )קומוניסטית 

להסביר לו שהמפלגה הייתה בלתי לגלית, ותעודות לא היו, כי לא יכלו להיות, זה לא הצליח להגיע 

לזה המתקרא פונקציונר פוליטי. מה זאת אומרת לא היו ? כזאת לא יכול להיות. מפלגה קומוניסטית 

 מעולם לא שמע. וכו', בנימה דומה.  בלי תעודות מפלגה ? על משהו כזה הוא

מוסד יחיד, המאורגן היטב עד הפרט האחרון, כי עוד שם, אצלם מאחורי זאברוץ' )הגבול הישן בין     

בנין של  –. אלה בלי חיפושים מיותרים מצאו לעצמם משכן    .N.K.W.Dפולין והסובייטים(,  הייה

ירה מוכן, שרק "ציפה" לדיירים חדשים. היה בית המשפט של דרוהוביץ', עם בית מעצר לצורך חק

צורך למלא אותו, ועוד במהירות מרבית. הם התחילו לטפל בכך בזריזות, כי איך זה שבנין כל כך גדול 

ומרשים יישאר לא מלא ? מה ? אין אויבים ? הם ישנם תמיד, ועוד רבים מספור. צריך רק לחפש 

מתחרה של סטאלין לשלטון. -טרוצקיסטים )טרוצקי אותם היטב ומהר, שלא יתפזרו. קודם כל חיפשו

המתרגם(. במושגים שלהם, הם היו רבים מספור במפלגה הישנה )הכוונה  –הפך לסמל הרוע בבריה"מ 

המתרגם(. ואם לא היו, יש צורך ליצור  – 1198-למפלגה הקומוניסטית הפולנית שפוזרה ע"י סטאלין ב

ו, "בביתו" הישן, וכך זה היה צריך לעבוד "בבית" שם, אצל .N.K.W.D-אותם. בצורה זו עבד ה

רק יותר במרץ. המוטו של המוסד הזה היה צריך להיות עמידה על המשמר של מינהל תקין -החדש

סוציאליסטי ושירות למען העם. המינהל התקין הזה שלהם כלל לא שירת את העם אלא את השליט. 

 במציאות הוא היה אבסולוטי, בלתי אנושי, ומופקר.

התחילו רדיפות לא כל כך של אשמים, כמו של חפים מפשע.  נמצאו "עוזרים" מקומיים. היו אלה     

מילים רוסיות:  2-מודיעים "לא תקניים", ללא תשלום, מה שנקרא: "סעקסוטים" )מילה זו באה מ

כבוד.  יצורים נטולי רגש –מועסק( בעלי מוטיבציה "אידאולוגית" -סודי, ו"סוטרודניק"-"סעקרעטניי"

המתרגם(, אחר כך -הם גויסו בעזרת שיטות סובייטיות מנוסות: תחילה אינדוקטרינאציה )תעמולה 

שכנוע "עדין", ואם זה לא היה נותן תוצאות נדרשות, הם היו ניגשים לשיטות של איומים וסחטנות. 

לשטוף  התחייבות –המתרגם(  –לבסוף "הנדון" היה נשבר וחותם על "בומאגא" )"נייר" ברוסית 

פעולה. הוא היה משער שבינתיים הוא התחמק מזה. לאחדים מהם הציק המצפון. זמן מה היו עוזבים 

תביא "חומר"!  על  –איש כזה במנוחה, ואחר כך היו מתחילים לסחוב אותו בתדירות הולכת וגוברת 

ת השאר הם כן הוא היה מתחיל להלשין על אנשים חפים מכל פשע. ההם היו רוצים, קודם כל, שם, א

 היו כבר מוסיפים. 

חיים. ממנו הם עשו  –אני נזכר בשתי קורבנות כאלה. אחד מהם היה אחיו של חברי מאייר     

טרוצקיסט. בביתו בוצע חיפוש. חוץ מספרות טרוצקיסטית, כביכול, הם חיפשו נשק מוסתר )?(. 

שנים, ושלחו לצפון  5נו לחיים הייה קשר לטרוצקיזם כמו שלי לאיסלם. לבסוף עשו לו משפט, נת

למחנה. עם "החמישייה" עוד היה לו מזל. אחר כך היה "חותם" על הרבה יותר. כנראה אז זו הייתה 

נורמה סטאנדרטית "עם הנחה" לחפים מפשע, במה שנקרא "שטחים משוחררים". על נושא זה 

וא קיבל, הסתובבה בדיחה: מסכן אחד חוזר לתא ממשפטו. חבריו לצרה שואלים אותו כמה ה
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על מה? הוא עונה שעל כלום, הדבר גורם להתפרצות  –ובשומעם ש"חמישייה" ממשיכים לשאול 

 כללית של צחוק ואחד האסירים אומר: "על תספר סיפורים, על כלום מקבלים "עשירייה".

סיקורסקי חתם על הסכם עם סטאלין, ואחד התנאים הייתה  41לבסוף לחיים הייה באמת מזל. בשנת 

, גנרל פולני, בשם הממשלה הפולנית הגולה  Sikorskiלכל )?( האזרחים הפולניים לשעבר. )  חנינה

המתרגם(. חיים ישב רק שנתיים, שרד את  –שבלונדון, חתם על הסכם להקמת צבא פולני בבריה"מ 

 המלחמה, חזר לפולין, הגיע לפלסטינה דרך מחנה עקורים בריטי בקפריסין. לא מזמן נפטר בישראל. 

 –הקורבן השני היה מוכר עיתונים בחדר מדרגות שבשוק, שכבר הוזכר על ידי. שמו היה אלי קהנא     

(. עליו, כנראה, הלשינה אותה כנופיה של נבלות שהלשינה על חיים.  הוא לפחות Rebaly"ראבלע" )

ט. התאים יותר להאשמה בטרוצקיזם, כי הרי היה פעם קומוניסט. חיים אף פעם לא היה קומוניס

אני לא יודע. בטוח הרבה יותר. כנראה  –הוא היה איש "השומר הצעיר", ציוני. כמה  אלי קהנא קיבל 

לא שרד את המחנה )בכלל היה חלשלוש(, בכל אופן אחרי המלחמה אף אחד מהמכרים לא שמע עליו. 

 מספר מקרים כמו אלה היה אינסופי. 

שלומקו. -(, ידידו של אחי הבכור Abeאבע )במקום זה ברצוני לחזור ולסיים את סיפורו של     

האסירים של אבע מבית הסוהר "סביענטוכשיסקה" -בעמודים הקודמים עצרתי בזה שעמיתיו

(Swietokrzyska הסכימו לקחת אותו אתם, ויחד לחדור לשטחים שנתפסו כבר על ידי הצבא )

פיע אצל אחי עם החלטה להסגיר אני לא יודע. בכל אופן, יום אחד אבע הו-הסובייטי. כיצד כל זה קרה

את עצמו לידי השלטונות הסובייטיים, כדי שהשלטון הזה הפרולטרי, "הצודק", יחקור שוב את כל 

הפרשה מלפני המלחמה ויאשר את חפותו. אני זוכר איך הוא ואחי היו יושבים בערבים ובונים תזכיר 

 על כך. 

ו )מנהל עבודה שלי לשעבר אצל רוס(. למושקו בינתיים אבע התחיל לעבוד כמסגר אצל אחיו מושק    

היה אז בית מלאכה ב"אולם השוק", מקום בו היה משרד גם למשטרה של דרוהוביץ'. ביום כלשהו 

אבע נקרא לחדרו של מפקד המשטרה. ישב שם אזרח פלוני, שפנה לאבע בבקשה )?( שאבע ילך אתו 

)הוא הציג את עצמו   .N.K.W.Dשל  לרחוב סטרייסקה, לבית משפט לשעבר, מקום בו היה משרד

כעובד שם( כדי שינסה לפתוח כספת פלדה שנטרקה בטעות מעצמה. אבע אמר שמומחה לפתיחת 

כספות הוא אחיו, מושקו, ושכל רגע הוא צריך לחזור. האזרח הזה אמר שהוא לא יכול לחכות, ושזה 

מטר מ"אולם  411-בית המשפט )כ בטוח לא עסק גדול, ואבע בלי ספק יצליח.  הם יצאו והלכו לכיוון

השוק"(. בדרך אבע הספיק לספר לו, שפעם, לפני המלחמה, הוא "ישב" שם.  ההוא שאל אותו אם 

הוא זוכר את מספר התא שלו. אבע אמר מספר שהוא באמת זכר. כנראה דברים כאלה לא שוכחים.  

חש בשקט משהו לשומר.  הם לבית המשפט האיש ל  ליד שער הכניסה הם נשארים בזיכרון כל החיים.

עלו לקומה כלשהי, האזרח הורה לאבע לחכות בפרוזדור, והוא עצמו נכנס לאחד החדרים. כפי שאבע 

שעות שלמות. אחרי מספר שעות הוא הבין שעניין הכספת היה רק  12סיפר לי, הוא המתין כנראה 

לה הוא נקרא לאחד בלי 12-טריק. כנראה זו הייתה אחת השיטות של שבירה מורלית. בערך ב

החדרים, בו המתינו לו שני חוקרים. זה התחיל מבדיקת פרטים אישיים. רק לקראת בוקר הוא הוכנס 

לתא שאת מספרו מסר אבע בדרך. נבזות או טיפשות נקמנית? יותר הדבר השני. כי כדי להיות נבזה 

 צריך להיות לפחות במקצת בעל אינטליגנציה.



 �PAGE  �62� 

אני לא יודע. שום הליך משפטי לא התקיים. פעם קרא לו השופט  –את כמה זמן נמשכה החקירה הז   

של העיר מוסקבה )מה שנקרא   .N.K.W.Dהחוקר והגיש לו נייר לחתימה עם החלטה מיוחדת של  

שנים עם הגליה למחנות ריכוז בצפון הרחוק.  הנימוק  11-"אוסובוייע סוביישצ'ניה"(, שהוא נידון ל

 –לשעבר  .K.P.Z.U-היה  "על פעילות פרובוקאטיבית רבת שנים ב של ההחלטה המוזרה הזו זו

המפלגה הקומוניסטית של אוקראינה המערבית " ודבר לא יותר. אבע לא רצה לחתום ודרש למחוק 

משפט "על פעילות פרובוקטיבית רבת שנים". עם כל השאר הוא כאילו הסכים.  מה שהפריע לו היה 

החוקר שאין לו זכות והוא לא יכול לשנות דבר בנייר הזה, כי זה המשפט האחד הזה. ככל שהסביר לו 

אבע התעקש ולא חתם. החוקר התעצבן ואמר לו: "אם אתה חושב שאם לא  –בא ממוסקבה עצמה 

תחתום לא תשב, אז אתה טועה טעות גדולה". איך המצב הזה, הגרוטסקי במקצת, הסתיים, אני לא 

 " שנים ארוכות.יודע. מה שאני יודע לבטח, שאבע "ישב

זה מזכיר קצת מצב מבדיחה על שני יהודים בתא כלא אחד, אחד שוכב על מיטה עליונה, ושני     

מתהלך בעצבנות בתא הלוך וחזור. לבסוף לזה מהמיטה העליונה ההליכה התחילה להפריע, לכן הוא 

טועה טעות פנה למתהלך: "אדון פינקלשטיין, אם אתה חושב שכשאתה הולך אתה לא יושב, אתה 

 מרה".

דבר מעניין. כאשר הובילו "ערמה" של אנשים במשאית, בהם גם את אבע, לסטריי ומשם הלאה     

למזרח, אבע פתאום שמע: אווו, אדון שווארץ, גם אתה פה? זה היה קולו של מנהל המחלקה 

ך, ענה הפוליטית של משטרת דרוהוביץ': ליס, שהכיר היטב את אבע מהזמנים ההם. אבע, קצת נבו

לו: אדון ליס, זה שאתה כאן, זאת חוקיות היסטורית, וזה שאני כאן זאת טעות שלבטח במהרה 

 תתברר. 

"הטעות" הזאת התבררה במשך שנים רבות, ולבסוף נשארה ללא הסבר. שום חנינה לאזרחים פולניים 

ו )אחי פרדק לשעבר לא כללה את אבע, כמו שלא כללה את אחי פרדק. אבע ישב כמעט את כל גזר דינ

השנים, בא' עד ת'(. מר ליס, אני משער, יצא לחופשי אחרי שנתיים על סמך  11לא כמעט, אלא את כל 

נסע לאירן,  –סיקורסקי, ויתכן שהתגייס לצבא אנדרס, ויחד אתו יצא את בריה"מ -הסכם סטאלין

ות תעלולים. אבע ולבסוף הגיע לאנגליה. יכול להיות שהוא עוד חי שם. החיים אוהבים לפעמים לעש

, אם אני לא טועה. במקרה פגשתי אותו בוורוצלב. בדיוק הוא 41חזר מרוסיה מתישהו בסוף שנת 

 התכונן לנסוע לורשה כדי לחדש את ענינו.

אנשים שנטו לו חסד אמרו לו: עזוב את זה לכל הרוחות, יהודים עוזבים, סע גם אתה ותן לעצמך     

שנים. האם יש לך  11שנים, אצל הרוסים "חתמת" על  8נו לך מנוחה. לפני המלחמה הפולנים נת

הביטחון, שהשלטון הפולני החדש יתייחס אליך טוב יותר, ולא ירצה ללכת בעקבות השליטים 

הרוסיים שלהם? אבע זה אדם עקשן. בשום פנים לא רצה להרים ידיים.  נסע לוורשה, פתח מחדש את 

שמות בוטלו, והם הוגדרו חסרי בסיס. נמסרה לו תעודת ניצח!!  כל ההא –כל הפרשה, ותארו לכם 

אולי בשבילו(, הכרה בכל השנים  –המתרגם( )"אושר" גדול  –חברות במפלגה )הקומוניסטית 

כבסטאז', ניתנה לו מישרה של מנהל ב"משרד העבודה והרווחה", ניתנה לו דירה בוורשה בהליך 

                                                                                  מיוחד.                                      

. בהיותי בשנת 1164-בן ובת.  היינו אתו בקשר עד לנסיעה שלנו ב –ילדים  2הוא התחתן ונולדו לו     

 ( ממהומות ( Zycie Warszawyיורק התגלגל לידי עיתון ורשאי  "ז'יצ'ע וארשאווי"-בניו 68
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הסטודנטים של חודש מרץ, אם אני לא טועה, עם הערה שסמנכ"ל המשרד "העבודה והרווחה" אדם 

( )כך קראו לאבע אחרי המלחמה. דרוקר היה שמו השני אחרי שווארץ,  Adam Drukerדרוקר )

יהודים תמיד היו אלופים בסיבוך חייהם( סולק מהמפלגה ויחד עם זאת הוא פוטר מהעבודה. אבע 

זר למקצועו המקורי, מסגרות. האם כך נסגר המעגל שלו? הפעם כנראה שכן. משפחת "נעלב" וח

דרוקר )שווארץ( היגרה לשבדייה. אחיו מושקו )מנהל העבודה שלי לשעבר( כבר אז גר בישראל. 

שמישהו יגיד שהחיים לא מבצעים פעלולים? מאיפה אני מכיר את כל הסיפור? סיפר לי אותו אבע 

בחדר משרדו של מנהל המחלקה, אז עוד לו סמנכ"ל, ב"משרד העבודה והרווחה"  עצמו, אישית, ספון

 בווארשה. 

    

קצת דהרתי יותר מידי קדימה בזמן. אני חוזר, על כן, לענייני דרוהוביץ'. כפי שהזכרתי קודם,       

צאו הגיעו המוני בעלי תפקידים חדשים, סובייטים. פעולתם הראשונה הייתה תפיסת דירות. מאד מ

נצלנים. מה הייתה, על כן, השיטה -חן בעיניהם דירות של אנשים עשירים, לפי הגדרתם: בורגנים

משפחה כזאת הועברה אל מחוץ, למה שנקרא, אזור הגבול, אליו  –ל"שחרור" הדירה? פשוט למדי 

ל דרוהוביץ' השתייכה, כמובן ללא רהיטים ואביזרים אחרים אשר לפי טענתם היוו חלק אינטגרלי ש

הדירה, והיו מכניסים לדירה, מה שנקרא, פרולטארים סובייטיים. תוך זמן קצר מאד הדירה הייתה 

מגיעה לרמה של הרס מוחלט. הדיירים החדשים,פשוט, לא ידעו להשתמש בכל המתקנים שאמורים 

 להקל על החיים.

 ו הכל נשאר כפי שהיה. לחצר שלנו שום סובייטי לא נכנס, כי אצלנו לא היה מה לחפש. כך, בחוג שלנ    

חנויות, לרוב, הפגינו ריקנות, ואם כבר היו מביאים משהו, אז היה צורך לעמוד שעות בתור. לפני כן     

הדבר הזה לא היה ידוע אצלנו. הסובייטים, לעומת זאת, היו בעלי מיומנות וזריזות רבה בזאת, עוד 

שיטות משלהם לקבלת הכל בשיטות ללא  מהבית. אצלנו בתור הם לא היו צריכים לעמוד.  היו להם

חנויות מיוחדות לבעלי זכויות יתר. היו  –תורים. בשבילם פתחו, את מה שנקרא: "ספעצטורג" 

נכנסים לשם לאחר הצגת אישורים או תעודות מיוחדות. בכניסה עמד שומר שארגן עניינים אלה, ושבו 

רות, וזאת, במה שנקרא: מחיר "קשה" היו תלויים דברים רבים. שם תמיד היה מבחר נרחב של סחו

)ממשלתי(. הסובייטים, לרוב, היו קונים בכמויות גדולות, ועודפים הם היו מוסרים לספסרים 

זה  –מוכרים, למכירה בשוק, במחיר גבוה בהרבה. הרווח היה מתחלק. איזה אחוז הם היו מקבלים 

כמובן שסחורות בשוק היו קונים  היה סודם. כנראה אצלם זו הייתה השיטם להשלמת חוסרים בשוק.

ספסרים היו הסובייטים עצמם, -רק אלה שהיו בעלי ממון שהושג הדרך של הונאה. בצורה זו סופר

ועוד אלה שעמדו ליד "האבוס", לא משנה איזה, העיקר האבוס.  בצורה זו השלטון החדש הכניס 

שוטים, אלה ללא "מהלכים" אצלנו שיטה חדשה של מסחר, שלא הייתה ידוע אצלנו קודם. אנשים פ

ופרוטקציות היו מסכנים יותר ויותר, ואצלם זה היה "מזל" אם יכלו לקנות משהו במחיר "קשה", 

אפילו אם הדבר דרש בילוי של, אני לא יודע כמה זמן בתורים. כאלה היו החוקים שהם הביאו, רק 

"החוק הוא כמו יצול של שהם ידעו איך לנצלם לטובתם הם או לעקפם. הם עצמם היו אומרים ש: 

 עגלה, לאן שתכוון אותו, לשם הוא יסע".

זמן קצר אחר כך כל החנויות הולאמו ושונו למה שנקרא "מסחר עירוני". המדינה סחרה בכל, החל     

מטרקטורים וקטרים ולסיים בפטרוזיליה, שעועית וכרוב. לפני המלחמה אצלנו היו "מוכרים", בזמן 
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"נותנים" סוכר, קמח, לחם, שמן, נעליים,  –" )מילה רוסית "דאייות"( הסובייטים היו "נותנים

 כאילו זה היה "חסד" או "חינם". –מעילים, מגפיים וכו'. "נתנו" 

במילה אחת "החיים נעשו טובים יותר, והחיים נעשו עליזים יותר" כמו שפעם אמר גאון האנושות,     

מש, וזאת עוד בזמן שבני אדם מתו מרעב החבר סטאלין, אחרי סיום של אחד מתוכניות החו

בהמוניהם. )הכוונה לרעב של שנות השלושים, ומיד אחרי מלחמת העולם השניה(. בעם  התקבלה 

הגדרת זמן לפי תקופות רעב, למשל: זה וזה התרחש שנתיים לפני הרעב הראשון, והדבר ההוא שלוש 

 ודת ציון של זמן.שנים אחרי הרעב השני, וכו'. במילים אחרות הרעב הפך לנק

חייטים, סנדלרים, זגגים, נגרים ומקצועות אחרים הנותנים שירותים חיוניים לאוכלוסייה ירדו     

מהבמה כבעלי מקצוע עצמאיים. הוקמו, מה שנקרא "ארטלים", כלומר קאופרטיבים. קאופרטיב 

שם כלשהו, למשל על  סנדלרים, קאופרטיב חייטים, קאופרטיב נגרים וכו'. לכל ארטל כזה היו נותנים

שמו של וורושילוב, בודיוני, קארל מארקס וכו', כדי שזה ישמע יפה ומזמין. יכול להיות שאיחוד כזה 

של יצרנות זעירה היה צורך של הזמנים החדשים, אבל לא בצורה זו, הסובייטית. העניין הוא שבראשו 

היות גם סגן יושב ראש, ולכל אחד של ארטל כזה היו מעמידים יושב ראש, ואם כבר יו"ר, אז צריך ל

צריך מזכירה, בכל מקום נדרש מנהל כוח אדם, רואה חשבון ראשי, ארגון מפלגתי ומקצועי עם 

מזכירים, חדרי משרדים מרוהטים יפה, וכו', וכו'. לכל תפקיד כזה מינו ברנש מהמזרח. הזכות 

. הכל התבצע לפי עיקרון של "יד למינויים, לרוב, היו מחזיקים מזכירים של ארגוני מפלגה מקומיים

רוחצת יד" , "היום אני לך, מחר אתה לי". אלה ה"מינויים" ידעו היטב שבראש וראשונה יש לשמור 

על אלה שמינו אותם, ומשפחותיהם, לאחר מכן יש לדאוג לאלה שלשרותיהם הם עצמם נזקקו וכו', 

 וכו'. 

בעיה גדולה, כי זמן עבודה רב ל"עמך" לא נשאר לאדם הפשוט תפירת בגד או תיקון נעליים היוו       

 אחרי סיפוק הצרכים של בעלי השררה ובני משפחותיהם.

זנות נעלמה רק למראית עין וכביכול חדלה מלהתקיים. כי זה הרי היה תוצר מובהק ביותר של     

ג השיטה הקאפיטליסטית. להם הקמת ארטלים או בתי זונות, איך שהוא לא היה נאה, ולכן סוו

המקצוע הזה, אחד העתיקים ביותר בעולם, כטפילי. את הנשים שעסקו במקצוע הזה צדו, אסרו 

 לגור ולחנך מחדש. –ושילחו בכפיה לישובים מרוחקים של האימפריה הסובייטית 

משך זמן מסוים לא נשמע מהן כל סימן חיים. ידוע, מכל מקום, שבטבע דבר לא נעלם. וכך, אחרי     

מהן התחילו להגיע מכתבים למכרים ותיקים ול"לקוחות" אחדים ותיקים, כבר זמן מה, מרבות 

ממקום חדש, והמכתבים כלל לא היו בכייניים. התברר שאחדות מהן אפילו עשו קריירה במקומות 

החדשים, הן התחתנו עם בעלי שררה מקומיים, להם, כנראה, התאימה הטכניקה "המקצועית" שלהן, 

קודם. ושאחדות מהן היו לבושות בטוב טעם ויפות, על כך אין ספק. יכול שעליה לא היה להם מושג 

להיות שהחיים החדשים היציבים ערבו לחיקם. אולי גם התחילו ללדת ילדים? מי יודע. על כן, מה 

 שלא נגיד, בעיית הזנות, זאת של רחוב, בעיר שלנו נפטרה בהצלחה.

 –הנשי הזה שפעל בצורה בלתי לגלית, במחתרת איך זה היה נראה עם החלק המוסתר של המקצוע     

 זה כבר עניין לגמרה אחר. 

(,  Lwowכבר הזכרתי את זה שדרוהוביץ' היה לפני המלחמה עיר נפה במסגרת מחוז לבוב )    

ושהסובייטים העלו אותה לדרגת מחוז )"אובלאסט"(. זה דרש, כמובן, הקמת שרשרת שלמה של 
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המשרדים האלה הם השאירו באופן מלא בשליטתם ובראשם הם משרדים חדשים, נוספים. ניהול 

העמידו את אנשיהם שבאו מהמזרח. אם יש משרד אז דרושים לבלרים ופקידים. וכאן, בלית ברירה, 

בעלי תעודת בגרות, ואפילו  –היו חייבים למלא אותם באנשים מקומיים.  בצורה זו בני נוער רבים 

מצאו תעסוקה. יש להודות ועד כמה שאני זוכר, אבטלה לא אלה שלא סיימו בתי ספר תיכוניים, 

הייתה.  כל אחד חייב היה לעבוד איפשהו, כי הזכות לעבודה הבטיחה לו, מה שנקרא: הקונסטיטוציה 

של סטאלין. מה העבודה נתנה לו, כמה הרוויח ומה היה יכול לקנות בסכום הזה, זה כבר עניין אחר. 

בשמו של סטאלין, כיוצרה, כביכול.  זה עוד שקר וזיוף שהומצא  אפרופו הקונסטיטוציה המתקראת 

. 1197ע"י סטאלין עצמו. מחברה האמיתי היה נ. בוכרין, הוצא להורג בירייה כאויב העם ובוגד בשנת 

 כך מוסרים מקורות מערביים אמינים.

שעבר ברחוב בדרוהוביץ' הוקם "מכון הוראה". הוא תפס את הבניין של "גימנזיה ממלכתית"  ל    

(. בכלל בתי ספר תיכוניים פסקו מלהתקיים בהקשר לשיטה הסובייטית  Sienkiewiczסיענקייביץ' )

של עשר שנות לימוד. המכון הנזכר נהנה מהצלחה די רבה בקרב הנוער היהודי ואפילו האוקראיני. 

 שפת ההרצאות הייתה אוקראינית.  הנוער הפולני לא לקח חלק בכך. 

החדשים היו פעילים מאד במה שקשור לתעמולה בקרב הנוער בגיל בית ספר. בהקשר השלטונות     

לכך נוסד, מה שנקרא: "ארמון החלוצים" במעונו לשעבר של ראש העיר של דרוהוביץ': ראיימונד 

(. יחסית לזמנים ההם  הוא היה מצויד בצורה טובה במתקנים שונים ועזרי  Rajmund Jaroszיארוש )

דרמה, מקהלה, ספורט. לכך השתמשו במדריכים בתשלום, המוכשרים  –חוגים שונים ספורט. נוהלו 

לא רע, כמובן רק סובייטיים. למדריכים מקומיים לא הייתה גישה. מנהלת של "הארמון" הזה הייתה 

קצין לשעבר בצבא -(, לפי השמועה תתRjabiszewאשתו של מפקדו של חיל המצב גנרל ריאבישב )

לשם גם ילדים מקומיים? אני לא יכול להיזכר. בכל אופן לא אני ולא אף אחד הצאר. האם קיבלו 

מחברי לא הלכנו לשם. כנראה לא רק בגלל הגיל ? לפעמים, כשעברנו משם, הצצנו בסקרנות דרך 

סורגי ברזל של הגדר הגבוהה. חברי, מאייר, בימי הסובייטים גר לא רחוק מהבית הזה. מרחוק אפשר 

ות רוסיות, מזה הסקנו ש"הארמון" שימש קודם כל, וכנראה רק, את ילדי היה לשמוע רק שיח

 . Nur Fur Deutscheהפקידים של הממסד הסובייטי. משהו מסוג: 

כבר הזכרתי שהאח פרדק עם אשתו מאלה חזרו מקראקוב והתחילו לגור אצלינו. משפחתה של     

אביה של מאלי ניהל שם חנות בשר. אמה  ( )כפר ליד דרוהוביץ'(.Stebnikמאלי הייתה גרה בסטבניק )

(. שתי האמהות היו נפגשות לעיתים Ginaשל מאלי הייתה אחותה של אמה של אשתי לעתיד, גינה )

 קרובות אצל מאלי, כלומר אצלנו. 

פרדק קנה לעצמו אופניים ואחינו הבכור, שלומקו, שכבר הצליח להסתדר כרופא שיניים בבית     

הזיקוק בפולמין, סידר לפרדק מישרה של ספר באותו בית החולים.  בפולמין חולים צבאי בשטח בתי 

ובסביבה הסמוכה שהתה יחידה של תותחנים נגד מטוסים. בבית החולים לא הייתי מעולם, לעומת 

זאת פרדק היה לוקח אותי לעיתים קרובות למספרה שלו בתוככי בית החולים.  בין חיילי היחידה הזו 

ולעיתים קרובות, כשאיש לא היה בסביבה, אהבו לקשקש אתי באיידיש. הם מאד היו מספר יהודים, 

התענינו איך חיו אנשים אצלנו לפני המלחמה. מסיפוריהם הסקתי מסקנה, שחיים לא קלים היו להם 

 שם אצלם. 
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לפרדק הייתה עבודה לא רעה. לעיתים קרובות הוא היה מביא הביתה דברים נגישים בחנות     

ילים. לפעמים אפילו היה מביא על אופניו קרשי עץ קטנים מאריזות. את זה הם הבעירו מיוחדת לחי

(. אמא שלי Nolusבבית לחימום. הגיע החורף, בשנה זו חריף יותר  מהרגיל. נולד להם בן, נולוס )

קיבלה את הלידה, הרי היא הייתה מיילדת. לבית חולים ליולדות אז לא היו באים, הכל התרחש 

 בבית.

פרדק התקין באמצע החדר תנור ברזל, )מה שנקרא: עז(. הוא שימש לבישול ולחימום.  מאלה לא     

רצתה שום "שותפות" עם   אמא שלי. חומר דלק לא  היה, אבל החום חייב היה להיות בגלל התינוק. 

כדי שאפשר יהיה איך שהוא לטפל בזה, תמיד מאוחר בערב כשהרחובות היו ריקים היינו יוצאים 

"לצייד העץ". כל גדר מעץ, רופפת מאד, היתה נופל לנו כקורבן. עמודים דקים, גלמודים, עליהם פעם ל

היו תולים מודעות פרסומת, כבר היו "שלנו". לעבודה זו היינו לוקחים מסורית עץ. ככלי תעבורה 

שות. הוא שימשו האופנים של פרדק. בכלל, אחי זה,  פרדק, היה בעל תושייה רבה. הכל היה יכול לע

אפילו התקין בחדרם אור חשמל. אחר כך הוא עשה אותו דבר בשבילינו. איך הוא עשה את זה, למי 

אין לי מושג. מזל ששום ביקורת לא הייתה. לאורה של נורה אפילו קטנה, זה כבר  –ואיך הוא התחבר 

אהב ללא נראה אחרת. פרדק היה "תחת נעלה" של אשתו במלוא מובן המילה. את מאלה שלו הוא 

גבול. אותנו מאלה לא אהבה, במיוחד את אמי. מדוע ? הרי כל דבר רע לא בא לה מאתנו. בסופו של 

דבר זאת אימא שלנו שקיבלה אותם ומסרה להם את אחד החדרים שלנו. האם באה לידי ביטוי 

היה התסמונת הנצחית, החותנת נגד האשה.  בגללה היחסים בינינו היו תמיד מתוחים. יוצא מהכלל 

 אבא שלנו. אותו היא סבלה, יחד עם זה קצת אותי.

כשאחינו שמעון התחיל לעבוד במסחר, הוא עזר להם מאד, למרות שלפני המלחמה היחסים בינו     

לבין פרדק לא היו טובים מדי. לשמעון הזה היה לב טוב, לב של "קלפן". אם לא הוא אז היינו בחורף 

 ב.ההוא, הבלתי נשכח, כנראה מתים מרע

בערבי חורף, אצל פרדק , שיחקו קלפים, אבל זה לא היה כמו פעם. השותף היה השכן, נכה על     

קביים מלידה. שמעון כשהיה זוכה ממנו היה נותן כסף למאלה: "קני משהו לעצמך ולילד". על הנכה 

 הזה אני רוצה לספר את הסיפור הבא.

יך לסחור בפירות בשוק, וביום שישי היה בתקופה הראשונה אחרי כניסת הסובייטים הוא המש    

קרפיונים. פעם בבית מרזח עלוב כלשהו הפסיד חזק, עד הגרוש האחרון. למחרת, ביום -מוכר דגים

שישי לא היה לו במה לקנות את אמבטית הדגים. הוא קם מוקדם מאד בבוקר, כשעוד שרר חושך, 

דבר מה. הוא סיפר איפה, מי ומה חייב התלבש, העיר את אביו באומרו שהוא צריך לצאת דחוף לסדר 

לו, ושמישהו הזה הבטיח שפעם הוא יחזיר לו את הכסף הזה. בכל אופן לא עכשיו, כשהוא דווקא כל 

כך זקוק לו.  האב אפילו לא ניסה להסיק דבר, רק הנהן בראשו כשהוא ממלמל את תפילותיו.  הנכה 

עצמה, עזב את הקביים וזחל למים.  רצה  יצא ודידה לפארק, מקום בו היה אגם.  הגיע עד לגדה

לתבוע, ואילו המים לא מקבלים אותו וסוחבים לאמצע האגם. הוא יושב במים, מנסה לנפנף ברגליו 

מחזיקים אותו למעלה ולא מושכים למטה. חושך עוד היה ונפש  –המשותקות, והמים כאילו כלום 

וכלום, אין תוצאות.  כנראה נמאס  –גליים חיה לא עברה שם.  הוא יושב במים האלה, מזיז ידיים, ר

לו "מהמשחק" הזה, הוא התחיל לחתור בידיים לכיוון החוף, מקום שם שהשאיר את קביו.  הוא זחל 

לחוף, הצליח להגיע לקביים, כולו רטוב התחיל לצלוע לכיוון השוק. לבסוף הגיע למקום בו נהג לשבת 
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בון של אחיו שהייתה לו באסטה של דגים בקרבת עם האמבטייה שלו. הוא מילא אותה בדגים ובער

מקום. כולו נראה כמו נטיף קרח, כי בזמן הזה התחיל כבר הקיפאון. הכל עליו התכסה בשכבת קרח 

דקה, והוא כאילו לא הרגיש בזה. עלה הבוקר והלקוחות התחילו להופיע. את כל הדגים הוא מכר 

ה קרה איזה שהוא נס שהוא אז לא קיבל דלקת ולבסוף הוא חזר הביתה כדי להחליף בגדים.  כנרא

ראות סופנית.  אולי זה שהיה חצי משותק, פלג גופו התחתון לא העביר קור לחלק העליון.  זה שהוא 

לא טבע אפשר אולי להסביר בזה שאנשים בעלי גפיים תחתונות משותקות מצליחים להחזיק את 

נכה שלנו.  עובדה שלא טבע ונשאר בחיים.  רק עצמם על פני המים )הנשיא רוזבלט ?(. מי יודע את ה

אחר כך, אחרי שנתיים, הפושעים המקוללים האלה, לפי השמועה, בירייה אחת שלחו אותו לעולם 

יער  –המתה בגז, ברוניצה  –( )בלז'ץ Belzec,Bronicaבמקום, בלי הובלה לבלז'ץ או לברוניצה ) –הבא 

 בירייה(. ליד דרוהוביץ' מקום בו היו מוציאים להורג

על כל זה סיפר הנכה בביתו של אחי, פרדק. אחרי כל הסיפור הזה למרות הכל הוא רצה לחיות.     

אומרים שכך לפעמים קורה אצל מתאבדים שנכשלו. אני, למען האמת, מכיר מקרה הפוך עם שכנינו 

 ארליך, על מה שסיפרתי בעמודים הקודמים של רשימות אלה. 

פליטים מעבר לקו  –מדרוהוביץ' וכניסת הצבא הסובייטי הופיעו יהודים רבים אחרי נסיגת גרמנים     

המתרגם(. עלובי חיים בלי קורת גג ובלי אמצעי מחייה. אם  –קרזון )קו הפרדה בין גרמניה לבריה"מ 

היו למישהו לפחות קרובים רחוקים בדרוהוביץ', אז הוא עוד איכשהו התארגן. אלינו הגיע בת דודה 

( שם בעלה של בת הדודה עבד בשדות הנפט. Gorlicשלושה ילדים. הם ברחו מגורליץ )עם בעלה ו

(, יהודי דתי עם זקן ופיאות.  פעם למד את מקצוע  Sanokלפניהם הופיע בן דוד אחר, מסאנוק ) 

( )אני  bambetlהדפוס, אליו יצא לו עכשיו לחזור. סידרו לו אצלנו מירבץ במטבח, על "באמבעטל" )

המתרגם(. אחרי זמן קצר הוא גילח את זקנו ופאותיו ומרצונו הטוב הוא התייצב  –מה זה  לא יודע

 לעבודות באזור דונייץ. הקשר שלנו אתו נותק,  ולתמיד. כנראה נפל בסערת המלחמה. 

הדבר אליו ניגשו הסובייטים זמן קצר אחרי הפלישה ועוד במרץ רב, אלה ההגליות. הקורבנות     

שפחות פולניות בהם מישהו לפני כן היה פקיד עירוני, אפילו בדרג נמוך.  ולא רק הראשונים היו מ

כאלה, במקרים רבים הסיבה המספקת הייתה הלאומיות הפולנית.  בעלי תפקידים עירוניים או 

ממשלתיים המוכרים יותר, עזבו את העיר עוד לפני כניסת הסובייטים,  עם הצבא או באופן אישי. כל 

 וון הגבול הרומני או ההונגרי.אלה דחפו לכי

את הפולנים היו מגלים למחוזות מרוחקים, לרוב בסיביריה, של רוסיה. שניים בתור היו יהודים     

שסופחו לקאטגוריה של נצלנים, כלומר מה שנקרא בורגנים לפי קריטריונים סובייטיים.  עובדה לא 

ולדירות נזקקו השלטונות החדשים  זניחה לשיוך הזה הייתה איזו דירה תפסה המשפחה הנתונה,

נואשות.  בעלי תפקידים האלה, שזה מקרוב הובאו מהמזרח, המתינו להן בחוסר סבלנות.  הם 

שתיצפתו דירות טובות יותר והצביעו עליהם לאלה שקבעו את ההגליות.  היו בדרוהוביץ' קצת יהודים 

לה לא הועמסו בקרונות לבהמות ונשלחו עשירים , אז היה בין מה לברור.  מניגוד לפולנים, יהודים א

לעומק רוסיה.  הם הוגלו רק מעבר לאזור הגבול, אליו השתייך דרוהוביץ'. בצורה זו טיפלו במשפחתו 

 של דודי, הבעלים של חנות לכלי ברזל.

אני לא יכול להגיד שאימא שלי כל כך השתתפה בצערם.  אימא שלי עדיין זכרה את העוול שדודה,     

ל אבי, גרמה למשפחתנו.  הרי זאת הדודה שיחד עם בעלה "סיבבה" את אבי כך שחתם על אחותו ש
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מסמך הרמאות בו הוא מוותר על כל דרישה בירושה של הוריו לטובת שתי אחיותיו.  חלק חשוב של 

(. רק לפעמים, לעיתים   Szaszkiewiczהירושה היה בית גדול עם מטע פרי ברחוב שאשקביץ' )

רשו לי עם אחי שמעון לקטוף סל של אגסים.  אימא שלי זכרה את העוול הזה כל רחוקות מאד, ה

 חייה, ומעולם לא סלחה להם.  אבא, אולי, קצת צידד באחיותיו.

אחרי זמן מה התחילה, מה שנקרא "דרכוניזציה", כלומר מתן תעודות זהות, דבר שהיה שווה ערך     

הר סאן היו נותנים למלא שאלונים בהם היו צריכים לקבלת אזרחות סובייטית. לאוקראינים מעבר לנ

להצהיר האם הם מוכנים לקבל אזרחות סובייטית, או שמעדיפים לחזור למקומות המגורים 

הקודמים שלהם מצד השני של הגבול, תחת הכיבוש הגרמני. אנשים אלה היו בדילמה.  הם חששו 

זור לבתיהם. את כל אלה שסירבו לקבל שאם יקבלו אזרחות סובייטית אז יותר לעולם לא יוכלו לח

 –אזרחות והביעו רצון לחזור, לילה אחד העמיסו על קרונות בהמות והובילו לאזורים מרוחקים 

בסיביר. הפולנים ככלל היו מסרבים, מסיבות למעשה מובנות, וגורלם היה כגורל הפליטים היהודיים.  

הזה רובם הצילו את חייהם, כי אם היו ואומרים שיהודים הם עם חכם, למרות שבמקרה הספציפי 

חותמים ונשארים, אז היו חולקים את גורל יהדות פולין.  במקרה השני למרות הכל היה להם סיכוי 

כלשהו לשרוד את ההגליה.  הרי לא כולם מתו בהגליה. למרות התנאים הקשים, רבים בכל זאת שרדו. 

מנים ותמיד מצליחים לחמוק.  מהאמור בטוח שרעי לב ואנטישמים היו אומרים שיהודים הם תח

 לעיל אפשר גם להסיק שלא רק טמידה, אלא גם הגורל עיוור לפעמים.

"פרבאדה בולשביקית". עיתונים  –הסובייטים התחילו להוציא לאור עיתון מקומי באוקראינית     

   ישמרכזיים "פראבדה" ו"איזבייסטיה" )"חדשות"( היו מגיעים באיחור רב.  על כל פנים א

ידיעת השפה הרוסית. על שני העיתונים -מהמקומיים ממילא לא קרא אותם, וזאת לא רק עקב אי

המרכזיים האלה כבר אז הסתובבה בדיחה זדונית )לא רק זדונית, גם מסוכנת( שב"פראבדה" אין 

המתרגם(.  –"איזבייסטיה", וב"איזבייסטיה" אין "פראבדה" )'פראבדה' היא אמת ברוסית 

 הבולשביקית" של דרוהוביץ' הייתה כמות האמת כמו ב"פראבדה" של מוסקבה.  ב"פראבדה

(. לפעמים הוא  Czerwony Sztandarבלבוב היו מוצאים לאור עיתון בפולנית "הדגל האדום" )     

היה מגיע לדרוהוביץ'. אומנם בפולנית, אבל עם קשקוש תעמולתי, הזר עד עתה לציבור דוברי פולנית. 

מל התקינו רמקולים שכונו "תירסים". מעטים, ליתר דיוק, איש מהמקומיים לא הקשיב על עמודי חש

 להם כי זה לא היה מעניין.

משהו כמו חיי תרבות ציבוריים לא נראו, ומה שיצא לשוק התרבותי היה די דל. שלטה בכיפה      

פעיל גם אולם שטיפת מוח ותעמולה גסה.  נפתח תאטרון אוקראיני שהתחיל לפני המלחמה.  היה 

(. הצגות עלובות שהוצגו  Sokolתאטרון שנבנה לפני המלחמה ב"בית הלגיונרים" לשעבר וב"סוקול" )

ראליזם" -באולמות אלה התאימו לפרינציפים דוגמטיים של הזמן ההוא, של מה שנקרא "סוצ

ולא כמו  )השקפת עולם סובייטית המתייחסת למציאות כמו שהיא צריכה להיות וכביכול כבר קיימת,

המתרגם(. לקהל המקומי של אנשי דרוהוביץ' זה לא התאים. כרטיסי כניסה היו יותר  –שהיא באמת 

מזולים, למרות זאת אלה שלפני המלחמה לא נהגו ללכת לתאטרון, בזמן הסובייטים לא התחילו 

, לבסוף ללכת, ואלה שהיו הולכים, ועוד לעיתים קרובות, התחילו ללכת פעמים נדירות יותר ויותר

 הפסיקו לגמרה. 
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בבתי הקולנוע הקרינו רק סרטים סובייטיים. כל הסרטים המערביים, לפי הגדרות סובייטיות       

 "דקאדנטיים", הורדו מהמסכים באופן מוחלט.

זמן מה מאוחר יותר הוכרז על בחירות למה שנקרא: "אספה לאומית", שהיו צריכים לתת "תוקף     

קראינה מערבית" לזו הסובייטית, ובמסגרת זו להופיע כרפובליקה מאוחדת חוקי" לצירופה של "או

ואחידה במשפחת האומות הסובייטיות. כל ה"קרקס" הזה היה צריך להיות, כביכול, בשבילינו 

 ולבקשתנו.  פארסה זהה "הופקה" בשטחים של ביאלורוסיה המערבית.

אנשים מהשטחים המערביים לעבודה  לפי הוראות מלמעלה, השלטונות המקומיים ניסו לגייס    

באוקראינה המזרחית.  כנראה העניין היה להראות לאנשים אלה מפולין הישנה, "המפגרת" , עד כמה 

"טוב" ובצורה "מאושרת" חיים ועובדים אנשים תחת השלטון הסובייטי.  הצליחו לאלתר קבוצה 

ח אותם לדונבס. בתחילה לא היו הבנויה ממתלהבים של לפני המלחמה, כמובן יהודים בלבד, ולשלו

סוף להגיע מהם מכתבים, ועוד איזה מכתבים ?!  בצורה -שום ידיעות מהם.  אחר כך התחילו סוף

"מוסוות" המתנדבים האלה נתנו להבין שכזה עוני אצל רוב האנשים הפשוטים שם, היה קשה למצוא 

ם רק מפעם לפעם היו "זורקים"  אפילו בפולין הקפיטליסטית של לפני המלחמה. חנויות ריקות אליה

סחורה כלשהי.  סוכר, קמח, שמן, גריסים וכו' היו כמעט לוקסוס. תורים של קילומטר.  היה צורך 

לעמוד בלילה כדי לתפוס מקום "טוב" בתור, ואפילו אז התברר פעמים רבות, שהסחורה אזלה.  

ותו דבר.  את האנשים שלנו היו אנשים היו מתפזרים כדי שביום המחרת או הלילה, לחזור שוב על א

מקיפים: "או! איזה שמלה יפה, איזה חולצה מקסימה, איזה חליפה מהודרת וכו', וכו'". הם לא פסקו 

מלשאול: האם הכל היה בפולין הזו, של אדונים? הם לא רצו להאמין  שאפשר היה להיכנס לחנות 

, רק לא אצל כולם, זה כבר עניין אחר.  ולקנות כל זאת, בלי תור, העיקר שיהיה כסף.  זה שהכסף היה

גם בפולין העוני לא היה חסר.  אבל עד כדי כך? את זה אנשים שלנו לא יכלו לתאר לעצמם. אז איך 

אנשים שם אצלם היו חיים? אין לי מושג. כנראה איך שהוא היו חיים, כי גם למות לא היה כל כך קל. 

ר, סיפר שפעם עמד בתור לסוכר, כשאחד אחד מברי המזל האלה שהצליח לחזור מאוחר יות

ה"עמדנים", כזה נאור יותר מבחינה אידאולוגית, יצא מהתור ופנה לאחרים: "חברים, תנו לחבר הזה 

להיכנס בלי תור, הוא מפולין הישנה וכבר שנים לא ראה סוכר". זה שהיו בפולין כפרים ועיירות 

 מת. כאלה, בהם ילדים ראו סוכר לעיתים רחוקות, גם זו א

איך היה בזמנים מאוחרים יותר? לא יודע.  אולי משהו שם בכל זאת השתנה.  אנשים זקנים      

וחכמים אמרו שאין דבר בלתי נסבל, צריך קודם להתרגל, אחר כך לאהוב, ואז קל יותר לסבול 

 דברים. את השיטה הזו הזכרתי קודם.

ם של הסובייטים כל זה נעלם. לא היו בעמודים קודמים הזכרתי  "בריונים" בעירנו.  בזמנ     

"חזקים". חזק היה רק השלטון וזרועותיו. לשוטרים לא היו אלות כמו לאלה שלפני המלחמה. אלות 

הן הרי אביזרים לא הומניים ומכוערים של משטרה קפיטליסטית.  השוטרים של היום הם הרי נציגי 

לאומיים. אמנם ללא -פני אלמנטים אנטיהעם, והם לא רק מיצגים את העם, אלא גם מגינים עליו מ

 -אלות, לשימושם עומדים אמצעים טובים יותר ויעילים יותר שעובדו ע"י חבריהם ומוריהם מ

N.K.W.D.  שאחד האמצעים הייתה הכאה ? כמובן שהייתה. המשטרה שלפני המלחמה גם לפעמים .

שאם הנאשם בזמן המשפט  הרביצה, אומנם ההבדל בין אלה לאלה שלפני המלחמה  היה נעוץ בכך

התלונן שהרביצו לו וכך סחטו ממנו הודאות, השופט היה לרוב מחזיר את העניין לבדיקה חוזרת. אצל 



 �PAGE  �71� 

הסובייטים חזרה מהודאה הייתה נדירה, ואם קרתה אז מר ונמהר היה גורלו של הנאשם.  היו להם 

 אמצעים ושיטות שהנאשם "יבלע" חזרה את מה שאמר.

י המשטרה וכל המנהלים האחראים ובעלי תפקידים הובאו מהמזרח, כי הם לא בטחו כל סגל קצינ    

במקומיים. אם כי לא יכלו להביא מהמזרח את המסה הבסיסית של "העובד האפור".  על כן הם 

התחילו לגייס אחדים מהצעירים המקומיים, כי זה הרי גם מדים הנותנים תחושה של שלטון, 

ה מיוחדת של מוצרי מזון, הנחות ויתרונות למיניהם. פולנים לא היו משכורות טובות יותר, הספק

ביניהם. האם היו אוקראינים ? אינני יודע. יתכן שהם משכו אליהם איכרים קטנים כלשהם מכפרי 

הסביבה בפיתויים שנזכרו למעלה. אוקראינים קומוניסטים לשעבר הם לא לקחו, כי, פשוט, לא בטחו 

יסטים יהודיים לשעבר. דרגת שירות הגבוהה ביותר שהשוטרים המקומיים בהם, כמו, בעצם, בקומונ

היו מגעים אליה, זה, מה שנקרא: "אחראי רובע".  הם לבשו מדים עם סמל גדול על השרוול. אחדים 

מהם הכרתי, לא במובן האישי, אלא ידעתי מי הם, ומאיזה משפחות הם באים. איש מהאחים שלי לא 

ים הם גם הביאו משלהם.  הייתי פעם בדיון משפטי כזה בו שפטו פלוני לבר ניסה להתקבל לשם. שופט

 (Leber אביו של חברי מבית הספר. לבר עבד כמסגר באותו בית המשפט ולכן הייתה לו גישה לחנות ,)

מיוחדת שנקראה "קונסום". הייתה לו אישה ושלושה ילדים. הוא הרוויח מעט, לכן כדי לפרנס את 

עושה בחנות, מפעם לפעם, קניות גדולות קצת יותר, ואחר כך היה מוכר אותם משפחתו הוא היה 

ק"ג של סוכר. הם  6-בשוק, כמובן במחיר גבוה יותר. פעם אחת תפסו אותו בקניה של לא פחות מ

-הושיבו אותו וזמן קצר אחר כך שפטו אותו. השופטת הייתה אישה, רוסיה, בליווי של שני מושבעים

שנים )כנראה  6המשפט נקרא "נארודניי" כלומר עממי. השופטת הזאת תקעה לו  בובות, כי הרי בית

שנה אחת על כל קילוגרם ?( על ספסרות. אני זוכר באיזה צורה מעוררת רחמים הוא התגונן, שאישה 

וילדים קטנים שצריך להאכיל, והמשכורת לא מספיקה.  הייתי בדיון הזה.  הלב נקרע מלשמוע.  שום 

היה.  פני האבן האכזריות של השופטת לא הביעו דבר מנשיות.  הם נשארו בזיכרוני עד עורך דין לא 

היום. את חבר המושבעים אני לא זוכר, להם במילא לא הייתה זכות דיבור. לפני הכרזת גזר הדין היא 

קצת התלחשה עם המושבעים והם רק הנהנו בראשיהם בהסכמה. לבר נשלח לאיזשהו לאגר )מחנה 

בלי כסף, בעד מנה עלובה של  –המתרגם( מרוחק, שם הוא היה צריך לעבוד  בפרך  –בייטי עונשין סו

לחם )"פאייקה"( ומרק )"באלאנדה"(. לבר שרד את המלחמה.  פגשתי אותו מאוחר יותר, כבר 

 בישראל. אישתו עם ילדיו חלקו את גורל רוב יהודי דרוהוביץ'. הוא עצמו נפטר ממחלת אלצהאיימר. 

ופה הזו אני זוכר גם מקרה אחר אופייני של הצדק הסובייטי. איש מבוגר, יהודי חרדי, עבד מהתק    

בבתי הזיקוק "גאליציה" שנים רבות לפני המלחמה. ממנהל "גאליציה", רוטנברג, היה לו אישור שכל 

 ( נרות פאראפין כדי שאשתו תוכל להדליק אותן5או  4יום שישי היה מוציא דרך שער כניסה מספר )

 ולהתפלל בערבי שישי. האיש ההוא עבד שנים רבות בבתי זיקוק, מקום בו היו מיצרים אותן.

אחרי בוא הסובייטים הוא המשיך במנהג הזה ולא עלה בדעתו לפנות למישהו כדי לחדש את     

הרשיון.  זה שהשליטים החדשים של "גאליציה" היו מוציאים קרונות שלמים של מוצרי נפט ומוכרים 

זה כלום.  בהתאם לפרינציפ הסובייטי, דבר אחד זה מספר  –לשולחן עם רווחים לכיסיהם מתחת 

נרות בערך של אגורות, וזה נקרא שוד הרכוש הסוציאליסטי, ועניין אחר לגמרה זה כמויות של טונות , 

לזה לא קראו גניבה, בשפת בית משפט היה לזה איזה שהוא שם אחר. איזה ? אני לא יודע. לפי מה 

יומיים. היה רק צורך להיזהר היטב -סיפרו המנהלים עצמם, אצל הסובייטים, אלה היו מעשים יוםש
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שלא ליפול, כי אם מישהו היה נופל אז באמת העונשים היו גבוהים מאד.  זה לא אומר שלפני 

המלחמה לא היו גניבות כאלה. בטוח היו,  רק אולי, לא בקנה מידה כזה. לשונות רעות טענו שעל זה 

בנויה עוצמה וגדולה של השיטה הכלכלית הסובייטית. את הכל הרי לא יגנבו. תמיד משהו יישאר. 

איש הנרות. יום שישי אחד תפסו  –בשיטה שלהם, פשיטת רגל לא הייתה קיימת. נחזור, על כן, ליהודי 

לא אותו בשער. הוא הצטדק שהוא עשה את זה שנים ושהיה לו לכך אישור של המנכ"ל הקודם. דבר 

עזר לו. עשו לו משפט ובמקום להזהיר אותו, כמו בני אדם, שאסור לעשות את זה ושזה לא יחזור על 

שנים ושלחו אותו למחנה כלשהו בסיביר. עד כמה שאני יודע, הוא מעולם לא חזר  5נתנו  –עצמו 

 כמו מיליונים רבים אחרים, אלה –משם.  היה בעל בריאות לקויה וכנראה מת מרעב ותשישות 

 שמילאו את איי גולאג, עליו נכתב כה הרבה במערב אחרי מלחמת העולם השניה.

. אחרי צינה ראשונה התחיל לרדת שלג סמיך 1191התקרב חורף המלחמה הראשון של שנת     

ובעקבותיו השתרר כפור עז. בדיוק בזמן הזה התחילה החלפת אוכלוסין. על שטחי פולין לשעבר 

סובייטיים הייה מספר מסוים של כפרים גרמניים המורכבים ממשקים הנשלטים עכשיו ע"י צבאות 

גרמניים באופן מוחלט. היו אלה משקים עשירים, מנוהלים בצורה טובה ובולטים ביעילותם על רקע 

 משקים אוקראינים ופולניים בכפרים שכנים. 

,  1199ילטון בשנת גרמניה, אחרי כישלון מלחמת העולם הראשונה ואחר כך, אחרי עלית היטלר לש    

חוץ ממשבר כלכלי חריף התחילה לחוש בצורה כואבת גם שפל דמוגרפי. קשיים של אחרי המלחמה, 

אינפלציה דוהרת, לא היוו מדרבן מספיק להבאת ילדים לעולם. כתוצאה מכך על העם הגרמני, על 

 האומה, איים ניוון. 

שובות ביותר, כשהוא מפנה את תשומת הכיר בבעיה זו כבוערת ואחת הח 99היטלר, אחרי שנת     

"  )"מרחב מחייה", צידוק אידאולוגי להתפשטות גרמנית Lebensraumליבו להגדלה של מה שנקרא "

המתרגם(, הדבר עצמו דרש ללא פשרות, מלאי של בני אדם. הוא התחיל, על כן, לחפש בכל מקום  –

בשטחים לא גרמניים. בדיוק בצורה זו אפשרי: גרמנים למחצה, פולקסדוייצ'ים , גרמנים המיושבים 

הועמד על סדר היום העניין של החלפת אוכלוסייה ממוצא גרמני המתגוררת בשטחים של פולין 

לשעבר, עכשיו כבושים ע"י צבאות סובייטיים. נושא ההחלפה הייתה צריכה להיות אוכלוסייה 

 שיו כבושה ע"י הגרמנים. אוקראינית שמעבר לנהר סאן, המתגוררת על אדמות פולין לשעבר, שעכ

איזה צד היה מרוצה מעסקה זו, לא היה כל כך בטוח. אני לא חושב שאוקראינים עם הרגש הלאומי    

האוקראיני הפורח כל כך שלהם, היו רוצים עד כדי כך ליפול תחת שלטון בולשביקי. בשבילם אויב 

, אימת הקולחוזים )חוות גדול יותר מהבולשביקים, כנראה, לא היה קיים. הפחידה אותם, גם

 –חקלאיות בבריה"מ שאיגדו בכוח חקלאים, לפנים עצמאיים. שררו בהן רעב ואכזריות השלטונות 

המתרגם(. רק מאוחר יותר לשורה ראשונה של אויבים נכנסו הגרמנים, כאשר התברר שהם כלל לא 

רא מתכוונים לקיים הבטחות קודמות הקשורות בהקמת אוקראינה עצמאית, מה שנק

 "סאמואיסטנה". 

קשה להגיד. אזורים אלה אומנם היו  –בנוגע לגרמנים המתגוררים בשטחים שהיו בעבר פולניים     

תחת שיפוט של המדינה הפולנית, אבל לעומת זאת האדמה אותה עיבדו הם ואבותיהם משך עשרות 

ולזאת נתנה להם  ואולי מאות שנים הייתה בבעלותם החוקית, אשר איש לא היה מסוגל לקחת מהם. 

ערבות המדינה הפולנית אליה אהבתם לא בערה קודם במיוחד. קשר של איכר לאדמתו ידוע היטב. 
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חוץ מזה אין ספק כנראה שמשהו הם שמעו על קולקטיביזאציה )הפיכה של משקים עצמאיים לחוות 

צינית, המתרגם( והרצה כפויה לקולחוזים. הם היו, על כן בהתלבטות ר –חקלאיות ממשלתיות 

גרמני, הסובייטים היו -ולמרות זאת היו צריכים לעזוב את האדמה. יש לשער שלפי הסכם סובייטי

צריכים באיזו שהיא צורה "לעזור" בקבלת החלטות שסיפקו את השותפים הנאציים. מפרספקטיבה 

ולים של שנים שעברו, יש לשער שהגרמנים לבסוף הסתדרו לא רע. בנוגע לאוקראינים, לעומת זאת, ע

 ספקות גדולים. כי, בעצם, מדוע לאוקראינים שהועברו יהיה טוב יותר מאשר לאחיהם הותיקים ?

לפני כן משקים גרמניים מופתיים נפלו, ללא ספק,  קורבן להרס וחורבן כתוצאה של ניהול כושל, או     

 ות.קולקטיביזאציה מאוחרת יותר. הסובייטים, כנראה, לא למדו לעולם משגיאותיהם הישנ

אנחנו צפינו ב"אקסודוס" הזה. דרך העיר שלנו עברו עגלות סוסים עמוסות ברכוש שניתן להעברה,     

ילדים קטנים העטופים מזרוני נוצות שאמורים היו להגן עליהם מהקור העז. יש להודות שהשלטונות 

כנראה הם הגרמניים הצמידו לכל קבוצת עגלות מלווים משלהם הלבושים במדי צבא של הוורמאכט. 

לא סמכו במיוחד על שותפיהם הסובייטים שחובתם לפי ההסכם הייתה צריכה להיות הבטחת ביטחון 

 של המועברים עד לגשר הגבול על נהר סאן שהפריד צבאות "ידידותיים" סובייטיים מגרמניים. 

 האדמיניסטרציה הסובייטית החליטה לחדש את הלימודים בבתי 91בחודשים הבאים של שנת     

הספר התיכוניים, בהם גם במה שנקרא "בית הספר התיכון הטכני" ברחוב ראקובייצקה 

(Rakowiecka לא רחוק מתחנת הרכבת המרכזית. אלה שלפני כן הלכו לבית הספר הזה, כלומר , )

תלמידי הכיתות הגבוהות, יכלו להמשיך בלימודים.  הם לא נזקקו לשום בחינות כניסה. דבר אחר היו 

ים החדשים לכיתות הראשונות. כמו שכבר הזכרתי קודם, עד המלחמה בית הספר הזה אלה הנכנס

היה די אקסקלוסיבי. שכר לימוד היה גבוה. בית הספר הכין טכנאים לתעשיית הנפט. כנראה הוא 

אפילו עזר לבוגרים שלו בסידור עבודה בתעשייה זו. אני לא יודע בדיוק למי היה שייך בית הספר הזה, 

 בעלים. נדמה לי שהמהנדס צ'אייקה שהתגורר בשטח בית הספר, דבר עליו דובר כבר.מי היה ה

כבר קודם הזכרתי שבית הספר הזה היה בשבילי חלום כמוס, בלתי מושג מהבחינה הכלכלית כמו     

גם מהבחינה המקצועית. מבית הספר היסודי לא יצאתי עם הרבה מטען, במיוחד בכל הקשור 

ו מתמטיקה ופיזיקה. כך סיכויי המעבר שלי במבחני הסינון לא היו מבטיחים. למקצועות מדויקים כמ

בזמנים הסובייטיים בית הספר הזה הוסב לבית הספר הטכני עם התמחות לעיבוד שבבי קר. הוא היה 

 כפוף למשרד התעשייה המקומי. למרות "שינוי הכותרת", לא ויתרתי על בית הספר הזה.

תה אישה בעלת תואר של מהנדס רכבות. ב"אזרחות" היא הייתה אשתו למנהלת בית הספר התמנ     

של המזכיר הראשון של ועד המפלגה הקומוניסטית האזורית. לסגן מנהל מונה אוקראיני מקומי, 

 –(, אז אדם הגון. אחרי המלחמה מישהו סיפר לי שבזמן הכיבוש )הנאצי Sowiakהמהנדס סוביאק )

פולנים -ף פעולה עם הגרמנים. בבית הספר הרצו גם כמה מהנדסיםהמתרגם( הוא ירד לזנות של שיתו

מרצה לסרטוט טכני,  –(  Mareckiמהצוות שלפני המלחמה. נשאר לי בזיכרון המהנדס מארצקי  )

(, הוא הרצה טכנולוגיה של  Skalaמהנדס צעיר בוגר "פוליטכניקום" של לבוב המהנדס סקאלה )

(, נדמה לי שאוקראיני שהפך לפולני,  Chomyszyniecניץ  )חומרים. אני נזכר גם במהנדס חומישי

(,  Karpמרצה לסרטוט הנדסי. הוא היה גם שופט כדורגל מוערך. כמו כן אני זוכר את מהנדס קארפ  )

גם סרטוט הנדסי. בצורה מיוחדת אני זוכר מרצה למתמטיקה, פליט מקרקוב, לו אני חייב את זה 
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אפילו לאהוב, זאת רק הודות לשיטתו ה"טורדנית". בכל שעור שהוא לימד אותי להבין מתמטיקה ו

הוא קרא לי ללוח ו"התעלל" בי עד להשגת המטרה, עד שהבנתי. בתקופה הראשונה הרצה בבית הספר 

(.  Drzewiecki, Holzmanבוגר של טכניון של פראג, המהנדס הולמצן, אחרי המלחמה דז'בייצקי )

ואמר לי לפתור  1/1111מטיקה. אני נזכר שהוא כתב על הלוח בדיוק נפלתי עליו במבחן כניסה ממת

את זה. הסתכלתי על הפלא הזה משך רגעים ארוכים ואז המהמתי: זה לא יכול להיות. בסוף דרך נס 

חמקתי דרך מסננת הקבלה הזו, וזאת כלל לא על סמך ידיעות שהיו לי, אלא בגלל רצון בלתי נדלה 

בים לשים לב, כך לפחות היה נדמה לי. קיבלו אותי וציינו שאם ללימודים, אליו הבוחנים היו חיי

בסמסטר הראשון לא אצליח להשלים את החוסרים שלי אז אצטרך לחזור למסגרות. למרות 

 הייתי בעננים.  –שהקבלה הייתה על תנאי 

 עם המהנדס הולצמן הייתי נפגש, לפעמים, בפולין אחרי המלחמה על בסיס מקצועי. עבדנו באותו   

ענף בתעשייה הכימית בוארשה. אני כבר הייתי אחרי המלחמה מהנדס מדופלם. הזכרתי לו את 

התרגיל "האכזרי" שהוא הטיל עלי אז. אדם מקסים, בעל חוש הומור, מקפיד בלבושו, דומה לחתיך 

הוליבודי. אשתו הייתה יפה באותה מידה, פעם קראו לה "ריטה האייפורט מדרוהוביץ' ". יחד צחקנו 

 זיכרונות האלה.מה

את המקצועות הכלליים בבית הספר הטכני שלנו, לימד מורה שלי לשעבר, מורה מלפני המלחמה      

לדת בבית ספר יסודי. בבית הספר הנוכחי הוא היה יו"ר של ועדה פדאגוגית, את מה שהזכרתי קודם. 

סובייטית -ה הגרמניתמזכיר בית הספר ומרצה עתידי למקצועות כלליים, היה  ו. ק. . בזמן המלחמ

בסטאלינגראד הואשם על לא  42בחלקו נפלה חוויה שאותה לא שוכחים לעולם ובשום נסיבות.  בשנת 

( יום הוא ישב בתא "המתים" )נידונים למוות( בהמתנה לביצוע 17עוול בכפו ונידון למוות. שבעה עשר )

בפולין הוא מילה תפקיד בכיר גזר הדין.  בנס הוא שוחרר.  פרטים אני לא יודע. אחרי המלחמה, 

 שנה.  15-בשירות החוץ. נפטר בישראל לפני למעלה מ

תרגול בסדנת מסגרות, עיבוד שבבי, חרושת ברזל, ריתוך ניהלו מדריכים איז'קו וולוסיאנסקי  )עליו     

 Izku Wolosianski, Jonkuכבר כתבתי(, יונקו ברנר, פיניו לרנר, אולס טאטארסקי, מאיורקו ברלין )

Brener, Piniu Lerner, Oles Tatarski, Majorku Berlin .) 

מהנדס ראשי של בית הספר היה אחיו של חברי  נ.א., בוגר של אחד הטכניונים האיטלקיים. אחר     

 כך הוא עזב את בית הספר עם המהנדס הולצמן שהוזכר כבר, ושניהם עברו לעבוד בתעשייה.

צאה הייתה אוקראינית. ספרות אוקראינית הרצה אוקראיני רשמית, למעשה עובדתית, שפת הר    

(, יצור עלוב אבל אדם הגון. לבית הספר הוא הגיע ישר מבית  Kolodrupecמקומי בשם קולודרופץ'  )

סוהר פולני, לבוש בחליפה מושאלת, שנתפרה לא לפי מידותיו. הרצאות בספרות האוקראינית התחיל 

, כאשר הסובייטים 41", אז המנון של בריה"מ. אחר כך, בשנת מזה שלימד אותנו "אינטרנאציונאל

עזבו את דרוהוביץ', הם הוציאו את קולודרופץ' להורג בירייה. על מה ? את זה כנראה רק הם ידעו. 

 ואולי לא ?

רובל לחודש. בזמן  72יום אחד הודיעו לנו שלסטודנטים של בית ספרינו מגיעה מילגה בגובה של      

סכום כלל לא מבוטל, במיוחד לכאלה כמוני. השתררה שמחה גדולה. אני הייתי בשורה  ההוא זה היה

הראשונה של הנצרכים בהתחשב במצב הכלכלי של הורי. למשפחתנו זו הייתה עזרה רבה. ביומו 
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הראשון של כל חודש, בקופת בית הספר היינו מקבלים את הכסף. את המלגה שלי הייתי מוסר לאימא 

 באותו היום.

בכתות )אצלנו קראו להם קורסים( הייתה הוראה משותפת, כלומר בנים למדו ביחד עם בנות. הכל     

צעירים, חוץ מבחורה אחת או שתיים הבוגרות בכמה שנים. התלמידים נמנו על יהודים ואוקראינים. 

ה עד כמה שאני זוכר פולנים לא היו. חלק מהתלמידים היו באים ברכבת מבוריסלאב. יחד אתי בכת

היה חברי, מאייר. יום אחד הוא לא בא לבית הספר. בערב הייתי בביתו ונודע לי שבלילה הקודם היה 

אצלם חיפוש, ואחיו חיים נלקח, דבר שהזכרתי כבר בעמודים הקודמים. מאייר כבר לא חזר לבית 

 הספר, הוא התחיל לעבוד כדי לעזור בקיום משפחתו. 

לא רע, וזאת ברמה כזאת שהייתי שייך לקבוצה הראשונה למדתי בהתלהבות. מתמטיקה תפסתי     

של "חמישיות" )חמש היה ציון הגבוה ביותר( בכתה שלנו במקצוע הזה. בתירגולי סדנא הצלחתי יותר 

מבחורים אחרים. הרי היה לי ניסיון מעשי בבית המלאכה של רוס. לבנות לא היה קל במקצוע זה, 

 ו חולשה למין היפה, לכן עזרו להן, וזאת עוד במידה רבה מאד.אבל גם המדריכים לא היו זקנים, וגיל

בזמן הזה מכרתי לקצין סובייטי שאחי פרדק הביא מ"פולמין", שילדה של אופניים "רוייאל     

.  בכסף 91סטאר" בצבע כסף. שילדה זו החזקתי במזווה שלנו מהימים הראשונים של ספטמבר 

"הכביש". לבית הספר התחלתי לנסוע על אופניים, דבר שהשגתי קניתי גרוטאה, אומנם, אבל על 

 שהווה הקלה רבה. 

לבית הספר שלנו הובא מספר מסוים של בנים ובנות מהאזורים המזרחיים של אוקראינה. בשבילם     

פתחו כתות נפרדות. כנראה העניין היה בזה, שהם לא "ידבקו" בדעות לא רצויות. אורגנו, מה שנקרא 

כלומר מעונות. הם בחרו מבין עצמם ממונה, שדאג להם לא רע. היה להם ארגון  "אובשצ'ז'יטייה"

קומסומול נפרד משלהם אליו הזמינו אפילו את המקומיים. עודף נענים לא היה, ומה שמוזר יותר, גם 

רצו אליהם בנים של משפחות מבוססות יותר. מה הניע  -לא מהנוער הפועלי, כמוני ומאייר. להפך 

ה לא שיקולים אידאולוגיים. יותר נכון עניינים מעשיים יותר, כי יש הקלות רבות אותם ? כנרא

מסוגים שונים, הנחות, כרטיסי חינם, וכו'. מאייר לא הלך בדיוק מסיבות אידאיות. אני יותר 

מה"דווקא", אם כי אני התאמתי יותר, כי עוד לפני המלחמה הושפעתי מהרוחות השמאליים. לבית 

-ים לעיתים קרובות מרצים עם הרצאות בנושאים שונים, בהם בינלאומיים. אנטיסיפרנו היו מגע

פולניות היו דוחפים בכוח לראש. מסכנים היו המרצים הפולניים האלה. בשבילם זאת הייתה זריעת 

 מסיבות ידועות. –מלח על פצעים פתוחים, והלא להשתתף בהרצאות הם היו חייבים 

כזאת, התרכזה בתאי בתי השימוש. שם אפשר היה למצוא סיסמאות  תעמולת האנטי, כי הייתה גם    

שונות, ואפילו חמשירים שלמים ליד פורנוגרפיה ילדותית רגילה. הכל באוקראינית, דבר לא בפולנית, 

כי הרי פולנים לא היו בבית הספר הזה, חוץ מכמה מרצים. למנקי השירותים היו עם זה לא מעט 

למחרת זה הופיע שוב. סופרי בתי השימוש, בזמן ההוא היו צריכים צרות. מה שלא היו מוחקים, 

תעמולה מהסוג הזה תמיד עצבנה מאד את הסובייטים. הנהלת בית הספר, -להיות אמיצים מאד. אנטי

ללא ספק, הייתה מיידעת את מי שצריך. במידה מסוימת הם נשאו באחריות על, מה שנקרא, טוהר 

א ספק, אלה האחראיים על משטר בבית הספר היו צריכים להפעיל אידאולוגי, כולל בתי שימוש. לל

תעמולה מהסוג הזה -אנטי 41שם באמצע שנת -סניף מקומי של הבולשת, ולחזק אותה בהתאם, כי אי

כמעט נעלמה. מה שנותר זה יותר פורנוגרפיה "טהורה", אבל לזה איש כבר לא שם לב, כי זה היה 
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הנוער צריך איכשהו לפרוק אנרגיה. נכון ? עלי להודות שבשנים בלתי מזיק מבחינה פוליטית, והרי 

הבאות של שהותי בברה"מ בנצלי בתי שימוש ציבוריים או אלה במשרדים למיניהם, נתקלתי רק 

לא הייתה. מסתבר שאפשר לגמול את העם  –ב"יצירתיות" בעלת אופי פורנוגרפי, פוליטית אנטי 

 , תוך שימוש באמצעים יעילים ומנוסים של פעילות מונעת. מדברים רבים, במיוחד את העם הסובייטי

. בכך עזר מאד אחי הבוגר 91מצב כלכלי בביתנו השתפר מעט ביחס לשנים אחרונות שלפני שנת     

יותר, שמעון, דבר שהזכרתי כבר קודם. האחות הבכירה, פאנקה עם בעלה ובתה הקטנה גרה בסקול. 

נפרד בדירה שכורה. אצל האח פרדק, עם אשתו מאלה נולדה האחות הצעירה, הניה עם בעלה גרו ב

(, הם המשיכו לגור אצלינו ללא כל סיכוי למגורים משלהם.  (Renatkaתינוקת שניה, רנאטקה 

לא בנו שום דירות חדשות. אותו דבר עם מבני קהילה וציבור.  91-41השלטונות החדשים בתקופה של  

לט, גם דרכים חדשות לא נוספו. בזמן גשמים היו טובעים דרכים ישנות לא תוקנו, ולא צופו באספ

בבוץ, כמו מקודם. דבר דומה עם ביוב ומים, כמו בעבר היינו הולכים להביא מים מברז כיבוי שבצדו 

השני של הרחוב. בית השימוש המשיך להיות בקצה השני של החצר תמיד במצב מעורר רחמים. 

. "תנועת הבניה" הזעירה בתחום המגורים הייתה בעלת תחבורה ציבורית כמו שלא הייתה כך נשארה

במקום בו היה חלון עשו דלת, איפה שהייתה דלת עשו חלון. זו הייתה איזו שיטה  –אופי מוזר מאד 

מוזרה להגדלת מספר הדירות. לדירות הקיימות היו מצרפים לפעמים שני משפחות נוספות. "יתרון" 

ל משפחה הייתה כניסה ויציאה נפרדת, לפעמים זה היה יחיד, אולי, של "הבניה" הזו היה שלכ

 מצחיק, אבל זה היה צחוק עם דמעות. 

קטנה יותר  81הרוסים פתחו במלחמה עם פינלנד, מדינה קטנטונת בעלת אוכלוסיה אולי פי  1141-ב    

 המתרגם(. העם האמיץ, הקטן הזה היכה את הענק הרוסי – 91)ליתר דיוק המלחמה פרצה בסוף שנת 

מכות כואבות. אבל הוא לא היה יכול לעמוד בכך לאורך זמן. איש לא הגיש לו עזרה. לבסוף הם נאלצו 

 להכנע לאלימות. הסובייטים נאלצו לשלם ביוקר בעד השטחים המסופחים. 

קוריוז הקשור לפינלנד. אחרי המלחמה, כבר בישראל, עבדתי עם אדם, יהודי, יליד פינלנד, משתתף     

, בצד הפיני. היה לבחור מזל שלא יצא לו מעולם להתקל בסובייטיות. הסובייטים לא 1141מלחמת 

שנים היו חופרים כדי להגיע לעניינים כאלה, בכל  111היו סולחים ל"עברות" כאלה. אפילו אחרי 

אצלם לא היה קיים. כך זה היה עד  –מקום שם דרכה רגלם. מושגים כמו התיישנות, פקיעת תוקף 

 .1141שנת 

 

  

 

 הפינוי– 9199שנת  –גרמנית -המלחמה הסובייטית     

     

הגרמנים תקפו את רוסיה. המלחמה החלה בהפתעה מוחלטת וחוסר הכנה  1141 ליוני שנת -22ב    

 מצד הסובייטים.

אנשים סיפרו, שעוד אתמול ראו רכבות עם מכלים, חיטה וסחורות אחרות המשולחות לכיוון הגבול     

יה הזה, דבר כזה לא חזה, ולא האמין "שידידו" יטגאני. המנהיג הגאוני ואיש האיסטרגרמ-הסובייטי

זהרות, והן היו אכל ה אדולף, מסוגל לבגידה כזאת. הרי היה להם חוזה שלום וידידות לשנים רבות ? 
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אלה שהביאו אותן, והיו בהישג ידו, הוא נתן  את רבות, הוא דחה והתייחס אליהן כאל פרובוקאציה.

ודה להוציא להורג בירייה מיד וללא שהיות כסוכני אימפריאליזם שתולים. הפושע היטלר התברר פק

כפיקח יותר ודחק לפינה את שותפו הלא פחות נפשע. האם זה תמיד כך קורה בין פושעים ? בין 

פושעים קורים, לפעמים, כאלה עם "כבוד" ששומרים על החלטות של "דינטויירה" )משפט פישור של 

המתרגם(. שני אלה היו  –במבטא אידישאי "דין תורה", ביטוי בעגה פולנית  –ים( )דינטויירה פושע

פושעים ללא קורטוב של כבוד. בנושא זה כתבו והוציאו לאור במערב כרכים שלמים. רבים מהם 

ביוני, בעצם שחרית  22קראתי, כי תמיד ריתקו אותי סיפורי גנגסטרים. אני זוכר במדויק את היום 

של מטוסים כבדים. הגרמנים הפציצו את מקולות רעש   תעוררתילהפציע האור. ה עמד וקר. בחוץהב

הרחוב שלנו התחילו להוביל פצועים מהגבול,  "פולמין" בוערת. דרך 91"פולמין". ושוב, כמו בשנת 

חב צבאי ב"פולמין", בו עבדו שני אחי. "פולמין" תפס שטח נרהחולים ה(, לבית (Przemyslמפשמיסל 

מאד, ובית החולים היה מרוחק מאד ממתקני ייצור. העיר כבר לא ישנה. התחילה התנפלות על 

נפט, עוד היה, אבל אחרי שעה גם זה נגמר. סחורות קצת חנויות. דבר מה חוץ מגפרורים, סבון, 

אחרות שעוד היו קודם, זבנים שעיניהם בראשם )כי סוחרים חוסלו מזמן( החביאו לעצמם 

. בעיר התחילה מהומה ובהלה. אנשים מקומיים לא ידעו מה לעשות. סובייטים, הבאים ולמקורביהם

מהמזרח, ידעו גם ידעו, ועוד איך ידעו. הם קראו לשקט ושליטה עצמית. לפי דעתם אין מקום 

לפאניקה. הצבאות הסובייטיים כבר מתכוננים ולבטח יהדפו יגרשו את הגרמנים. המלחמה תועבר 

תוכרע. הכל יהיה כמו השיר ידוע של אז "יסלי זפטרה ווינה..." )אם מחר תהיה לשטח הגרמני ושם 

 מלחמה(. 

כמה  –כבר ביום השני או השלישי הם עצמם התחילו לארוז בבהילות ולהתכונן לבריחה מזרחה     

שיותר רחוק מהחזית, והחזית הייתה מעבר לפינה. את הכנותיהם הם שמרו בסוד מהמקומיים. 

משאיות לאלה הפחות החשובים,  –ים בהם הם עבדו הכינו להם אמצעי תחבורה הנהלות משרד

מכוניות פרטיות לבעלי המעמד הגבוה. נוסף לכך, בתחנת רכבת העמידו במיוחד בשבילם קרונות 

 נוסעים. 

הריחו, שבתחנת  ,אנשים מקומיים, במיוחד הצעירים שהתכוונו להימלט מזרחה, באיזו שהיא צורה    

דים גם שיירות מוכנות של קרונות משא. השמועה התפשטה במהירות, ופאלאנגות של הרכבת עומ

אנשים החלו לנוע בכיוון הזה. אנשים מבוגרים לא התכוונו לזוז מהמקום. הם פחדו, וחוץ מזה הם לא 

רצו להשאיר מאחוריהם את קן משפחתם, שטיפחו משנים. הורים עודדו את ילדיהם: לכו, הצילו את 

 חנו כאן איכשהו נשרוד והמלחמה תיגמר בקרוב ושוב נהיה יחד.עצמכם, אנ

הציונים .   9-לוהעלאה  2-ס האני הספקתי להשלים את כל המבחנים וקיבלתי תעודת גמר של הקור    

 שלי היו יותר מטובים. את התעודה הכנסתי לארון שלא תתלכלך לא תאבד. 

תה חולה. היא קיבלה שטף דם במוח, ועקב כך שיתוק ליוני נפטרה אימי. זמן מה לפני כן היי  26-ב    

מוחלט. עוד באותו היום הצלחנו לקבור אותה בבית הקברות היהודי הישן. ליווינו אותה רק אבא 

ואני. את אחי, פרדק ושמעון מיד גייסו. האח הבכור, שלומקו, גם כן, רק שאותו בית החולים תבע, 

ות. אשתו של פרדק, מאלה עם הילדים נסעה להוריה ויחד עם בית החולים הוא היה צריך להתפנ

(. באותו הערב הלכתי ברגל לסטבניק, כי הייתי צריך למסור לה ידיעה מבעלה. Stebnikלסטבניק )

האח שמעון צורף ליחידה של תותחנים נגד מטוסים שחנתה בבוריסלב, קרוב משם. יחידתו התכוננה 
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לדרוהוביץ' לאשתו. על גורל שפקד אותו סיפרתי לנסיעה מזרחה. על אף זאת הוא החליט לחזור 

בעמודים קודמים. האחות הבכורה, פאנקה עם בעלה ובתה הקטנה סילביה נשארה במקום בסקולה. 

היא חלקה את גורלם של כל היהודים האחרים. אחות צעירה, הניה, כבר לא הייתה. היא הספיקה עם 

לה. מאוחר בערב חזרתי מסטבניק לאבי בעלה להיכנס לאחד מרכבות המשא ביחד עם משפחת בע

השבור נפשית. הרי כל כך הרבה שנים הוא חי עם אימי, בתוך כך אולי לא הרבה שנים מאושרות, עד 

כמה שאני זוכר ועד כמה שהבנתי ממריבות תכופות ביניהם. למחרת, מוקדם בבוקר הלכתי לשלומקו. 

(. מצאתי אותם אורזים  Ruderferפר )הוא גר קרוב מאד אלינו, ברחוב סטרייסקה בבניין רודר

 (. Frydkaמזוודות, כי הייתה צריכה לבוא לקחת אותם מכונית מבית החולים, עם אשתו פרידקה )

באותו הבניין התגורר קצין סובייטי עם אשתו, זוג ללא ילדים, אתם הם היו בידידות. גם הם     

( , ולטפל בה עד סוף Ninaהחמש, נינה ) התכוננו לעזוב עם הצבא. הם הציעו לקחת עמם את בתם בת

 .המתרגם( –)נינה חיה היום בארה"ב  המלחמה, שהייתה אמורה להיגמר במהרה

אתה יודע מה, מה דעתך שניקח אותו "א אמרה לו: יכאשר אחי עם אשתו טיפסו על המכונית, ה    

נהלת בית החולים יכולה הוא חשב רגע ולבסוף הסכים, למרות שהוא הבין שה ". )כלומר אותי( אתנו ?

לגרום לקשיים. הוא סמך על יחסיו הטובים אתה, כי הרי הם כולם עם בני משפחותיהם, היו מטופליו. 

(, ובטוח אוכל להביא  16.5הוא עשה שיניים לכולם. טענה אחרת הייתה שהרי אני בוגר )הייתי אז בן 

 תועלת בסוגים שונים של עבודות עזר בית החולים. 

אפילו לא הספקתי לחזור כדי להיפרד מאבי. הוא נשאר לבדו בעולם הזה, נתון לחסדי  הביתה    

את זה הזכרתי כבר קודם. כמו שהייתי, בלי כלום,  –הגרמנים. גורלו היה כגורל כל יהודי העיר שלנו 

 מכונית יחד עם אחי ואשתו.על ה העמסתי את עצמי 

ית החולים הצבאי. בו ביום בית החולים ניגש לפינוי. בצורה זו הפכתי לפועל "שלא מן מניין" של ב    

רפואי העמיסו על הציוד האת הפצועים העלו לרכבת רפואית. לעומת זאת כל הסגל, כל השירותים ו

 28(, צומת מסילות ברזל במרחק של Sryjרכבת משא. הספקנו ברכבת הזאת להגיע רק עד סטריי )

פיו היינו צריכים לרדת מהרכבת ובעגלות סוסים צבאיות קילומטר מדרוהוביץ'. שם כבר המתין צו על 

להמשיך את הפינוי שלנו מזרחה. עגלות סוסים צבאיות כבר המתינו לנו. עגלונים היו אוקראינים 

מקומיים המגויסים לשירות צבאי. חשק מיוחד לשרות הזה לא היה להם, דבר שבקלות ניתן היה 

להישאר בבתיהם. המזרח לא משך אותם כלל.  להבין מהבעת פניהם. הם לבטח היו מעדיפים

המלחמה הזאת לא הייתה מלחמתם. אבל השרות לא פיקניק, במיוחד בזמן המלחמה. התמרדויות, 

נסיונות אפילו, היו עלולים להיגמר עצוב מבחינתם. מונה מפקד השיירה בדרגת סגן בכיר, איש אשר 

זויינים, לא מבני המקום. לעגלונים שלנו לא התגלה כאדם מאד הגון. הוא קיבל לעזרה כמה חיילים מ

 נתנו נשק. 

 את המסלול המדויק ידע רק המפקד.   כך, אם כן, בשיירת עגלות התחלנו לנוע מזרחה.    

 על המפה שלו הייתה מסומנת נקודת חנייה.   

ל ילומטר ביממה. בלילות לא נסענו. קודם כק 91-ל 21התקדמנו,אני משער, במהירות של בין     

בהתחשב בסוסים. הם הרי היו חייבים לנוח. להם היה צורך לתת קש, שיבולת שועל, להשקות, לטפל 

 ולהכין אותם ליום המחרת.
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שנהפכו, למה שנקרא, אוקראינה מערבית, השתדלו, לרוב, לא להיתקל  ,בשטחים פולניים לשעבר    

ח יותר היה לארגן חניות לילה לא בכפרים אוקראינים בהתחשב ביחס עוין בולט ומורגש, כלפינו. בטו

פה שהוא בקרבת חורשה או נחל או אגם, בכל מקרה קרוב למים. מזון היה לנו משלנו, יבכפר אלא א

על עגלות נפרדות. השלמת המזון ביצעו רק בערים בהם היו מפקדות צבאיות ותמיד באור יום. זה 

י מתקבלות על הדעת כי יכלו לסכן נדרש עקב ביטחוננו. סטיות וחריגות מהמשטר המקובל היו בלת

 את חיינו , על כך יהיה בהמשך.

על העגלה שלנו היו חמישה אנשים: עגלון, חייל, אחי, אשתו ואני. אני לא זוכר מתי, נדמה לי     

שבימים הראשונים, עזבנו את מקום החנייה שלנו מוקדם מאד בבוקר בשים לב שיש לעבור דרך כפר 

רר חושך והתושבים ישנים עדיין. הסוסים רצים ריצה קלה, אנחנו יושבים כאשר שו ,אוקראיני סמוך

בדממה כמו עכברים ולא מוציאים הגה מהפה. כבר כמעט עברנו את כל הכפר ונשארה רק כנסיית עץ 

קאטולית קטנה עם צריחון. אנחנו נוסעים ופתאום נורו יריות מהצריחון, העגלון שלנו הצליף -יוונית

ו בדהירה. כולנו נצמדנו לתחתית העגלה ובדהירה מלאה חלפנו על פני הכנסייה בשוט והסוסים פתח

הקטנה. אני, כסקרן ביותר, ראשון הרמתי את ראשי, והרגשתי רטיבות חמה על חולצתי, משהו כמו 

עיסה לבנבנה. השאר התחילו להתרומם, חוץ מהחייל. הזזתי אותו בזהירות, והוא לא מגיב, שוכב עם 

דום בעורפו ואפילו לא צייץ. העיסה הלבנבנה -כבר ללא רוח חיים. הוא חטף כדור דום פניו כלפי מטה

על חולצתי, זה היה מוחו. הקמנו אזעקה והעגלות שלפנינו עצרו, רק לזמן קצר. הכנסייה הקטנה 

נשארה מאחורינו כקילומטר. כיסינו אותו במעיל צבאי והתרחקנו כארבעה קילומטר. הכפר נשאר 

. השכבנו אותו ךב, בלתי נראה. כל השיירה עצרה, חפרנו בור, מספר מטרים מהדרמאחורי סיבו

בתחתית הבור, כיסינו באדמה, ועל גבעונת קטנה שנוצרה הנחנו אבנים שנאספו בצדי הדרך כדי 

להבליט בצורה כלשהי קברו של אדם, ובמידת האפשר להגן עליו מפני חיות. בשיירה שלנו היה גם 

נו סימן את המקום לאם נאום קצר אותו שמענו בראשים מושפלים. המפקד ש"פוליטרוק", הוא נ

במפה שלו ויצאנו להמשיך בדרך. מאוחר יותר, בתדירות גוברת, נשמעו יריות בכיווננו. כנראה צלפים 

אוקראינים היו משיגים אותנו וממתינים בהסתר להופעתנו. המפקד הכריז על כוננות עליונה וציווה 

  אש.וכנים לירי, אבל לא להשיב בלהחזיק רובים מ

-מנין הגיע נשק כה רב לכפרים אוקראינים ? ובכן, זה היה נשק במקורו עוד ממלחמה פולנית    

. את הנשק גזלו האוקראינים מחיילים בודדים, או אפילו, מקבוצות קטנות שהיו 91גרמנית בשנת 

את הנשק. מהנשק הזה הם  –ר כך תחילה גזלו את החיים, ורק אח –בנסיגה. רק שהסדר היה שונה 

חתכו כתות וקיצצו קנים. בצורה זו קל יותר להסתיר את  –עשו, מה שנקרא: "אוברזקי" 

ה"אוברזקי". הם נהגו להחביא אותם באורוות, במתבנים או, אחרי טיפול נאות, בבורות באדמה, 

  ם יותר". תמיד במרחק מה מהבית. בצורה זו הנשק שהוטמן בקרקע המתין ל"זמנים טובי

אחרי שנתיים. הם השתמשו בו נגד אחיהם "ששחררו" אותם מהלחץ הפולני  –והנה הגיע הזמן הזה     

סוכנים מאומנים, שגויסו מהאוקראינים -. היה ידוע שהגרמנים שולחים מחבלים91 -באותה השנה 

א הגרמני והן בזמן המלחמה הזאת, יחד עם הצב 91המקומיים שנמלטו הן לפני המלחמה של שנת 

ריבנטרום כאזור כיבוש סובייטי. תפקיד הסוכנים האלה -הנסוג מהשטחים שנקבעו בהסכם מולוטוב

הבקיאים היטב בשטח, היה ארגון חבלה בעורף הצבאות הסובייטיים הנסוגים. פעם אפילו ראינו 

ופתחו מהעגלות שלנו מרחוק מטוס קל, ללא ספק גרמני, נוחת בקרבת כפר, קפצו ממנו שני ברנשים 
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בריצה בכיוון הכפר. מיד אחר כך המטוס התרומם וטס משם. חיילים אחדים מהשיירה שלנו ניסו 

איש אפילו לא נסה לחשוב על כך. כי  –לירות אליו מהרובים שלנו, כמובן ללא תוצאות. להיכנס לכפר 

 מה זה היה נותן ?

לכל השיירה שלנו, קרה בקרבת  מקרה אחר שנשאר לי בזיכרון והיה עלול להיגמר בצורה טרגית      

(. הדרך שלנו עברה בין גבעות לא גבוהות משני  Komarneכפר מסוים, לא רחוק מעיירה קומארנה )

צדדיה. פתאום מראשי הגבעות התחילו לירות אלינו, ועוד באש צפופה מאד. קפצנו מהעגלות וזחלנו 

 לתעלות שמשני צדי הדרך.

יילים מהשיירה שלנו ניסו אפילו להשיב אש, אבל זה היה כלום זה קצת שמר עלינו מפני הכדורים. ח

בהשוואה לקצב האש של אלה שירו עלינו. אני לא זוכר כמה זמן זה נמשך כך. לנו כל דקה נראתה 

כנצח. חשבנו שזה סוף נדודינו. פתאום שמענו טרטור מנועי מכוניות וראינו מרחוק מתקרבת שורה של 

רקורים ששימשו בארטילריה נגד מטוסים ל"מישוש" מטוסים בלילה. "פרוז'קטוריסטים", סוג של ז

בהקלעו לקרניים צולבות של שני זרקורים, מטוס לא יכול היה להימלט מהם, וזה היה סופו, 

הזרקורים היו באיזו שהיא צורה קשורים עם תותחי נ"מ. מפעילי הזרקורים כנראה, מרחוק היו 

לו לירות לכיוון הגבעות. הזרקורים האלה היו רבים, והם גם צריכים לשים לב למה שקורה ומיד התחי

היו חמושים היטב, היו להם גם תותחי "זניט". התוקפים שלנו מהגבעות פתאום התפזרו ונעלמו, לא 

ברור לאן. יכול להיות שלכפרים שנראו מרחוק. בפעם הזאת התמזל מזלנו. ניצלנו. שורת הזרקורים 

בפאתי הכפר הם הציבו משמרות כדי שאיש לא יחמוק. לכיכר הגדולה פנתה לכפר ולקחה אותנו אתה. 

ביותר הם התחילו להריץ את תושבי הכפר הצעירים. היינו משוכנעים שמיד יתחילו להוציא אותם 

להורג בירייה. במקום זאת מפקדי היחידה התחילו לנהל משא ומתן כלשהו עם זקני הכפר. על מה הם 

לא  –מצילינו, שזה לא אנשים מכפרם הם שירו עלינו ורצו להרוג אותנו דברו ואיך הצליחו לשכנע את 

ברור. ראינו רק איך זקנות הכפר התחילו להביא לכיכר דברי מעדן מסוגים שונים: ביצים, חלב, 

 חמאה, אפרוחים ומטעמים דומים. 

ה שנקבע. למחרת אנחנו לא המתנו וזזנו לדרכנו שלנו, כי עוד לפני הלילה רצינו להגיע למקום חני    

המתרגם( השלימה את  –(. שם ה"נאצ'אלסטבו" שלנו )מפקדה Komarnoהיום הגענו לעיירה קומרנו )

ההספקה שלנו. שם גם החלטנו ללון ורק למחרת להמשיך בדרך. השלטונות המקומיים, כי בדרך נס 

ות(, התרחצנו כלשהו הם שרדו, נתנו לרשותנו בית ספר ריק. העמדנו את ה"סטוייקי" שלנו )משמר

במים חמים, דבר אותו לא עשינו ימים רבים, הכנו לנו ארוחת ערב, כל אחד בשיטתו, טיפלנו בסוסים 

שלנו, ושכבנו לישון, אפילו בלי בגדים. למחרת עם שחר יצאנו להמשך הדרך. המטרה שלנו שנקבעה, 

 (.  Zbruczסובייטי הישן על נחל זברוץ' )  -הייתה להגיע לגבול פולני

מלחמת  –נשאלת השאלה היכן היו הגרמנים עם ה"בליץ" הזה שלהם )"בליץ" ממילה "בליצקריג"     

בזק(. כנראה המסלול שלנו לא הצטלב עם זה שלהם. הם, הגרמנים באמת התקדמו בקצב בזק כאשר 

הם דורכים על עקביהם של הצבא הסובייטי האובד עצות והנכנע לשבי בהמוניו. כנראה הגרמנים 

שטח "הנסיגה שלנו" בכל מקרה יגיע לידיהם בלי קרבות או קורבנות כלשהם. אפילו השמיים סברו ש

בית ואיסטראטגים ירחם השם, -תוצרת-היו נקיים. שום מטוסים לא נראו. כך אנחנו, פוליטיקאים

תחבלנו בעצמנו. חשיבה מהסוג הזה, אשליה ללא ספק, הייתה פשוט נוחה. שקר עצמי כזה נתן לנו סוג 

 שלוות נפש ארעית. את המלחמה האמיתית, בכל מהלכה ועם כל אסונותיה ראינו רק מאוחר יותר. של 
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בזמן הזה אבדתי את תחושת הזמן. לא הכרתי תאריכי לוח שנה, לא ספרתי ימים, חייתי מיום     

ת, ליום. אני לא יודע על אחרים בשיירה שלנו. איך שהוא אני לא נזכר שאנשים יחליפו ביניהם מחשבו

יתווכחו, ואפילו יריבו. זה כנראה היה צריך להיות איזושהי פסיכוזה כללית מטמטמת. עד היום אני 

 לא מצליח להסביר את זה לעצמי.

סובייטי הישן על -סוף, לגבול פולני-אחרי הרפתקאות רבות ומספר לא ידוע של ימים, הגענו, סוף    

הייתה חיה. ידידות בין אנשים בשני צדי הגבול  נהר זברוץ'. הגשר היה הרוס, העיירה, למרות זאת,

הישן, מה שנקרא: הבינלאומיות הפועלית, "ואהבת לרעך...", ועוד סיסמאות רבות אחרות המזויפות 

מעצם טבען, בהם מעולם לא כל כך האמינו, רק עכשיו התגלו במערומיהם. במהירות הופיע משמר 

חדל להתקיים ומשני צדדיו גרו אחים של אותה  הגבול. )בעצם, למה "הגבול" ? הרי משמר הגבול

האומה, האומה האוקראינית(. מרצופים צעירים, מפוטמים, כי חייהם התנהלו טוב יותר מאשר של 

אחרים. הם היוו, הרי, חלק בלתי נפרד של הארגון המסוכן, הבלתי אנושי, המשעבד עמים שלמים. 

ות הממשלתיות האלה. להם היו הוראות מבטים קרים, חשדניים. להם לא היה איכפת מהסיסמא

סודיות משלהם. בשבילם אנחנו כולנו ממה שנקרא: אוקראינה מערבית, היינו  ונשארנו 

 –"זאפאדניקי", נושאי החיידק של הדקאדנטיות )ריקבון. כך כינו קומוניסטים את "המערב" 

 המתרגם(.

כאילו שם, קצת יותר רחוק, לא התחילו חקירות, מה ואיך, בדיקת ניירות, הכל ברוח כזאת     

התנהלה מלחמה בה יום יום נפלו בני אדם. אליהם היא עוד לא הגיע בכל אימתה. אצלם עד עכשיו היו 

מחייבות ההוראות הישנות. המפקד שלנו יחד עם ה"פוליטרוק" מסרו הסברים מפורטים, רשמו את 

ן. כמו שכבר הזכרתי, הגשר היה יש-כל השמות כולל את שלי ולבסוף נתנו אישור לחצות גבול חדש

 הרוס וחצינו את הנחל זברוץ' כמעט בשחייה. פרטים אחרים אני לא זוכר.

באותו הזמן, פחות או יותר, )כנראה עם תחילת יולי( הגרמנים נכנסו לדרוהוביץ'. פעם שניה בעשור     

שנודע לי מאוחר יותר,  אני לא יודע, כי אז לא הייתי שם. מה –הזה. איך זה התבצע ומה היה אחר כך 

אחרי המלחמה, מאנשים שהצליחו לשרוד, שהיה נורא. תמיד מאד התעניינתי בטרגדיה זו. קראתי 

בנושא זה ספרות זיכרונות רבה. לדרוהוביץ' אחרי המלחמה לא רציתי לחזור מעולם, כי ידעתי שאם 

ני ימחק כל מה שהיה פעם אחזור ואראה במו עיניי את הגודל העצום של  הקאטאסטרופה , אז בזיכרו

ולמה מה שהיה לי סנטימנט גדול, אם כי אני לא שייכתי  את עצמי לרגשניים מעולם. ואת זה בדיוק 

לא רציתי. אם הייתי עושה את זה אחרי המלחמה, בטוח שלא הייתי מסוגל לכתוב על דרוהוביץ' את 

 מה שכתבתי.

זאת המזרחית והמערבית,  –שני האוקראינות  ברצוני לציין, שכבר אחרי איחוד מלא ופורמלי של    

-מעולם לא היה חופש תנועה )אחרי שקיבלו את פולין המזרחית מהגרמנים בהסכם "ריבנטרופ

המתרגם(.  אומנם דרכונים רשמיים לא  –מולוטוב", הסובייטים קראו לה "אוקראינה המערבית" 

ול הישן באופן עצמאי, למתרות תיור, או נדרשו, אבל אישורי מעבר מיוחדים כן נדרשו.  על חציית הגב

סתם מסקרנות, לא היה מה לדבר. אישור המעבר חייב היה להיות, רק שאז למטרות אישיות שהוזכרו 

 למעלה, לא הנפיקו כגון אלה. 



 �PAGE  �81� 

בחזרה לאפוס הנדודים שלנו, מצאנו את עצמנו בצדו השני של נהר זברוץ', על אדמות אוקראינה     

שם היינו -אוקראיני. אי-נו במסע שלנו עם העגלות והעגלונים ממוצא מערבהמזרחית. משם המשכ

 שם" צריך להיות.-צריכים להתחבר עם בית החולים שלנו של דרוהוביץ'. רק לא אמרו לנו איפה ה"אי

יש להודות, שבצד הזה המזרחי, לפחות, איש לא ירה עלינו מכל פינה. לעומת זאת, כאן כבר נתקלנו     

עונים של חיילים, הנודדת בכיוון מזרח בחיפוש היחידות הצבאיות שלהם.  כמה במסה חסרת 

"אבודים" כאלה הצטרפו לשיירה שלנו. הם הרגישו רצון להימצא תחת "מנהיגות" של מישהו, 

להישמע לפקודות. המפקד שלנו מצא חן בעיניהם. ל"אבודים" שכאלה הצטרפות אלינו שימשה מעין 

תה עורכת צייד על הנוודים הגלמודים ושואלת אותם שאלות לא סימפטיות כיסוי. המשטה צבאית היי

מי, מה, איפה, ובאיזה נסיבות הם איבדו את יחידות האם שלהם. השוטרים הצבאיים האלה היו   –

ואם ה"אבוד" הזה לא כל כך חיפש את יחידתו ? ואולי חיפש תוך בקשה לאלוהים  –מאד חשדניים 

י, הייתה יכולה המלחמה המקוללת הזאת להיגמר ?  פראיירים לא מתים. שלא למצוא ? בינתיים, הר

 -השתייכות עכשווית ליחידה קונקרטית, אפילו כזו כמו שלנו, נתנה כיסוי מסוים. היה, הרי ה"אב", 

 המפקד שלנו, שיכול להיות מליץ יושר לאחד כזה. 

לא סימפטי, עם דרגות קצונה, חיילת, הוא תחמן ומאד -פעם הצטרף אלינו זוג, גבר עם אישה    

אחדים מאתנו סברו שהדרגות הן מטעם עצמו. המפקד שלנו "אימץ" את שני אלה והזמין אותם 

לעגלה שלו. ומה שגרוע יותר, התחילה להיות מורגשת ההשפעה השלילית שלהם עליו. הם רצו מאד 

 לקחת חלק בניהול  השיירה, ויש להודות שבמקצת הם הצליחו בכך.

כבר יותר ויותר הופיעו מטוסים גרמניים המתצפתים ריכוזים של בני אדם וציוד צבאי. כאן  כאן    

כבר נפלו פצצות. היו הרוגים ופצועים. הגרמנים במהירות נעו קדימה. כנראה גם הפעם היינו צריכים 

 להיות ברי מזל במקצת, כי הכיוון שלהם היה יותר צפוני, וזה שלנו יותר דרומה.

ה, פחות או יותר, כנראה באמצע יולי, סטאלין נאם נאום בו קרא להשמדת כל מה שהאויב בזמן הז    

יכול היה לנצל לטובתו. זה היה דומה לשיטת "האדמה החרוכה". היו מציתים יבולים בשדות, 

הורסים ממגורות תבואה, מפוצצים בתי זיקוק לסוכר, בתי בד לשמן, בתי חרושת מכל הסוגים, בתי 

מציתים מחסנים עם סחורות שונות וכו'. כל מה שלא היה ניתן להעביר, היה צריך מלאכה, היו 

להשמיד. הגרמנים רתחו מזעם. זה בלט בכרוזי תעמולה שלהם שהוטלו ממטוסים, ומירי חסר רחמים 

ממטוסים מנמיכי טוס לעבר אנשים שעסקו בהשמדה. הגרמנים הפציצו שיירות, ריכוזי רכבת, פסי 

 כל מה שנע לכיוון מזרח. –וסות בבהמות שהובלו מזרחה רכבת, דרכים העמ

בעלונים שלהם ובכרוזים הגרמנים קראו לאוכלוסייה להתנגד להרס של מה שהם עצמם לא     

הצליחו להרוס, תוך איום בעונשים נוראיים אחרי כניסת כוחותיהם לשטחים אלה. תוך זמן קצר כל 

להיות אכזריים,  ידעוספת גדולה. הגרמנים לא רק האיומים האלה הוצאו לפועל, וזאת עוד עם תו

 אכזריים וחסרי רחמים.  פאקטו-דהבמציאות הם היו 

תוך כדי כך הסובייטים ארגנו יחידות מיוחדות להריסות כדי למלא פקודות של ההנהגה     

 הסובייטים העליונה.

המתרגם(.  –איות ממשלתיות אנחנו המשכנו בנסיעתנו. בלילות היינו נכנסים לקולחוזים )חוות חקל    

היו מקבלים אותנו בידידות, מאכילים בהתאם ליכולתם ומציידים להמשך הדרך. המפקד שלנו תמיד 

ידע לדבר בשפתם, להגיע ללבבותיהם. הוא הרי היה אחד משלהם וזה מאד עזר לנו. היינו יחידה 
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זה. אחרי נדודים של כמה השואפת להתחבר ליחידת האם שלה, שזה היה בית חולים צבאי מספר זה ו

(.  Proskurowימים הגענו לעיר הגדולה, הראשונה באוקראינה. אז העיר הזאת נקראה פרוסקורוב )

המתרגם(  –(, לכבודו של "אטאמן" )מנהיג  (Chmielnickiאחרי המלחמה שינו את השם לחמילניצק 

 אוקראיני, הידוע בהיסטוריה היהודית מפוגרומים שותתי דם. 

ר שררו תוהו ובוהו והתרוצצות מחרידים. הגרמנים התקרבו לעיר. למעשה השלטון המרכזי כבר בעי    

לא היה, כנראה. חנויות ומחסנים היו נפרצים ונבזזים. המפקד שלנו הצליח עוד למצוא מפקדה 

צבאית. משם הוא הביא לנו ידיעה, שאת השיירה שלנו מפרקים ושאנחנו בעצמנו צריכים לחפש 

בית החולים הצבאי של דרוהוביץ'. לבסוף, אחרי זמן כה רב  –חבר עם יחידת האם שלנו אפשרות להת

( בנפת קיוב. הציעו לנו  Kazatynפרברי העיר קאזאטין ) –סוף את מקום החנייה שלו -, גילו לנו סוף

להגיע ברכבות משא, כי רק כאלה אז היו בתנועה. מה שלא יכולנו להבין בשום פנים ואופן, שאת כל 

אוקראינים, שבאו מכפרים מסביבת דרוהוביץ', הם שיחררו והורו ללכת לאן  –העגלונים שלנו 

שמתחשק להם. לא יאומן !  ובדיוק כך היה, ולא אחרת. באותו יום פגשנו אחדים מהם ברחוב 

בפרוסקורוב. כבר בלי הסוסים, אבל עמוסים ברכוש מגוון שמוצאו בביזה. כנראה הם השתתפו בצורה 

ב"פסטיבאל" השוד. לשאלה מה הם מתכוונים לעשות, הם ענו שהם ינסו להגיע לבתיהם, בצדו פעילה 

 השני של זברוץ'.

את הלילה הזה בילינו אחי, אשתו ואני בשדה תעופה צבאי סמוך. כל הלילה כולו הגרמנים הפציצו     

 תרומם. אותו. מעלית הגג שלנו ראינו מטוסים בוערים. הם היו רבים. הם לא הצליחו לה

מפולת. על אחד מפסי הרכבת -עם שחר התחלנו לנוע לתחנת רכבת. רוב בנייני התחנה היו לעיי    

עמדה שורה של קרונות רכבת משא המחוברים לקטר פולט אדים. מנהג הקטר נודע לנו שהוא נוסע 

הקטר עם ( ושזה בדרך לקאזאטין שלנו. הצלחנו להידחף לאחד הקרונות. נהג  Zmerynkiלז'מרינקי )

סגנו עזרו לנו, כי הקרון היה סגור והיה צורך לפתוח אותו. התברר שהוא היה עמוס בחביות של 

עגבניות ירוקות, מוחמצות וכמה שקים עם סוכר. לא הפסקנו להתפלא איך זה הצליח להישמר ולא 

ך תשומת נבזז ? כנראה בגלל שבתחנת הרכבת הזאת לא היה איש חוץ מאתנו, הקרון היה נעול ולא מש

לב של איש. היינו נוסעים יחידים. את רוב הסוכר נהגי הקטר לקחו לעצמם, ורק קצת השאירו לנו. 

לאשת אחי הייתה קופסה קטנה מפח עם תכשיטים והיא כנראה או שאבדה אותה או שהשאירה איפה 

צריך  שהוא בשדה התעופה. בכל אופן הקופסה אבדה. זו הייתה עבדה גדולה, אבל מה אפשר לעשות?

 להתגבר על כאב. הרי באותו לילה יכולנו לאבד את חיינו.

הדרך לז'מרינקי לקחה, כנראה, מספר ימים, כי הרכבת יותר עמדה משנסעה. כל הדרך אכלנו את     

העגבניות האלה והסוכר. פעמים רבות עברו מטוסים גרמניים, ואז הרכבת הייתה עוצרת, אנחנו היינו 

הסוללה. כנראה לא היינו המטרה, כי המטוסים רק חלפו ולא הטילו  קופצים ומתחבאים מאחורי

 פצצות.

לבסוף הגענו לז'מרינקי. יצאנו והתחלנו לחפש רכבת ההולכת לכיוון קאזאטין. הצלחנו לקנות     

משהו לאכול. שוב איזשהו נהג קטר הראה לנו שיירת קרונות משא שהוכנה לתנועה בכיוון הרצוי לנו. 

רון עמוס חביות אספאלט. הרכבת זזה, שוב חניות ארוכות והפצצות. לבסוף הגענו הפעם הגענו לק

לתחנה הנכספת, קאזאטין. ירדנו, וברגל התחלנו לחפש את בית החולים הזה שלנו. מצאנו אותו 
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בחורשה. מקודם היה צריך להיות שם בית ספר. מיד נמצאו רופאים, מכירים של אחי מדרוהוביץ'. 

 ת על התקופה שעברה. לאחי שילמו משכור

בית החולים היה בעל אופי של סמוך לחזית. כל הזמן היו מביאים פצועים מהקו הראשון. הרופאים     

בחלוקים ספוגי דם הזכירו קצבים. רוב הניתוחים היו קטיעות. "שחטו" ידיים ורגליים בסיטונות. 

עוד היה אפשרי. אני עשיתי כל  כנראה בצורה זו הם השתדלו להציל שארית של חיים בכל מקום בו זה

מה שאמרו לי, החל מהוצאת שאריות גפיים, שטיפת רצפות בחדרי ניתוח, ועד לעזרה במטבח של בית 

החולים. הלילות עדיין היו חמימים, לכן סידרתי לי מקום בבור הגנה מהתקפות מטוסים, ושם גם 

אתרים סמוכים, מזה הסקתי שלא ישנתי. לעיתים קרובות הופיעו מטוסים גרמניים כשהם מפציצים 

בית החולים שלנו מעסיק אותם. המנתחים לא הפסיקו את עבודתם, לעומת זאת סגל העזר חיפש 

 מסתור בתעלות.

יום אחד הביאו גרמני עם בטן פתוחה. השכיבו אותו באחד האולמות ואחות התחילה להכין אותו     

במה שהאחות עשתה. היא ניסתה לדבר אליו.  לניתוח. הוא היה בהכרה ובעיניים פקוחות הוא הביט

היא הייתה יהודייה וחשבה שהיא יודעת גרמנית. ברגע מסוים היא לא יכלה להתאפק ואמרה לו 

שהיא יהודייה. פניו קפאו ובשארית כוחותיו הוא התחיל לצעוק משהו. מצעקותיו היא הבינה שהוא 

נהל בית החולים. הדבר הזה, כנראה, נגע גם לא רוצה שיהודייה תטפל בו. האחות עזבה אותו ורצה למ

בו, לא מספיק שרוצים לעזור לו, הוא עוד מנסה לעשות בעיות בצורה הגרמנית היהירה. מבלי לחשוב, 

מטפלים וציווה לזרוק אותו למזבלה. פשוט למזבלה. אלה נכנסו לאולם -המנהל קרא לשני חיילים

לכו למקום שפיכת הזבל על המדרון, נדנדו, והשליכו אחד בידיים, שני ברגליים, הם ה -ולקחו אותו  

פנקס חיילים שלו, קראו לו קלאוס פוקס  –מהמדרון. אחר כך ראיתי את ה"סולדתנבוך" 

(soldatenbuch, Klaus Fuks  יליד ,)תושב המבורג. דברים כאלה לא שוכחים. הם נשארים 1111 ,

 חדות.בזיכרון כל החיים. ולנו, היהודים יש לכך סיבות מיו

החזית כל הזמן התקרבה לבית החולים שלנו, עד שיום אחד המצב הגיע לנקודת שיא. הופיע מנהל     

בית החולים והוציא פקודת עזיבה מיידית של המקום, כי הגרמנים נמצאים כבר קרוב מאד. הכל היה 

ית החולים חולים מוכנה. קמה מהומה ובהלה. סגל ב-צריך להשאיר ורק את הפצועים להעביר לרכבת

 נדחס למשאיות, לעגלות סוסים, לכל דבר שהיה בהישג יד. 

שנים ארוכות, אשת אחי, פרידקה. אני עם אחי הגענו  4-ובדיוק אז הלכה לאיבוד, נעלמה, ועוד ל    

מעובדי שירותים של בית החולים מיד יצאנו לדרך. כנקודת  2למקום חנייה של שיירת סוסים ועם עוד 

 (. Poltawaעיר פולטבה )איסוף מסרו לנו 

וכך החלו הנדודים עם הסוסים. הפעם לי ולאחי היה כבר ניסיון. עצוב היה לשנינו בלי פרידקה.     

 גורלה הדאיג אותנו מאד. מה היה יכול לקרות לה?

הזה המאורגן , הן במכוניות והן  –כמו קודם, דרכים עמוסות בצפיפות, בקר מובל מזרחה, הצבא     

דות עם פנים אפורות, תשושות. מעלינו, באוויר משוטטים מטוסים גרמניים, תוקפים ברגל, יחי

וצולפים בבני אדם ובבהמות בדרכים הצפופות. כבר מרחוק, כשהאוזן רק הצליחה לקלוט רחש של 

מנוע, היינו עוצרים, מחפשים מסתור בתעלות שלצדי הדרך או מתחת לעגלות, כאילו זה היה יכול 

, בשנית איבדתי את תחושת הזמן. אני לא יכול להיזכר כמה זמן נמשכו הנדודים לעזור הרבה. אז

האלה. אני עזבתי את הבית בחולצה אחת, כי זה היה יוני והיה חם מאד. חוץ מזה לא שיערתי שמצפה 
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לי נסיעה עד כדי כך ארוכה. הכל קרה בצורה כל כך לא צפויה. כל הזמן חזרתי במחשבתי לאבי 

 עצוב היה לי, מאד עצוב. נגמלתי מבכי.המסכן והשבור. 

(. עיר מחוז גדולה יחסית. נסענו למפקדה הצבאית של העיר.  Poltawaלבסוף הגענו לפולטאבה )    

שוב התחילו רישום, מיון, בדיקת ניירות ורישום נתונים. לי לא היו שום תעודות, כי דבר לא לקחתי 

ו להסתלק. לאן ? זה לא היה איכפת לאיש. הם לא אתי. את אחי מיד שיבצו ביחידה אחרת. עלי ציו

היו מוכנים לקחת אחריות כלשהי עלי. ביקשתי, התחננתי שיקחו אותי כמתנדב לצבא. דבר לא עזר. 

 –לא מכיר אף אחד  לא רצו וזהו. תחנוני אחי שאני נשאר לבד, שאין לי אף אחד בשום מקום, שאני

חות שיתנו לי "נייר" כלשהו, תעודה איך קוראים לי, בן לא עזרו. בראותי שהעניין אבוד, ביקשתי לפ

כמה אני ומאיפה אני בא. לזה הם הסכימו לבסוף מתוך רחמים.כתבו ביד פיתקה  והטביעו חותמת 

גדולה, עגולה עם סמל, כי זה הוסיף מכובדות ואמינות. זה כבר היה מסמך, יחידי שהיה לי. חסד שני 

(  ewako punktשרד פינוי", מה שנקרא  "אבקו פונקט" )שעשו אתי היה, מסירת כתובת של "מ

בפולטבה, ואמרו לי ששם כבר יטפלו בי. אחי נתן לי את בגדיו האזרחיים, חדשים, כמעט לא 

משומשים וזוג נעליים, כאלה עם שרוכים. המכנסיים עוררו סנסאציה, כי הם היו אופנתיים אז, אלה 

לה לפעמים אצל החרדים, מכנסיים הקשורים בסרוך היו, מה שנקרא "מכנסי פומפי" )רואים כא

המתרגם(, אצל הסובייטים לא הכירו כאלה. לפי המכנסיים האלה מיד היה ברור שאני  –מתחת לברך 

לא אחד מהם, רק "מערבניק". כל הבגד הזה היה תלוי עלי, כי אחי היה כמעט פי שנים גדול ממני. 

הז'קט, כי יכולתי להתעטף בו, ובלילה הוא שימש אותי  המספר הגדול הזה כלל לא הפריע לי, במיוחד

כשמיכה וסדין גם יחד. הנעליים היו מפוארים, מה שנקרא "ברגשטאייגר", עם שוקית מעור וסוליה 

מעור, עם אבזמים נוצצים מנחושת לסרוכים. אצלם לא הכירו דבר כזה, ואפילו בקולנוע לא ראו, כי 

עליים הגדולים בכמה מספרים, איך שהוא הסתדרתי, פשוט סרטים מערביים לא הציגו שם. עם הנ

מילאתי אותן בנייר עיתון. בזמן החורף הראשון זה מאד עזר לי. לפחות היה לי חם ברגליים. נפרדתי 

מאחי. זאת לא הייתה פרידה פשוטה. בזמן המלחמה כל הפרידות הן לא קלות. העתיד היה מפוקפק, 

 ואפשרות פגישה עוד יותר. 

פונקט" הזה בקצה השני של העיר. שם רשמו אותי ואפילו נתנו משהו -ך שהוא הגעתי ל"אבקואי    

המתרגם( שינוע דרומה. ללילה שלחו  –לאכול. הם אמרו שמחר תהיה רכבת נוסעים )במקור: אשאלון 

אותי לבית קולנוע גדול )לא לסרט( שהיה נקודת איסוף. התאספו שם אנשים רבים, ולמחרת היינו 

ם לצאת לתחנת הרכבת. את הלילה העברתי בשינה על עיתון הפרוס על הרצפה, יותר הלכתי צריכי

 מאשר ישנתי. 

כך נראה הלילה הראשון שלי הזה שלי, לגמרה "על שלי", לבד בעולם, ללא נפש מוכרת אחת.     

עתי הבנתי, שכדי לשרוד אני צריך להיות קשוח ולסמוך רק על עצמי. למחרת, יחד עם האחרים, הג

לתחנת הרכבת, מצאתי את הרכבת "שלי" והעמסתי את עצמי לאחד הקרונות. היו שם מדפים 

מקרשים כמיטות, בעלות שניים או שלושה מפלסים )אני לא זוכר בדיוק(. מאות בני אדם, פליטים 

מהשטחים הכבושים ע"י הגרמנים. מאחוריהם הם השאירו את כל רכושם, קן משפחתי, מכרים, 

שמו פעמיהם אל הלא נודע. משותפי למסע בקרונות נשארה לי בזיכרון אישה צעירה, ידידים. הם 

אשת קצין הנלחם בחזית, עם שני ילדים קטנים ואחות. אני התמקמתי על המדף העליון. מטען כלשהו 

לא היה לי, רק מה שעלי. בסביבות הצהרים הרכבת זזה. אנשים התחילו להתארגן לערוך היכרויות. 
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מרק או גריסים, חינם.  –שבתחנות מסויות, גדולות יותר, יחולק לחם ומשהו מבושל נאמר לנו, 

"מסטינג" וכף ארגנתי לי עוד בבית החולים. עכשיו זה היה מאד מועיל. אני לא יודע איך הייתי 

מיים רותחים. בצורה זו אפשר היה  –מסתדר בלי זה. בכל תחנה היה צריפון עם כתובת "קיפיאטוק" 

, אם היה לך אותו. אני לא השתייכתי לאלה. מהמיים הרותחים אפשר היה בקלות להכין להרתיח תה

מרק או גריסים מצנים. אחדים "מחברי לקרון" היו מצוידים לא רע למסע. היו להם דליים, קערות, 

 –סירים ועוד אביזרים המקלים על החיים. לאחדים מה"קולגות" לנסיעה ביצעתי שירותים קטנים 

רותחים או מי ברז, ודברים דומים, על כך הם הודו לי במנת מרק, לפעמים בתה. בתחנות  הבאתי מים

מסוימות נשים מקומיות מכרו לפעמים מוצרי מזון שונים. הייתי צעיר וזריז לכן אחדים ביקשו ממני 

 לקנות להם דבר זה או אחר, ועל כך תמיד היו "זורקים לי עצם". המהירות והזריזות שלי היו בעלות

משמעות מסוימת, כי ההתנפלות על הסחורות הייתה גדולה וכמות הסחורות קטנה. עזרתי במיוחד 

 לאותה משפחת קצין בהתחשב בילדים הקטנים. בצורה כזאת עברו החיים בזמן המסע.

בזמן אחת החניות הארוכות יותר טיילתי על הרציף וחיפשתי לקנות משהו, לפתע נתקלתי באדם     

שנים, את אחותו הכרתי מתנועת "השומר". מאד  4-ר.. הוא היה מבוגר ממני בכ מדרוהוביץ', י.

שמחתי מהפגישה הזו, לקחתי אותו לקרון "שלי" וסידרתי לו מקום ומרבץ על המדף העליון לידי. היה 

"שינל" בו היינו שנינו מתכסים בלילות. כך, על כן, לא הייתי יותר לבד.  –לו מעיל גדול של נהגי רכבת 

 ה לי עם מי לדבר, עם מי להתחלק, אם כי לשנינו היה מעט מאד, למעשה כלום.הי

 Jejaאני לא זוכר. יום אחד הרכבת שלנו עצרה בתחנה עם כתובת "יעיא" ) –כמה זמן נמשך המסע     

(, Krasnodarski Kraj, Kubanקובאן )  -(. זה היה האזור הצפוני של קראסנודארסקי קראיי 

של קובאן. הודיעו לנו שהמסע שלנו הגיע לסופו, וצריך לרדת. אותי ואת חברי  המאוכלס בקוזאקים

הסיעו בעגלה לקולחוז סמוך. הקולחוז נשא את שמו של בודיוני, וכפר הקוזקים נקרא 

 8(. המרחק מתחנת הרכבת ליעיא היה  Budionny, Nowopokrowskaja"נובופוקרובסקאיה" )

(.  Horodenkoר מהסביבה שלנו, נדמה לי מהורודנקו )קילומטר. ביתיים הצטרף לשנינו בחו

ילדים קטינים. בעלה של  9השלישייה שלנו נרשמה כקבוצה ומוקמה אצל אישה קוזאקית עם 

)סעיף פוליטי נורא(. כפי שסיפרו השכנים,  58שנים לפי סעיף  11הקוזאקית הזאת ריצה גזר דין של 

ם היה לו אקדח אז הוא היה נוסע למוסקבה ויורה פעם בהיותו שיכור, הוא אמור היה להתבטא, שא

בסטאלין. חבל מאד שלא היה לו אקדח, כי אולי העולם היה נראה היום אחרת. נמצאו אנשים 

"טובים" שמיד הלשינו לאן שצריך. הוא יצא מזה רק בעשירייה. כנראה לברנש היה מזל גדול, כי בעד 

, בזמן הרעב על 97היו יורים. זה היה בשנת  מחשבות נפשעות כאלה )רק מחשבות( כמעשה שיגרה,

אדמת קובאן, הפורייה תמיד. לא הפסקנו להתפלא שבכפר הקוזאקים הזה לא נמצאו כלל לא כלבים 

ולא חתולים. אנשי המקום סיפרו שכל חיות הבית האלה נאכלו בזמן הרעב ההוא. אני יודע ? ואולי 

 מספרים דברים כאלה.זאת אמת ? קרוב לודאי שכן, כי סתם בני אדם לא 

בעלה של הקוזאקית שלנו ריצה את עונשו במזרח הרחוק, הוא היה אחד מבוני העיר קומסומולסק     

הנהר הגדול ביותר במזרח הרחוק(. ביתה של  –( )אמור  Komsomolsk, Amurעל נהר אמור )

טיט ו"פיצ'קה" הקוזאקית שלנו היה בעצם סוג של "ביתנון" בעל חדר אחד ומכוסה בקש, עם רצפת 

)תנור( גדול באמצע החדר. לבעלת הבית עם שלושת ילדיה היה יצוע מסודר על התנור.  אנחנו שלושתנו 
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ישנו בצדו השני של החדר. לשינה לא היינו מתפשטים, רק מורידים נעליים. אני הייתי פורס ומתכסה 

 בז'קט הגדול שלי. 

אספה את האנשים לעבודה בשדה המרוחק כשלושה עם בוקר, עגלת קולחוז הרתומה לשני שוורים,     

מנת לחם לבן ומרק איטריות, אפילו די סמיך.  –קילומטר מהכפר. את האוכל היינו מקבלים במקום 

וכל הרביעה הייתה אוכלת  –קערה אחת לארבעה  –על שולחן ארוך היו מעמידים קערות גדולות 

לא היו קורות, כשאחד היה טובל את כפו  ממנה, כל אחד עם כף העץ שלו. התנגשויות בין הכפות

בקערה, כל האחרים היו ממתינים, וכך לפי סבב. הכל היה מתוזמן, ואפילו בלי מנצח. אם הקערה 

הייתה מתרוקנת, הטבחית הייתה נותנת תוספת. כולם היו נוגסים את לחמם. בכל אופן רעבים לא 

חים כתוספת, גם כמה שכל אחד רצה. עם היו. כך היה בבוקר ובצוהריים, אז היו גם מביאים אבטי

שקיעת השמש היו מסיעים אותנו חזרה לכפר. בערב כל אחד היה מתמרן לפי שיטתו. אם היה לו 

היו עוזרים בעיבוד חלקת אדמה  –משהו להחלפה היה מלך. היו קושרים היכרויות עם אנשי המקום 

ביז'נצי -רק המפונים )פליטיםשליד הבית, בתיקונים שונים וכו'. במטבח שדה היו משתמשים 

(biezency  המקומיים היו מביאים אתם אוכל מהבית, היו מתיישבים איפה שהוא בצד, כדי לא .))

לנקר עיניים לנו, הזרים. היו להם חלקות אדמה קטנות משלהם ליד הבית, תרנגולות, לפעמים פרה, 

א פרנסה את שלושת ילדיה? אין לי היו מגדלים גם חזיר. לבעלת הבית שלנו לא היה דבר. אז איך הי

 מושג.

העבודה בשדה לא הייתה קשה במיוחד, לא זירזו אותנו, לפעמים רק ראש קבוצה שלנו, רומן     

, היה משמיע צעקה. לכל סוג עבודה היו נורמות והיא הייתה Roman Andrejewicz)אנדרייביץ' )

היו עורכים מאזן כללי ומתחשבנים. יתכן  (. בסוף השנה trudodniמתורגמת למה שנקרא "טרודודני" )

 שאם היינו מחכים בקולחוז הזה לסוף שנה, אז אולי גם בחלקנו היה נופל משהו.

      

דוורית. התחיל לחזור מאוחר,  –(  Nusiaהחבר שלי מדרוהוביץ' "תפס" לו בחורה מקומית, ניוסיה )    

צורה אחרת. הייתה אחת, קוזקית מבוגרת, שבע מאוכל, ולפעמים רק בבוקר. לי היה קצת מזל, רק ב

משהו מאין אח"ם מקומית. היה לה בן בחזית, טייס. היא  –ראש קבוצה, חברת הנהלת הקולחוז 

שכנעה את עצמה )אותי לא(, שאני דומה לו. מפעם לפעם הייתה מביאה לי לשדה איזה מעדן ביתי. 

(, דבר שהיה לי מועיל מאד, כי הלילות  fufajkaפעם היא נתנה לי במתנה מעיל צמר ישן )פופאיקה( )

התחילו להיות קרירים. הוא שימש אותי עוד זמן רב. לחבר השלישי לצרה , עובד דואר לשעבר 

מהורודנקו, היו כמה בגדים מהבית, הוא היה מחליף אותם בדברי מזון או שהיה מוכר ולכן הוא 

א הקמנו. כל אחד היה לעצמו, בהבדל הסתדר הרבה יותר טוב משנינו. שיתוף )קומונה( של מזון ל

שהוא תמיד החזיק משהו ברזרבה, והחזיק את זה אצל מישהו מחוץ לבית. לנו שנינו לא היה שום 

 מלאי, כל מה שהצלחנו לארגן מיד אכלנו.

בקולחוז שלנו הייתה פולניה אחת, אותה בזמן מלחמת העולם הראשונה, קוזאק המשרת בצבא     

ן. כאן הם הקימו משפחה והיו להם מספר ילדים. היא ידעה אפילו לדבר קצת הצאר הביא אתו לקובא

בפולנית. לעיתים הייתה שואלת אותי שאלות שונות, אבל רק כשאיש לא היה בסביבה. לפעמים הייתי 

 חולם שהיא תזמין אותי לביתה. דבר לא יצא מזה. 
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חנת רכבת יעיא. לפעמים הציגו שם לפעמים היו ימי ראשון בהם לא עבדו. אז היינו הולכים ברגל לת

 סרט.

(, מקביל לועדת זקנים שלנו. באחד  rajispolkomסמוך לתחנה היה בנין נפרד של "ראייספולקום" )    

החדרים הציגו רשימה של מפונים הממוקמים באזור הזה. דפדפתי ברשימה, פתאום נתקלתי בשם 

 –דירה השתלטה עלי. זכרתי את שם הקולחוז (. שמחה ע Siunaונתונים של חבר ילדות שלי, סיונה )

קילומטר משלי. התחיל להיות מאוחר, הבנתי שהיום אני כבר לא אצליח ללכת ולחזור, לכן  12-כ

החלטתי, שביום ראשון הבא אצא לשם מיד בבוקר. הייתי כמעט בטוח שהוא שם עם הוריו ושאוכל 

ליום ראשון הזה. כל השבוע הזה היה לי להצטרף אליהם כמו למשפחתי שלי. בחוסר סבלנות המתנתי 

 מאד קשה.

ביום שבת בלילה לא יכולתי לישון, כל כך הייתי נרגש. קמתי מוקדם בבוקר ויצאתי לדרך.     

בסביבות צוהריים הייתי במקום. קשה לי לתאר את האכזבה ומעל לכל הרחמים שהרגשתי למראה 

חף, עם תלבושת אחידה של תלמיד, עם מרפקים סיונה. הילד של אימא, מטופל ומתופח, ילד עדין. י

תמונה של עליבות ודיכאון. הוא גר  –ובירכיים משופשפות, עם פצעי מוגלה שלא נרפאים. במילה אחת 

בבקתה עם זוג זקנים. בהשוואה אליו אני נראתי, כנראה, כמו בא מפלנטה אחרת. בגדי ונעלי היו עוד 

ייתי בסדר. חוץ מזה, הקולחוז שלי נחשב כעשיר, שלו, במצב פחות או יותר סביר. בריאותית גם ה

לעומת זאת, לעני עם שורה אינסופית של צרות. מה שהספיק לספר לי, זה שמלבוב הוא יצא עם אביו, 

אותו גייסו תוך זמן קצר. הוא נשאר לבד, כמו שאני בזמנו בפולטבה. איך הוא הסתדר ואיך הגיע 

. גורלו כל כך נגע ללבי, שלא הצלחתי לזכור דבר. החלטנו לתחנת יעיא, הוא הספיק כבר לספר לי

להישאר בקשר קבוע ולא להיפרד. ניסיתי להוציא אותו מהקולחוז הזה ולהעביר אותו לשלי. דבר לא 

 יצא מזה.

הגרמנים לחצו יותר ויותר. החזית התחילה להתקרב במהירות. ביתיים שני חברי לצרה גויסו     

תי קטין. נשארתי לבד. בין המפונים מהסביבה שלנו השתרר אי שקט וחשש לצבא. אני עד עכשיו היי

שאולי לא נצליח להיחלץ מכאן. אצל התושבים המקומיים לא הצלחתי לגלות חששות מהסוג הזה. 

 ואולי טעיתי ?

בכל אופן החלטנו עם סיונה להתחיל בהכנות מהירות וממשיות לדרך. מכל מקום התחילו לעשות     

מפונים בכפר שלנו. הרי לא בשביל זה הם עזבו את בתיהם ואת רכוש כל חייהם כדי את זה כל ה

הוא לשלו  –שבדיוק כאן ליפול לידיים של הפושעים הגרמניים. הודענו לקולחוזים שלנו על כוונתנו 

ואני לשלי. לכמה חודשים אחרונים סיונה עבר אלי. הרי הייתי לבד, ומקום על ריצפת טיט היה 

(, אפתה לי כמה כיכרות לחם גדולים ותגנה קצת בשר.  Sierowaפלת שלי, סירובה )מספיק. המט

רובל. קנינו שום, בצל  91רובל. סיונה קיבל רק  191סיונה גם הביא אתו משהו. לי בקולחוז שילמו 

 ומלח. היינו מוכנים לדרך.
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    הפגישה על הוולגה –הכיוון סטאלינגראד            
 
   

תחילה סייגתי שאני לא זוכר בהכיוון הבסיסי שלנו היה סטאלינגראד על הוולגה. יום אחד )  

, הלכתי עם סיונה 1141תאריכים, כי לא ניהלתי שום רישומים(, זה היה כבר בסוף הסתיו של שנת 

חנת רכבת יעיא, אותה התחנה אליה הובאנו מי יודע כמה חודשים קודם, רק שכל אחד מאתנו לת

 לחוד, בימים אחרים. משם יצאנו כבר ביחד.

כלומר לא סגורה, ¾, רכבות רבות, כמובן משא, עברו במלוא המהירות ללא עצירה. לבסוף אחת,     

פנימה, אף כי בעלי רצון לכך היו רבים, כי בלי גג, עצרה. אנחנו עם סיונה בכל זאת הצלחנו לקפוץ 

בתחנה הצטופפו המונים עם צרורות, כמו בתחנת רכבת של ממש. התברר שהקרון היה מלא במחיצתו 

בתבניות יציקה. יותר מדי מזמין זה לא נראה, אבל לא הייתה ברירה. העיקר שהוצאנו את האף מעל 

, ועוד די מהר. התחלנו להסתדר. הרעיון העיקרי המים. יחד אתנו היו עוד כמה ברי מזל. הרכבת זזה

שלנו היה שמאוחר יותר, באיזושהי חניה, נקפוץ לקרון אחר, רק סגור, עם גג. אני לא זוכר כמה זמן 

באמצע  –( Kotielnikowo( או קוטיעלניקובו )Solskזה נמשך, אבל, כנראה, אחרי תחנה סולסק )

שהיה דמוי קרון נוסעים, היה קרון הדואר. בקרון זה הדרך לסטאלינגראד. קרון יחיד ברכבת זו, 

נסעה אישה עם שני ילדים. הכרתי אותה מכפר הקוזאקים שלנו. היא הייתה רופאה ובעלה רוקח, אתו 
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עבדתי בשדה בקולחוז. הוא גויס לצבא והיא נסעה לבד עם הילדים. הם היו, כנראה, אנשים עמידים 

לעבוד. מבקר כרטיסים בקרון זה היה, ללא ספק, מתוגמל  מאד, כי היא בקולחוז לא הייתה צריכה

היטב. לבקשתה הוא הרשה לנו לישון במה שנקרא "כלביה", בכל קרון דואר היו חללים להעברת 

מטר, עם דלת סורגים. הכנסנו קצת קש שלא יהיה לנו כל  1.5ס"מ, בעומק של  X61ס"מ 61-כלבים, כ

ח לשנים, זה לא היה. אם כלבים יכלו להחזיק מעמד, אז כך קשה וגם קצת יותר חם. יותר מידי נו

למה לא אנחנו ? אנשים רבים, בלי ספק, היו מקנאים בנו. תמורת "הפאר" והנוחות האלה, ביצענו 

 לגברת הזאת שירותים שונים. 

ניהלנו את מלאי המזון שלנו יותר מאשר בחסכנות. הוא היה צריך להספיק לנו לפחות עד     

קבענו לעצמנו שיטה דיאטתית חמורה מאד. פעמיים ביום פרוסת לחם עם מלח עם  סטאלינגראד.

קצת בצל ופיסת שום. מזמן שכחנו את הבשר מהקולחוז,כי היינו צריכים לאכול אותו מהר כי הוא 

התחיל להתקלקל ואפשר היה לקבל ממנו הרעלה. הלחם, אומנם, התחיל להתכסות בעובש, אבל זה 

זה פניצילין, ופניצילין זו תרופה, כך שהכל היה בסדר. את מנות המזון שלנו  –וע יד –לא הפריע. עובש 

"קיפיאטוק", אותם היה לנו בשפע, ובלי הגבלות. מפעם לפעם גברת  –היינו "שוטפים" במים רותחים 

הרופאה הייתה נותנת לנו שאריות האוכל שלה. היא עצמה הייתה ניזונה לא רע, בהתחשב בתנאים 

אטה שלנו הייתה קצת יותר מידי קטנה כדי לחיות, אבל לבטח גדולה מדי כדי למות. האלה. הדי

 כנראה התרגלנו אליה, כמו לכירכור פרמננטי בבטן. עובדה בלתי מעורערת שלא מתנו מרעב. 

יום אחד לבסוף הגענו לסטאלינגראד. זאת הייתה עיר סובייטית גדולה ראשונה שיצא לנו לראות.     

נגעו בה, כי החזית הייתה יחסית רחוקה. הסתובבנו ברחובות חצי ריקים. איפה נעלמו עד עכשיו לא 

כולם היו חייבים  –זקנים, צעירים, נערים  –תושבי העיר הענקית הזאת ? כנראה הם היו בעבודה 

 לעבוד כי סטאלינגראד היה מרכז תעשייתי ענק שעבד לצורכי החזית. 

מפריה הרוסית סטאלינגראד הייתה עיר במסלול דרומה. כולם למפונים מהקצוות השונים של האי    

רצו לצאת ממנה כמה שיותר מהר, ולכן התרכזו ליד "נקודת פינוי" ומשרד שהנפיק תעודות מעבר 

גרר של נהר במורד הוולגה לאסטראכאן. הסיור בעיר לא היה בראש של כלל הציבור. הם היו -לסירות

נבו אותם. דבר אחר היו כאלה "חסרי מיטלטלין", כמוני וכמו צריכים לשמור על צרורותיהם שלא יג

 סיונה. אותנו העיר עניינה בכל זאת.

נפרדנו מהגברת שלנו מקרון הדואר. היא מצאה מכרים שלה כלשהם, ולא הייתה צריכה אותנו. את     

לות. הלילה הראשון של סטאלינגראד בילינו בכיכר ענקית ליד התחנה. מסה של אנשים עמוסי חבי

בקושי מצאנו קצת מרחב כדי לסדר לעצמנו מרבץ. נאמר לנו שיש צורך ללכת "לנקודת פינוי" להירשם 

ולקבל תעודת מעבר לאחת מסירות משא השטות במורד הנהר. העניין היה לפרק את הריכוז העצום 

" ובלי של בני אדם ולפנות מקום לאנשים הבאים. למחרת, מוקדם בבוקר הגענו לאותה "נקודת פינוי

 סיפורים ביורוקראטיים נרשמנו וקיבלנו תעודת מעבר לאחת מסירות משא.

מלאי המזון שלנו היה במצב של התרוקנות קאטאסטרופאלית. היה צורך לעשות משהו כדי     

להשלים אותו, אפילו קצת, לדרך שאמורה הייתה להמשך מי יודע כמה ימים. הלא חנויות ושווקים 

כנו, על כן, לחפש שוק יבשתי. יש ! על מגרש גדול ומגודר. קונים רבים, מוכרים על הוולגה לא היו. הל

 –מעטים מאד. מה שהופיע, נחטף מיד. לידינו צצה זקנה כלשהי עם שקית של גרעיני חמנייה 

(. יחד עם כולם זינקנו לעברה. אחרי דקה דבר לא נותר מהסחורה  siemieczek"סיעמיעצ'עק" )
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י חשכו !  תפסתי את הכיס בו החזקתי את הרובלים המעטים ומסכנים שלי, יחד שלה. ופתאום !!  עינ

עם התעודה היחידה שלי מפולטאבה ועם תעודת המעבר לספינת משא שרק עכשיו קיבלתי. לפי מה 

שסיונה סיפר לי אחר כך, עמדתי מאובן, עם עיניים עצומות, מבלי יכולת להוציא מילה. הייאוש 

ה, בולט מאד לעין. אנשים הקיפו אותנו ושאלו מה קרה. סיונה הסביר להם התהומי שלי היה, כנרא

משהו, ואני כלום. המשכתי לעמוד כמו נציב מלח. אחדים, הרחמניים יותר, התחילו, אפילו, לדחוף לי 

שטרות קטנים של רובל. פתאום הופיע איזשהו טיפוס ואמר: כן, אני מכיר את הזוג הזה, רק אתמול 

דומה בשוק אחר. כנראה זה היה אחד מכנופיית הגנבים הזאת. הייאוש שלי הגיע  הם דפקו הופעה

לדרגה כזאת שהייתי מוכן ללכת לוולגה ולגמור עם הייסורים שלי. אנשים יעצו ללכת למשטרה. כאילו 

היא יכלה לעזור במשהו. הלכנו. ובאמת, רק נדו בראשם בהשתתפות הצער, ונתנו לי פתק, שביום זה 

י, כולל תעודת מעבר לספינת משא. הם אמרו גם, שעל סמך הפתק שלהם יתנו לי תעודת וזה נשדדת

מעבר חדשה. ברגע הנתון זה היה חשוב ביותר, כנראה, כי בלי זה יכלו לא להכניס אותי לספינה. 

 וקרוב לודאי שמסיבה זו רציתי כמה שיותר מהר לעזוב את סטאלינגראד המקוללת עבורי.

על סמך הפתק המשטרתי הנפיקו  –כמיטב יכולתו. טסנו "לנקודת פינוי" ובאמת  סיונה ניחם אותי   

לי תעודת מעבר חדשה. אחרי הצוהריים הלכנו לנמל ועלינו לספינה משא. הסיפון התחתון היה מלא. 

מחלונות הסיפון הפתוחים הגיע רחש כמו מכוורת מלאת דבורים. בתחילה התמקמנו בחלק החרטום 

. למטה, ליד ספינת המשא שלנו, הייתה קשורה בכבל ספינה לא גדולה, כנראה על הסיפון העליון

נוסעים. חשבנו שכשיחשיך נצליח לקפוץ ולהסתתר במחבוא כלשהו. לא הקדשנו מחשבה לתוצאות 

אפשריות של גילוי המסתור שלנו. לקראת ערב התחיל לטפטף גשם. ירדנו מתחת לסיפון לחיפוש 

פה ושם דלקו נרות קטנים, בודדים. תוך חיפוש מקום דרכתי, כנראה, על מקום שינה. היה חשוך, ורק 

מישהו, ההוא קילל ברוסית, אני לא נשארתי חייב, רק בפולנית, ואז קרה דבר לא יאמן. קרוב לוודאי 

"נס" שני באותו היום, רק שהראשון )הגניבה( דחף אותי להיות כחוט הסערה מצעד של ייאוש. אחותי 

תבר, בקרבת מקום ושמעה וזיהתה את קולי. קשה לתאר את מה שקרה אחר כך. הניה הייתה, מס

סיכוי של פגישה כזאת בזמן כזה, אפשר להשוות רק להתנגשות של שתי חלליות כיום )את סיפור 

 המתרגם(.  –הגניבה והפגישה שמעתי מאבא פעמים רבות מאז שאני זוכר את עצמי 

ם בעלה וקרובי משפחתו בנסיבות שונות לגמרה. הן היו ארבע לא ידעתי על הניה דבר. היא נסעה ע    

המתרגם(, מאניה וקלארה  –אחותו של פיניו  -שני הניות )הניה, אחותו של בנו, והניה, גיסתה  –נשים 

(Mania, Klara ( וגם גבר אחד, אף )(Ef בעלה של הניה השניה ובחור בגילי, ידיד מילדות, ווילו ,

(Wiloבנה של אחת הג ,)( יסות של הניה שלי. את שני האחים קוךKoch  כלומר בעלה של אחותי ,)

ואחיו, בעלה של מאניה, גייסו לצבא יחד עם אחיה של מאניה וגיסה, עוד בקולחוז באוקראינה.  

להמשיך להישאר באוקראינה לא יכלו כי הגרמנים היו מתקרבים יותר ויותר. עקב הפגישה שתוארה 

המורכבת מהשישייה שלהם ומשנינו, כלומר אני וסיונה, ביחד שמונה  למעלה נוצרה קבוצה חדשה

 אנשים.

(, נמל בים  Astrachanכמה זמן שטנו אני לא זוכר. ידעתי רק שאנחנו שטים לאסטראכאן )    

אסטראכאן, השתנתה. הורדנו בישוב  –הכספי מקום בו וולגה נשפכת לים. בינתיים נקודת סיום 

(.  שם כבר חיכתה לנו רכבת משא. נאמר לנו שהכיוון החדש הוא  Wladymirowkaוולאדימירובקה )
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אסיה המרכזית )התיכונה(. העמסנו את עצמנו לקרונות, ופעם נוספת התחלנו להתכונן למסע חדש. 

הפעם הנסיעה הייתה צריכה להימשך יותר מאשר הקודמות. וולאדימירובקה היא חלק של אזור 

 לעבור אותה ואז לפנות דרומה, לאזור אקלים חם.  אקלים קר. אנחנו היינו צריכים

עד שעברנו את האזור הקר, כפור וקור הציקו לנו כהוגן. זה היה צריך להיות החורף הראשון שלנו     

בדרך לחום. לא היינו מוכנים לקראתו בכלל. עזבנו את הבית כאשר הקיץ היה במלואו. איש לא שיער 

כל אחד חשב ? שהסובייטים "צ'יק צ'אק" יפרקו את היטלר  שהנדודים שלנו יתארכו כל כך. ומה

ונצטרך לחזור הביתה ? אולי היו גם כאלה. כנראה בחיים קורים מצבים חסרי הסבר, שאנשים נהיים 

טיפשים, מטושטשים. האם כך היה נראה גם במלחמת העולם הראשונה ? אומרים שגם אז בני אדם 

 לה מטורפים, כמו בחלל. בעצם מי יודע ?היו מהגרים, רק שאז לא היו מרחקים כא

הרכבת שלנו הייתה עוצרת, ועוד לעיתים קרובות, לפעמים ללילה שלם וחלק גדול של יום. בתחנות     

מסוימות אפשר היה, חלקית, להשלים מלאי מוצרי מזון. התושבים המקומיים היו מציעים למכירה 

, וזאת בכל המסלול שלנו. חלפנו על פני, מה כל מה שהיה להם, והיה להם מעט מאד. עני היה העם

(. אני זוכר שמות של  Powolzeשנקרא פעם: "הרפובליקה האוטונומית של הגרמנים מפובולז'ה" )

 ,Engels, Urbachאחדים מהערים שחלפנו על פניהם: אנגלס )עיר בירה(, אורבאך, קראסניקוט )

Krasnykut בר שנתן לנו אפשרות להתבונן ברחובות (. שם הרכבת שלנו עצרה לקצת יותר זמן, ד

ובתים הסמוכים לתחנת רכבת. הבתים עמדו בשיממונם. את כל התושבים הגרמניים הם הצליחו 

להעביר לסיביר, מעבר להרי אורל, ועוד יותר רחוק. שטחים אלה הוכרו כאזור הסמוך לחזית, וכל 

 כיסוד עוין. –התושבים הגרמים 

תחיל לרדת שלג. תנורים בקרונות לא היו. בחבורה שלנו התחילו היה יותר ויותר קריר. ה    

"קלקולים", ובסוף זה הגיע לפירוק. אני לא יודע על איזה רקע. לי היה נדמה שהעניין הוא כסף. 

יחד ארבעה  –(, בעלה של הניה הבוגרת יותר ואני  Efהחלוקה הייתה כדלקמן: שני הניות, אף )

וילו הצטרף לאחרונים. מדוע ? הרי ברביעייה שלנו היו שתי הדודות נפשות. נפרדו קלארה ומאניה, ו

שלו. בקבוצה השניה הייתה רק דודה אחת, מאניה, כזאת מצורפת, כי רק אשתו של דוד. מאניה 

הייתה טיפוס חסר אונים, חולמני. מחשבתה הייתה כל הזמן עם בעלה הנעדר, דודו של ווילו. היא 

היה הדדי ? אני לא יודע. בקבוצה שלהם "שלטה" קלארה, אשתו  כנראה אהבה אותו מאד. האם זה

של אחיה של מאניה. היה לה, קרוב לוודאי, כסף, כי בכל מקום אפשרי הייתה קונה ומביאה אוכל. 

( הצליח  Efיכול להיות שזה בדיוק מה שמשך את ווילו. אנחנו היינו עניים כמו עדר של עכברים.  אף )

. כל גרוש שהוצא, נבדק קודם עשר פעמים בשבע עיניים. הרי לא ידענו כמה למכור את שעון הכיס שלו

זמן ייצא לנו לנדוד ומתי לבסוף נגיע למקום מבטחים קצת יותר יציב. ברביעייה שלנו הניה הבוגרת, 

"המליכה" את עצמה. אחותי, הניה הצעירה, ניסתה לפעמים ליצור אופוזיציה שקטה, דבר לא יצא 

ה ממושמע  ל"מלכה" שלו, ומעולם בשום דבר לא התנגד לה. הוא לא היה חייב, הוא ( הי(Efמזה. אף 

( היה אדם הגון  Efבאמת אהב את "מלכתו", למרות שהיה "חוטף" ממנה לעיתים קרובות. אף )

בצורה בלתי רגילה. אני לא נחשבתי, הרי לשותפות הזאת לא הבאתי דבר. חוץ מזה הייתי צעיר מדי 

 להגיד.  כדי שיהיה לי מה
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לא לפה ולא לשם. לי זה כאב מאד, אבל מה  –הוא נשאר כאילו באמצע    וסיונה ? מה היה אתו ?    

יכולתי לעשות ? לסיונה היו כמה אגורות עוד מהקולחוז. למזלו לא גנבו לו אותם. אם הצלחנו משהו 

רע מרושע ונרגן.  לבשל,"המלכה" שלנו תמיד זכרה אותו. עקרונית היה לה לב טוב, רק האופי היה

האם זה הולך ביחד ? מי יודע. אצלנו היא הייתה זו שחילקה מנות צנועות. מבחינה זאת היא הייתה 

 הוגנת מאד ואי אפשר היה לבוא אליה בטענות.

סיונה הרגיש לא טוב, חלה, חזרו לו פצעי מוגלה הישנים שלא רצו להתרפא. כנראה על רקע     

סיונה ידע  –עיר מחוז גדולה בקאזאחסטאן  –( Czymkientימקנט )אביטמינוזה. כאשר הגענו לצ'

שלא יחזיק מעמד הלאה והחליט לרדת. יחד אתו הלך עוד איזשהו זוג אומלל. שנים רבות לא ידעתי 

הוא ביקר אותנו בורשה. התברר שאז,  57דבר עליו. רק מאוחר יותר, אחרי המלחמה, בשנת 

ריפאו אותו שם ושלחו לאחד הקולחוזים בסביבה. משם לקחו  בצ'ימקנט, הוא הלך לבית חולים. קצת

 אותו לצבא. במלחמה הוא שירת בקורפוס של חיל משלוח סובייטי במאנצ'וריה. 

(, עיר מחוז גדולה בחלק Dzambulהרכבת שלנו המשיכה את מסעה דרומה. הגענו לג'אמבול )    

מת היה חם יותר, אין זכר לשלג או הדרומי של קאזאחטאן. זה כבר היה אזור של אקלים חם. בא

לכפור. התמקמנו על מדשאה, סמוך לתחנת הרכבת. שם היו צריכים לפזר אותנו בקולחוזים 

 –הפולני( )סוג של חווה חקלאית ממשלתית  .P.G.Rמשהו מסוג  –וסובחוזים שונים )סובחוז 

ובחוזים. כמו שהסתבר המתרגם(. שם גם נפרדנו ממאניה, קלארה ווילו. הם קיבלו שיבוץ לאחד הס

 מאוחר יותר, השיבוץ היה ביש מזל מאד.

 
 
 
 
 חזרה לקולחוז - (, המחלה9קולחוז, ב.צ'.ק., הצבא ) –קירגיזיה   
   

אנחנו ארבעתנו קיבלנו הצבה לאחד מהקולחוזים בקירגיזיה. בערב הגיעה לקחת אותנו עגלת סוס  

רנו דרך סוג של מעבר הרים )שצ'עלי"( בין שני מהקולחוז הזה. הדרך נמשכה כל הלילה ורוב היום. עב

(. כך חצינו גבול גאוגרפי החוצה בין רפובליקה Talasרכסים. בינהם זרם נחל בזרם סוחף "טאלאס" )

-( והקולחוז "מיו Wodnojeקאזכית לקירגיזית. מאוחר בערב הגענו למקום. הכפר נקרא "וודנויה" )

ת: "אלף מעיינות". ובאמת, רבים מאד היו המעיינות (, שפירושו בקירגיזי Min Bulakבולאק" )

הנובעים מהאדמה. המים היו מי מעיין זכים וקרים. נעים היה לשתות אותם. בתחילה מיקמו אותנו 

באחד משני החדרים של בית קטן מחימר, השייך לאישה בודדת, רוסייה. בחדר שלנו הייתה מוכנה 

בולק. בבוקר שמנו את פעמינו לבניין מנהלת -חוז מיןערמת קש. כך ישנו בלילה הראשון שלנו בקול

גרם  111גרם של לחם חיטה לבן,  611הקולחוז ושם הנפיקו לנו את מנת המזון היומית שלנו: 

((, קצת שמן מאכל. לגמרה לא רע אחרי כל כך הרבה ימי צום, רעב. אחרי lapszyאיטריות )"לאפשי" )

 (. Najmanיותר. הוא היה שייך למשפחה גרמנית נאיימאן )מספר ימים העבירו אותנו לבית אחר, טוב 

מספר משפטים על קולחוז ואנשיו. הקולחוז היה מורכב משלוש קבוצות אטניות: גרמנים, רוסים,     

יום -וקירגיזים. את הגרמנים הביא לאזורים אלה, לפני כמה מאות שנים, אחד הצארים. שפתם ביום
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פגומה. אני משער שגרמני מגרמניה היה נתקל בקושי מסוים במשפחה היה סוג של ניב, גרמנית 

ביצירת קשר אתם בתקופה ראשונה. אחרי תרגול, הקושי, לבטח, היה נעלם. הנוער מדבר ברוסית 

שוטפת ונכון. אחדים מהאנשים הזקנים כלל לא שלטו ברוסית, אם כי כאלה היו מעטים. הבתים, 

ת בצורה מעולה ומאד יעילה. הבקר שלהם "הבריק" מבני המשק, חצרות וגינות בית היו מוחזקו

 who isמרחוק. ידו של בעל בית הייתה מורגשת בכל. בכניסה לכפר, לפי המראה החיצוני מיד בלט "

who מי הוא מי. משקים רוסיים אפשר לחלק לשני קבוצות: אלה הטובים יותר ואלה הגרועים , "

אגרוף ברוסית, חקלאי בעל  –לשעבר  )"קולאק"  יותר. הטובים יותר, אלה המשקים של "קולאקים"

המתרגם(  שהוגלו בכוח  –משק גדול. המשטר הקומוניסטי התייחס אליהם באכזריות קיצונית 

מאדמת אבותיהם ויושבו באסיה הרחוקה. אלה תמיד ידעו לנהל טוב יותר את משקם מחבריהם על 

ולדו כבר על האדמה הזאת, ועד עכשיו האדמות הישנות. המשקים הגרועים יותר הם אלה שבעליהם נ

לא למדו לנהל משק, לפחות בדומה לגרמנים. חוסר ארגון והזנחה בלטו מכל פינה. שתיית וודקה זאת 

לא עברה מי יודע מה. לעומת זאת שתייה בלי גבול ושליטה, זאת טיפשות הגובלת בפשע. על משקים 

 . 21-שעברה ועוד לא נכנסו למאה ה קירגיזיים כלל לא כדאי לדבר. הם עדיין תקועים במאה

במה שנוגע לאהדה פוליטית, אז אצל שני האחרונים היא, כנראה, ברורה. הרי אלה בניהם ששפכו     

את דמם בחזיתות המלחמה הזאת. אחרת נראה המצב, אני משער, אצל הקבוצה הראשונה, אצל 

זה מובן. רק מאוחר יותר התחילו הגרמנים. אצלם את כולם מיד הורידו מהחזיתות, ומהצבא בכלל, ו

גדוד עבודה. הבאטאליונים האלה תרמו במידה רבה  –לקחת אותם למה שנקרא "סטרויי באטאליון" 

לערעור בריאותם של "החיילים" ביחידות אלה. עבודה קשה עם מזון לא מספיק. לבאטאליונים האלה 

רומנייה המסולקים מהחזיתות ובכלל היו שולחים לא רק גרמנים, אלא גם אזרחים  לשעבר של פולין ו

בולק הסתירו בקפדנות את -מהצבא, כאלמנט לא בטוח, לא ראוי לאמון. כנראה ברור שהגרמנים במין

אהדתם. ולמי הייתה נתונה אהדתם במציאות, לא קשה לנחש. הרי אחרת לא יכל היה להיות, איזשהו 

פני כן מעולם לא הייתה, אז עכשיו אפילו אם האהדה ל –קשר נפשי, מוסתר עמוק, אינטימי מאד 

 בפינות נסתרות ביותר של הנפש היא הייתה חייבת ללבלב.

לפי דעתי, את המצב הזה אפשר להשוות, במידה מסויית, למצבם של יהודים בברית המועצות של     

קפן חרושצ'וב, ובפולין בזמנו של גומולקה. מהיהודים דרשו גינוי גלוי, מילולי ובכתב של ישראל כתו

ומשרת האימפריאליזם. היו כאלה שעשו את זה, אפילו אם בעומק ליבם חשבו אחרת. אפילו לאלה 

לא האמינו. חרושצ'וב וגומולקה צדקו, כי אחרת לא היה יכול להיות. דם הוא לא מים, ואנטישמים 

 "נאורים" ידעו את זה היטב.

ן, המים זכים כבדולח וטעימים. שני הסביבה בוודנויה הייתה נפלאה, האוויר נקי ומרענ           

ואני, עבדנו בשדה בעבודות שונות  Ef )הנשים שלנו עבדו במיון וסידור עלי טבק. אנחנו הגברים, אף )

( נלקח לעבודה בהנהלת חשבונות הקולחוז. הוא הרי  Efבכל מקום אליו נשלחנו. מאוחר יותר אף ) –

חו לעבודה בנפחיה של הקולחוז. ניסיון כלשהו כל חייו היה רואה חשבון, ועוד מוסמך. אותי של

בתחום הזה, הרי היה לי. עבודה בבית מלאכה לנפחות של רוס ושנתיים של בית הספר הטכני היו 

 לתועלת.

בעלת הבית החדשה שלנו, נאיימאנוב וילדיה התייחסו אלינו בחום רב. אביהם שהה מחוץ לבית,     

לפעם הוא היה מגיע הביתה רכוב על סוס. במה שנוגע הוא רעה את צאן הקולחוז בהרים. מפעם 
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שותפות מלאה. את המצרכים היינו לוקחים בסיטונות,  –לתזונה, הכל נשאר כמו שהיה, כמו ברכבת 

שם דלי ובו היינו מבשלים מרק של שתי מנות, קודם היינו אוכלים את -כל זמן מסוים. השגנו מאי

היינו מביאים לפעמים סלק מהשדה.  Ef)נו עם אף )הנוזל ואחר כך את החלק הסמיך יותר. אנח

כשהוא מוכנס לאש הוא מתכסה בשכבה מתוקה. חתוך לפלחים הוא מילא את מקומו של סוכר לתה 

מים רותחים. כמו מקודם, הניה המבוגרת יותר הייתה "מלכת" המטבח שלנו. היא חילקה מנות  –

חלומות ולפרשן מכתבים מהחזית מבעלים לחם ומרק. אחר כך היא למדה לקרוא בקלפים, להסביר 

ובנים. היא הייתה מקבלת תמורת זאת צלחת של כרוב כבוש, מלפפונים חמוצים, קצת בצל ושום. זה 

איפשר לנו לגוון קצת את התפריט שלנו. נשים מקומיות האמינו מאד בתחזיות שלה. יחד עם זאת 

בר שרק הוסיף נופך צבעוני לתחזיותיה. ד –היא כמעט לא ידעה רוסית, רוב מילותיה היו פולניות 

 לעולם היא לא הצליחה ללמוד רוסית.

יום אחד קיבלנו מכתב מסובחוז של מאניה, קלארה ווילו. מאד בכייני. הם שאלו האם נסלח להם       

על התנהגותם הלא יפה ברכבת והאם הם יכולים להצטרף אלינו, כי שם רע להם מאד. ענינו שכן. לא 

שב בקלארה ומאניה אלא בהתחשב בווילו. הוא הרי היה בנה של אחותה הגדולה של כל כך בהתח

המתרגם(. יום אחד כל השלישייה ה"אובדת" הופיעה.  –   Efהניה )הניה המבוגרת יותר, אישתו של 

קיבלנו אותם אלינו.סידרנו להם מקום מרבץ על הקש לידינו. מאניה העדיפה לישון על השולחן, חצי 

. איך היא הצליחה ?  ב"פרוטקציה" שלנו הם התקבלו לעבודה בקולחוז. ברוחב לב מטר על מטר

קיבלנו אותם כחברים במשרה מלאה בשותפות התזונתית שלנו. בדלי שלנו עוד נשאר קצת מרחב פנוי, 

רק שהוא היה צריך להיות מאוזן היטב כדי שהמרק הדליל לא ישפך. כנראה הם היו צריכים לאכול 

 בסובחוז שלהם, כי הם לא הפסיקו לשבח את תנאי הקולחוז שלנו.  לחם עוני ממש

 12-(, כ Leninpolבינתיים ווילו חלה בטיפוס. אני הסעתי אותו לבית חולים אזורי בלנינפול )    

קילומטר מאתנו. את מנת הלחם שלו דודה הניה יבשה לו לצנימים, כדי שכשיחזור יהיה לו במה 

אמת חזר. בזמן ההוא אנשים רבים מאד היו מתים מטיפוס. זה שאני לא להתחזק. היה לו מזל והוא ב

 נדבקתי ממנו זה באמת נס. שכבתי הרי הכי קרוב אליו, ממש בנגיעה.

לעומת זאת,, נדבק אלי שלשול דמי. לבד, בלי עזרתו של אף אחד הבאתי את עצמי לאותו בית     

יה יותר מדי קשה, כי אחרי שבועיים שיחררו חולים בו שכב לפני כן ווילו. כנראה המקרה שלי לא ה

אותי. בבית חולים היה לי טוב מאד, מיטה אמיתית עם סדין לבן ושמיכה בתוך ציפה לבנה לכיסוי. 

הרגשה שנשכחה מזמן. קצת האכילו, לא יותר מדי. אני זוכר רופאה סימפטית  –שכבתי בלי בגדים 

( )כנראה   Zinajda Chasanownaה חאסאנובנה )בצורה יוצאת מהכלל. כולם פנו אליה בשם זינאייד

 טאטארית(. 

חזרתי לקולחוז לעבודתי בנפחייה. בסמוך היה גנון לפעוטות. לפעמים הייתי עושה בשבילם     

תיקונים קטנים ותמורת זה הם היו נותנים לי לאכול ארוחת צוהריים. ילדים בגנון הזה האכילו טוב 

 מאד. 

(. Buguruslanהבכור, שלומקו. הוא מצא אותנו דרך "בוגורוסלאן" ) יום אחד קיבלנו מכתב מהאח

שם היה משרד מודיעין מרכזי למפונים ולפעמים דרכו היו מצליחים למצוא מישהו. יחד עם הניה מאד 

 שמחנו על המכתב הזה.
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תעלת (. בסמוך לעיר הזו עברה Frunzeעיר הבירה של הרפובליקה הקירגיזית הייתה עיר פרונזה )      

( ) השם בא מנהר "צ'ו"(. בפרברי העיר פרונזה הממשלה התכוונה  Czujskiמים בשם "צ'וייסקי" )

ג.א.ס. וורושילובית" )ב.  –חשמלית. למבצע הזה ניתן השם: "ב. צ'. ק. -לבנות סכר ותחנת כוח הידרו

ר, בו הייתה צריכה אלקטרית(. המבצע האדי-תחנה הידרו –בולשוי צ'וייסקיי קאנאל,  ג.א.ס.  –צ'. ק. 

כל עיר, בית חרושת, קולחוז היו מחויבים  –להשתתף כל האוכלוסייה של הרפובליקה הקירגיזית 

 לספק מספר מסוים של ימי עבודה מהתקציב שלהם.

 לאנשי קולחוז זו הייתה בעיה רצינית הקשורה בהפקרת משקיהם לזמן מסוים.     

ם, "נוודים" חסרי ערך, לשלוח לשם ובזאת למלא מטלה לבסוף נמצא הפתרון. הוחלט, אותנו, המפוני

לחם, צנימים,  –שהוטלה על הקולחוז. נקבעה השלישייה שלנו: אחותי הניה, ווילו ואני. צוידנו לא רע 

 חמאת פרה מותכת, גריסים, ביצים מבושלות ואוצרות מהסוג הזה. 

שלב של עבודות עפר. טכניקה במשאיות מזדמנות וברכבת הגענו לאתר הבניה העצום. זה היה     

הייתה מועטה מאד. את האדמה היו חופרים ידנית ומעבירים במנשאים מעץ, שני אנשים למנשא. 

נאספו באתר הבניה הזה, כנראה, עשרות אלפי בני אדם. הרושם שלי היה המצרים בנו את הפירמידות 

כך היה רק בשלב הראשון. שלהם, כנראה, בעזרת יותר אמצעים טכניים מאשר הבנאים כאן. יתכן ש

כי הרי בצורה זו היה בלתי אפשרי לבנות אתר כל כך עצום. הסובייטים, הלא, היו צריכים למהר, כי 

צרכן ענק של האנרגיה החשמלית.  –שם הייתה צריכה לקום מערכת גדולה של התעשייה הצבאית 

 י שם.יותר מאוחר סופר שכל זאת השתנה בצורה מוחלטת, אבל אני כבר לא היית

נבנו ערי אוהלים סביב לאתר הבניה. האכילו לא רע. עם קצת תחבולות אפשר היה להגיע למה     

מצטיינים בעבודה, ולקבל הנחות נוספות ויתרונות המגיעים  –שנקרא רשימת "סטאכאנובאיים" 

לנושאי התואר הזה: מזון נוסף, גופיות, סבון ואפילו תה אמיתי )השם בא מפועל סטאכאנוב, 

 –מהתפוקה הרגילה  7כביכול, ע"י ארגון מחדש של חולית העבודה שלו, השיג תפוקה הגדולה פי ש

המתרגם(. תרבות, לעומת זאת, היה עד להתפקע. תזמורות נשיפה ומיתרים, הופעות אומנים ערבי 

ריקודים )רקדו נשים עם נשים(, בתי קולנוע וכדומה. הסובייטים תמיד היו אלופים בהספקת בידור 

המונים בדומה לרומאים העתיקים. ואולי הם לקחו לדוגמה את "קראפט נור פראודה" הנאצי ? ל

המתרגם(. אצל  –)"שימחה דרך עבודה", סיסמא שהייתה אמורה לעודד פועלים בגרמניה של היטלר 

הסובייטים הכל יתכן. בקשר לכך נזכרתי בבדיחה ישנה: במבחן בהיסטוריה עתיקה, סטודנט על 

 היה אריסטוטלס, ירה בלי היסוס תשובה: אריסטוטלס היה רוסי שהתחזה ליווני. השאלה מי 

(. אני קיבלתי תאבון לצבא, רק לא 1124. התחיל גיוס לצבא של השנתון שלי )1142הגיע קיץ שנת         

. וכאלה לא רק שלא לקחו, 91היה לי ביטחון שלא ידחו אותי כ"מערבי", אזרח פולני לשעבר עד שנת 

אני אנסה, אולי  –גם גירשו מהצבא. שום טעונים של אנשים הקרובים אלי לא נגעו לי. חשבתי  אלא

אצליח. יחד עם קבוצה של בנים מהאתר, רק בלי ה"פגם" שלי בביוגרפיה, התייצבנו במפקדה 

הצבאית. כולם עברו. הגיע טורי. על שאלה מאיפה אני עניתי בלי היסוס שמאוקראינה ובאצבע 

המפה על דרוהוביץ'. על המפה שלהם האזור הזה היה בעל צבע אדום כמו שאר אזורי הצבעתי על 

ברה"מ., רק האודם של האזורים הפולניים לשעבר, הכבושים ע"י הסובייטים, היה קצת יותר בהיר. 

 בסדר. –יתכן שהקצין היה עיוור צבאים  במקצת ולא שם לב להבדל הקטן בגוונים. הסתכל וסיכם 
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י חייל של הצבא הסובייטי מרצוני הטוב, למרות שלא הייתי חייב. המוטיב החשוב ביותר כך נהיית    

בהחלטתי היה רצון שלא ניתן לכיבוש, לנקום בצורה כלשהי בעם הגרמני הנבזה על מות יקירי. לאתר 

הבניה יותר לא חזרתי. מאוחר יותר, אחרי חזרה לקולחוז, אחותי קיבלה תשלום בזרעים שהגיע לי על 

מי העבודה.  במפקדה הצבאית הרכיבו קבוצה ושלחו לעומקה של רוסייה לאימונים. הגענו לאיזושהי י

(.  Anienkowoתחנה, אני לא זוכר את השם. מה שאני כן זוכר, זה שברגל הגענו לכפר: אנייענקובו )

מה שם הולבשנו במדים ומוקמנו בבנין בית ספר. זמן רב לא יצא לי לחמם את המקום. הופיעו, 

שנקרא, "סוחרים" המגייסים לבית ספר לקשר. אני הייתי אחד המועמדים המעטים לבית הספר הזה. 

שנתיים בבית הספר הטכני של דרוהוביץ'. הסיעו אותי לעיר -יכול להיות שעזרו לי בכך הלימודים הדו

דוד. (. זו הייתה פלוגת קשר נפרדת על תקן של ג Kuznieck, Tambowקוזנייצק בחבל טאמבוב )

מפקד בית הספר היה קצין מילואים, באזרחות פרופסור של בית ספר גבוה, אדם מאד מכובד ובעל 

תרבות. בנין בית הספר שימש כבסיס צבאי. כל הפיקוד גר מחוץ לבסיס, במקומות אזרחיים. 

המשמעת הייתה די חמורה אבל לא תוקפנית. המטבח נבנה בחצר, מקורות עץ שהובאו מיער סמוך. 

עם היינו חוזרים מאימוני שדה לבסיס. שעורים פרונטאליים ושליחת הודעות בכתב מורס כל פ

. הוזנו בצורה די 42התקיימו בפנים הבניין, דבר שהיה פלוס גדול, בהתחשב בחורף הקשה של שנת 

-קמצנית, כמו, בעצם, בכל יחידות הצבא. תמיד התחשק לאכול. במטבח שלנו אכלו רק המדריכים

הקצינים, לא -ות זאת הם ידעו להסתדר כך שהרעב לא הציק להם. מפקדת בית הספרהמשקים. למר

השתמשו במטבח שלנו. כנראה היו להם קנטינות מיוחדות של קצינים, או שהיו מקבלים מנות יבשות, 

 אותן מסרו לבעלות הבית שלהם בבתים בהם הם התגוררו ואכלו.

-אלחוטית. אותי צירפו לסקציה רדיו-לפונית ורדיוט-קווית –סקציות  2-בית הספר היה מחולק ל    

אלחוטית. שעות רבות כל יום תרגלנו קבלת תשדורת ושליחת תשדורת בכתב מורס. יחסית מהר 

קבוצות של ספרות  17הגעתי לדרגה גבוהה של שידור וקליטה בשמיעה. יכולתי לקלוט בשמיעה 

יו לקרוא בכל רם טקסטים לא רק בדקה. עם הזמן הגעתי לשלמות כזאת שיכולתי בהאזנה לרד

 ספרתיים אלא גם מילוליים. 

היו לא מעט פעולות בתחום של חינוך פוליטי. פעמים רבות צוינתי לטובה על עלון קיר של הפלוגה.     

 לא שהייתי כל כך טוב, אלא שחברי לפלוגה היו גרועים ממני. הרי הייתי "מערבי", לא ?

עילות יחידתית. כמה פעמים השתתפתי במצוד  ללכידת עריקים. לפעמים היו שולחים אותנו לפ    

הכל על סמך  –לרוב בלילה, היינו פורצים לדירות, עורכים חיפוש, מחפשים בעליות גג ובמרתפים 

"שטינקרים" שעסקו בעניינים אלה. היה קצת מסוכן, כי לפי מה שהזהירו אותנו, לעריקים היה 

ת רבה כל כך ביודעם היטב מה מצפה להם. במשמרות שלי זה לפעמים נשק חם, והם לא נכנעו בקלו

לא היה. אצל אחרים כן. במקרים כאלה הייתה פקודה להוציא להורג בגלל התנגדות ולא לקחת שום 

סיכון. לפעמים שירתתי בבית דין. שם משפטים היו מתקיימים לרוב בלילות )מדוע ?(. עריקים שנלכדו 

. הם היו לבושים בגדים אזרחיים. כל אחד סחב אתו שק עם זלילה: היו מובאים מיד לאותו בית הדין

לחם, צנימים, שומן חזיר, בצל, שום, מלח. כנראה הם התכוננו להסתתרות ממושכת. ואולי הם חשבו 

שעוד מעט תיגמר המלחמה ותהיה חנינה לשכמותם ? היו כאלה שהמתינו לגרמנים, ואז בכלל הכל 

היו מקבלים איזה מדליה ? לרוב היו אלה איכרים מכפר, פשוטי העם. היה נסלח להם, ואולי הם עוד 

עירוניים לא היו הולכים על זה. יותר מדי טוב הם הכירו את השלטון הסובייטי הזה שלהם, וידעו מה 
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דקות לכל ברנש. גזרי דין היו סטנדרט  5-7מקסימום  –אפשר לצפות ממנו. הליך משפטי הי קצר מאד 

לפניהם  –ה מידים לגדוד עונשין. שם לא היה צורך לדעת דבר. הם שכבו בחפירות שנים עם שליח 11 –

היו גרמנים, ואחריהם, מה שנקרא, יחידות חסימה צבאיות של נ.ק.וו.ד. שופטים צבאיים, במדים, 

שנים, דבר שנתן ביחד  11ברנשים, כל אחד  61עבדו בתפוקה מלאה. בלילה אחד הם יכלו "להשחיל" 

ה אחד בלבד. מספר יפה, אין מה להגיד. חרטה מיוחדת אצל הנאשמים לא הצלחתי שנה בליל 611

לזהות. שום דמעות או תחנונים לרחמים לא היו. הם סברו שהם כבר זכו. כי הרי בזמן "הדילוגים" 

שלהם הם היו יכולים להיהרג עשר פעמים בחזית. הם גם חשבו, כנראה, שאפילו בגדוד עונשין יש 

צאת בחיים, עם נכות, אבל בחיים. במושגים שלהם בלי יד או רגל גם אפשר לחיות. איזשהו סיכוי ל

היו להם מקורות אינפורמציה משלהם לפיהם פצועי קרבות, אפילו אלה מ"עונשין", לפעמים היו 

אוספים ומשגרים לבתי חולים רגילים, ככאלה שבדמם כיפרו על אשמתם כלפי המולדת. טאורייה 

ו לעצמם ואפילו האמינו בה. ואיך היה באמת ? כנראה לא כמו שהם דימו מהסוג הזה הם המציא

לעצמם. קצינים, בית הדין הזה לא שפט. זה היה בית דין ל"עמך" בלבד. לקצינים היו בתי משפט 

על עריקה הוצאה להורג בירייה וזאת בהליך מידי. על  –אחרים. שם גזרו דין לפי סטנדרטים אחרים 

הורדה מוחלטת בדרגה של טוראי, וזאת לפעמים אפילו מבלי להישלח לגדוד  –עברות קטנות יותר 

עונשין. לזה, אבל, האדם היה צריך להיוולד עם מלאך שומר נפשו. אחד כזה מודח היה נשלח ליחידה 

אחרת, מקום שם הוא היה מתחיל את הקרירה שלו מההתחלה, תחת עינם הפקוחה של המוסדות 

? סיפר לי אחד השופטים, אפילו די סימפטי, בהפסקה לסיגריה. כי המתאימים. מנין לי כל זאת 

השופטים, אפילו אלה הצבאיים, גם הם בני אדם, וגם הם מחפשים לפעמים שחרור ממתח בעזרת עשן 

 הסיגריה.

מפעיל של השיטה האלחוטית לפי כתב מורס. בוגרי הקורס חולקו בין -את הקורס סיימתי כקשר    

ת. חלק גדול מהבוגרים שלנו צורפו לחיל משלוח למזרח הרחוק. לי זה גם הוצע. יחידות צבאיות שונו

סירבתי ועד היום אני לא יודע למה. האם כדי להיות קרוב יותר לגרמנים כדי למלא את ההבטחה 

 האישית שלי לנקמה ? יתכן.

ק מהעיר חדשה שהייתה  בהקמה, היא חנתה ביערות לא רחו  169צורפתי לחטיבת רובאים מס'     

(. זו הייתה צריכה להיות חטיבה המורכבת מפושעים פליליים שקיבלו חנינה. שום  Penzaפנזה )

עבריינים פוליטיים, אותם כל חנינה לא כללה. היו שם גם כאלה שריצו את עונשם עוד מתקופת 

המהפכה. להם מחנות ה"גולאג" היו מאין "בית משפחה". בתי משפחה ממשיים בחופש מעולם לא 

גם זה היה נורא. כאלה  –היו להם. על חייהם במחנה הם היו מספרים דברים שלא יאומנו. לשמוע 

צעירים כמוני, שמעולם לא עמדו לדין, עם גיליון נקי, היו שולחים לחטיבה זו בהתחשב הכישורים 

צבאיים שנרכשו: טלפונאים, מפעילי רדיו, מפרקי מוקשים, כימאים וכו'. לבד היה צורך לבנות 

מחפורת למגורים, בור באדמה בעומק של מטר אחד, מכוסה בגג מקורות עם ציפוי מענפי עצים. 

 –בשפע. לשינה שימשה ערמת אפר המגודרת המוטות עץ. לשינה לא היינו מתפשטים  –חומרי בניה 

להפך, כל אחד היה מלביש על עצמו את כל מה שהיה לו. בחוץ היה שלג וכפור. בפנים קצת יותר חם, 

כמה שהצלחנו לפזר אאוויר את חום הראות שלנו. עם הזמן ארגנו לנו מדורה בפנים, לפחות  עד

ימים היו מובילים אותנו לבית מרחץ לפנזה הסמוכה.  11לייבוש "וואלונקי" )נעליים מלבד(. כל 
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לפעמים היינו מקבלים עיתון אחד, "פראבדה", למחפורת. כמשכיל ביותר, הייתי צריך לקרוא בכל רם 

 עד כמה שהייתי מסוגל. –להסביר את מה שהיה לא ברור למאזיני ו

אני נזכר במאמר ארוך אחד על נושא "המלחמה הטוטאלית" ונאומו של גבלס על הנושא הזה.     

במאמר היה מוזכר "מאיין קאמפף" של היטלר. אחד המאזינים שאל מה זה "מאיין קאמפף" הזה, כי 

נגדו היינו אמורים להילחם. השתדלתי במילים פשוטות להסביר מה מי היה היטלר כולם ידעו, כי הרי 

זה. רק מאוחר יותר עמדתי על משמעות הדבר, שבגלל  ההסבר הזה הייתי כפסע מאובדן חירותי 

ואולי חיי. הסתבר שאחד "הקולגות" שלי למגורים  הלשין עלי, שכביכול, שיבחתי את "מאיין קאפף" 

ר ? המזל שלי היה בזה שהסרן שטיפל בעניינים אלה הכיר אותי מזה ואת היטלר. האם היה צורך ביות

שפעמים רבות הייתה לי משמרת לילה ליד מכשיר קשר הממוקם במחפורת של המח"ט שלנו. באותה 

המחפורת "סידר את ענייניו ", תמיד בלילה, אותו הסרן. ברגעים חופשיים הוא אהב לפטפט אתי , מה 

שירת בלבוב, והוא היה נלהב  91-41. הוא עצמו היה מלנינגרד ובשנים עוד שהוא ידע שאני "מערבי"

ממנה, פשוט געה מרוב התלהבות. כנראה "חיידק" של לבוב נדבק אליו. אחרי כמה ימים הוא קרא לי 

אליו ובמילים חריפות דרש הסברים על תקרית העיתון. ספרתי הכל בדיוק, מבלי להסתיר דבר, כי 

יר. הקשיב, הקשיב בתוקעו בי את מבטו. שאל מניין לי לדעת על "מאיין הרי לא היה לי מה להסת

קאמפף" ועל היטלר ? אמרתי שהרי הוא יודע שעד למלחמה גרתי בפולין הקאפיטאליסטית. שם הכל 

היה מותר, כולל "מאיין קאמפף" וזוהמות דומות. רגע הוא חשב ואמר: שמע, יש לך מזל שעלית עלי, 

יותר להתחכם, כי זה יכול להיגמר רע.  עצה "ידידותית" זו, שנתנה לי,  חזור למקומך ואל תנסה

לקחתי מאד ללב, הודתי, הצדעתי וחזרתי למחפורת שלי. ויכולתי גם לא לחזור. הסרן היה צודק. היה 

לי מזל. קצת סימפטי הסרן בכל זאת היה. לא ? אחר כך הצלחתי לזהות את "השטינקר". כל פעם היה 

נות על  החיים הישנים פולין. על הכל הייתה לי תשובה מוכנה: אני לא זוכר, לא בא עם שאלות שו

 יודע. כנראה הוטלה עליו משימה להמשיך לספק אינפורמציה עלי. 

בריאותית התחלתי להרגיש רע. בבית השחי הופיעה בליטה בגודל של ביצת ברווז, ועל הצוואר ליד     

כל הזמן נזלה מוגלה. כל יום איבדתי כוחות. הפסקתי הכתף התפתח משהו כמו פארונקל , ממנו 

לאכול. חובש החטיבה לא היה יכול להגדיר מה זה והחליט לשלוח אותי לבדיקות בפנזה. שם מיד 

הבחינו שזאת שחפת בלוטות הלימפה, וזאת בצורה מדבקת בגלל פצע פתוח שלא מגליד. כאלה הצבא 

שיחררה אותי מהמשך השירות. קיבלתי כרטיס רכבת לא רצה. שלחו אותי לועדה רפואית וזאת מיד 

וקצת מצרכים לדרך. לבדי הייתי צריך להגיע לקולחוז שלי. כל יום פחתו כוחותי, אבל לסוף, איכשהו, 

 הצלחתי להזדחל לשם. 

אחותי הניה הספיקה לחזור לב. צ'. ק..  בקולחוז חילקו את הרווח השנתי בצורת זרעים וקצת      

 ו עוד נשאר קצת ורק אחר כך חזר. בינתיים, עוד לפני חזרתי, הופיע אחינו פרדק. מזומנים. וויל

, ליד הקולחוז, היה קיים סוג של אגודה שיתופית או קואופרטיב תעשייתי. מה Wodny)בוודני )       

אני לא זוכר. מה שאני כן זוכר, זה כימאי אחד, מעורר רחמים, מפונה מריגה.  –הם היו מייצרים 

תה לו חבית בה "החמיץ" חרקים ותולעים שונים ומזה, לפי השמועה, עשה סבון בצורה של עיסה היי

דביקה. הוא חי מזה לא רע, כי סבון אמיתי בני אדם לא ראו בעיניים. הקואופרטיב נקרא "קראסני 

מאיאק".  הדמות החשובה ביותר שם הייתה שוטר מימי הצאר, שאחרי המהפכה הוגלה לאזור הזה. 

ידע להסתדר וחי לא רע. שוטרים, אפילו לשעבר, כל משטר צריך. הם משרתים תמיד כל משטר.   הוא
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פרדק שלנו קיבל, במסגרת הקואופרטיב הזה, מבנה לא גדול ושם הקים מספרה, אשר אפילו שגשגה 

אין לי מושג. במסגרת המספרה הוא הקצה  –לא רע. איך הוא התחלק ברווחים עם הקואופרטיב 

 ת חלל עם ווילון מוזז ושם גר.לעצמו קצ

לקולחוז היו שולחים נכי מלחמה רבים, בתוכם בעלי יד אחת ורגל אחת. הקולחוז היה מחויב     

ולהבטיח להם קיום. יש לציין שהוא ביצע זאת  –כל אחד במסגרת יכולתו הפיזית  –להעסיק אותם 

ובדות בצורה חריפה. הרוסים בצורה סבירה.  בוודני, בקולחוז, ובמאיאק הורגש חוסר ידיים ע

והקירגיזים גויסו לצבא. גרמנים נלקחו ל"גדודי עבודה", רבים מהם נאסרו ונשלחו למחנות. נשארו 

רק אנשים בגיל מתקדם. רבים, על כן, היו הנכים שעשו "קאריירת נישואין". אחדים התחתנו, אפילו, 

אחרי המלחמה יחזרו למשפחותיהם, עם נשים מקומיות. אחרים חיו "בחטא" ומראש היו מסייגים ש

לשטחים שהם עכשיו כבושים ע"י הגרמנים. זה היה נראה, אפילו, די הוגן, ורוב הנשים המקומיות 

קיבלו את הצגת העניין בצורה זו.  הן גם כן התכוונו אחרי המלחמה לשקם את קשרי המשפחה שלהן. 

 אני כבר לא הייתי שם.אני לא יודע כי  –איך זה היה נראה אחר כך, אחרי המלחמה 

קילוגרם. הייתי כחוש  91מצבי הבריאותי הורע יותר ויותר, סבלתי מחוסר תאבון מוחלט. שקלתי     

מאד, צהבהב. לעבוד לא הייתי מסוגל. אפילו תנועה קטנה גרמה לי קשיים. אחותי הניה עשתה 

ירים, רק שאני אוכל. ואני מאמצים על אנושיים כדי לעזור לי. היא הייתה משיגה מצרכים יקרים ונד

 –לא הייתי מסוגל. האוכל, פשוט, לא עבר לי דרך הגרון. אם לא המסירות ללא גבול שלה, והדאגה לי 

 אז אבריא.  -בטוח שהייתי מת. דבר שידעתי והייתי משוכנע, שאם יחזור לי התאבון ואתחיל לאכול 

קירגיזי.  –שני גלגלים שנהגה היה שוטר יום אחד לפני המספרה של פרדק נעצרה כרכרת סוסים על     

סגן חובש כובע עם תחתית כחולה ופס מקיף אדום )נ. ק. ו. ד.(, נעמד בפתח, שלף  –יצא ממנה קצין 

אקדח מנרתיקו ואמר לו: נו, שרייר, סיים את עניינך, לנו יש דיבור אתך. פרדק היה תוך כדי גילוח של 

הסגן עשה חיפוש שטחי מאד. מתחת למזרון קש הייתה חבילה ווילו ואני.  –לקוח. היינו נוכחים בזה 

של שטרות, הוא שאל של מי זה. ווילו אמר ששלו. הוא השאיר אותה. פרדק, חיוור, נכנס לכרכרה, 

 לידו איש נ.ק.ו.ד.. הם זזו. ללנינפול.

בחולצה אחרי מספר ימים קראו לי ללנינפול. מהקולחוז הסיעו אותי לשם. קיבל אותי סובייטי,     

צבאית, ללא יד אחת, כנראה חוקר. הביט בי בקפדנות. אני גם כן הייתי בחולצה צבאית. הוא התחיל 

לתחקר אותי מה אני עושה פה, מתי שוחררתי, וכנראה הוא הגיע למסקנה שעפר אדם זה, כלומר אני,  

וציוה לחזור  לא יכול לעזור לו בדבר. הוא סקר אותי בעיניו עוד פעם אחת, חתם על תעודת מעבר

לקולחוז. כל הזמן עיניו נצצו בצורה מפחידה. היום הייתי מגדיר אותו כנתון תחת השפעת סמים. אז 

הוא היה צריך להיות, כנראה, תחת השפעת אלכוהול. אחר כך נודע לנו שהייתה הלשנה על פרדק ע"י 

ור לעיר ממנה ברח (, שבצורה זו רצה "להרוויח" אישור לחז Dodinפליט ממוסקבה, בשם דודין )

 בהשאירו את אשתו לגורלה. כי ממוסקבה, ככזאת, לא היה פינוי, היו רק פליטים.

את פרדק האשימו ששיבח חימוש גרמני. מצאו אצלו תצלום מלפני המלחמה במדי צבא פולני.     

. 22ר , לכן על כותפותיו היה המספ .P.A.L 22-(, ב  Rzeszowשירות בצבא הפולני הוא עשה בז'שוב )

כוכבים, ומכאן הסיק שפרדק היה  2-החוקר ראה כ 22התצלום היה ישן ולא ברור, ואת המספר 

אלף קצינים פולניים שנרצחו ביער קאטין  12בדרגת סגן, ואם סגן, אז הוא היה אמור לחלוק גורל עם 

ם מולוטוב, ה-הרוסים השתלטו על החלק המזרחי של פולין לפי הסכם ריבנטרופ 91) בספטמבר 
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, 1141-התייחסו לשרידי הצבא הפולני כאל אויב, לקחו אותם בשבי, שלחו למחנות ריכוז בסיביר.  ב

בחורשת עצים קטנה, במקום שנקרא "קאטיו", יחידות של המשטרה החשאית הסובייטית הוציא 

להורג ע"י כדור בעורף, אלפים רבים של סמלים וקצינים של הצבא הפולני. הדבר תמיד היה )וישנו 

עדיין( פצע מדמם בזיכרון הקולקטיבי הפולני. כמובן, בפולין הקומוניסטית אסור היה להזכיר אירוע 

המתרגם (,  והוא פתאום הופיע. הדבר היחיד הסביר, הוא זה, שהוא הצליח להימלט ולחמוק  -זה 

, על 2ק חל 58/11 –ממוות. עכשיו הוא יצטרך לשלם על זה. בבית דין מאולתר, לפי אותו סעיף נורא 

 11שנים של מחנות ריכוז מרוחקים. את  11-הוא נידון ל –מהפכנית בזמן מלחמה -תעמולה אנטי

. )הוא עבד במכרה פחם(. לא ויתרו 1159ביולי  15ועד  1149ביולי  15-מ –השנים הוא ישב מא' עד ת' 

תו. )אמי סיפרה לי לו על יום. שום חנינה בשביל אזרחים פולניים לשעבר, והיו כאלה כמה, לא כללו או

 המתרגם(. –שפרדק גסס  כאשר גילה אותו חבר ילדות, טיפל בו, לאחר מכן פרדק עבד כספר במחנה 

מחלה שלי, כנראה, עברה את נקודת השיא שלה. הבליטה בבית השחי קטנה, פצע מוגלתי על     

תפר במהירות. דבר הצוואר נסגר, ומה שחשוב ביותר, התחיל לחזור לי התאבון. התחלתי לאכול ולהש

כמו שזה בא, כך זה הלך. רק האם לזמן רב ? )שאריות המחלה  –בלו שום ריפוי, בלי תרופות  –מעניין 

 המתרגם(.  –של אבי הייתה צלקת ענקית על הכתף, ליד הצוואר, מזכרת מאותו פצע מוגלתי שהיה לו 

כמעט הכל, ולחלוקה לפי ימי בקולחוז נהיה יותר ויותר לו קשה. מסירות חובה למדינה לקחו     

עבודה נשאר מעט מאד או אפילו כלום. אנשי קולחוז נאלצו לחיות רק מחלקות אדמה  שליד הבית. 

 ומה אתנו ? לאיש לא היה אכפת.

 

 

 

 

         

    

      

 

    

       

    

 

      

 


