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הקדמה

מולדתי,  עיר  לתוך  צעד  הגרמני  הורמאכט  כאשר  ב־1941,  לפתע  הסתיימה  שלי  הילדות 
את  וראיתי  איומה  אכזריות  חוויתי   15 גיל  עד   12 מגיל  כך,  לשעבר.  בפולין  בוריסלב, 

האנושית.  בנפש  ביותר  האפלים  הצדדים 
איש,  עם  המלחמה  משנות  שלי  החוויות  את  לחלוק  יכולתי  לא  שנה  שבעים  במשך 

חלקן.  את  רק  סיפרתי  לה  גם  אשר   — בלה  היקרה,  רעייתי  מלבד 
שלוה  במדינה  גדלים  הם  שלי.  הסיפור  עם  נכדיי  על  להעיק  רציתי  לא  רב  זמן  במשך 
חושב  אני  היום  שלי?  הסיוטים  עם  אותם  שאייסר  מדוע   — אהבה  מלאי  בבתים  וליברלית 
האהובה  אמי  את  במיוחד  הנספים,  קרובינו  את  שזוכר  והיחיד  האחרון   ,82 בן  אני  אחרת. 

בתוכי. חיות  שמורות  עדיין  אשר  לוסיה,  ואחותי 
בגיל  יהיו  כאשר  בו  יקראו  הם  וילדיהם.  ילדי  בקרב  חי  זיכרונם  על  ישמור  זה  ספר 
של  עתיד  שייצור  לדור  שייכים  שהם  מפני  קרה  מה  לדעת  חייבים  הם  להבינו.  יוכלו  בו 

שלום.

יכולים  אחרים  סיפורים  שנה,   70 לאחר  אולם  כך,  כל  טוב  זיכרון  לי  שיש  שמח  אני 
היתה  אותו  שהובילה  היחידה  שהמחשבה  קטן,  כילד  הזכרונות.  את  לשנות  ואף  להתערב 

יום. בכל  קורותיי  את  שיננתי  לא  הבאות,  השעות  את  הבא,  היום  את  לשרוד 

תרמו  הלפרין(,  היה  הקודם  )שמם   )Bronia and Gustek Halmut( הלמוט  וגוסטק  ברוניה 
את זיכרונותיהם לספר זה. לעולם, עד קץ ימי, לא אשכח את מה שהם עשו למעני במהלך 
הייתי  כאילו  עלי  והגנו  אותי  קיבלו  אשר  מלאכים,   — מיוחדים  אנשים  הם  המלחמה. 

ולחיות. להמשיך  ששווה  והאנושית,  הפשוטה  בדרכם  לי,  הראו  הם  הצעיר.  אחיהם 

רב  כוח  לי  נתן  הוא  אותי.  ועודד  בי  בטח   )Izik Kudysz( קודיץ  איציק  היקר,  חברי 
לעולם  שמו  כי  מבטיח  אני  זה  בספר  עימנו.  עוד  איננו  הוא  הרב,  לצערי  הדרך.  לאורך 

יישכח. לא 
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אני מלא בהכרת תודה גם לכל אנשים האנונימיים, אשר העניקו לי מעט ממנת הלחם 
לא  קטן.  ילד  הייתי  כי  פשוט  קשה,  עבודה  של  שעות  כמה  עוד  לשרוד  לי  שעזרו  שלהם, 

ולחיות. להמשיך  לי  שאפשרו  האלה  הקטנות  המחוות  אלה  היו  פעם, 

שיחות  אינספור  לאחר  שלי  הסיפור  את  תיעדה   )Julia Drinnenberg( דריננברג  ג'וליה 
ההיא,  בתקופה  החיים  על  מחשבותיה  את  לשקף  הצליחה  שהיא  בלבד  זאת  לא  אישיות. 
/ אימק הקטן. בחקירתה את המקורות ההיסטוריים,  חיים  נפשו של  גם להזדהות עם  אלא 
יכולתי  בעזרתה  ההיסטורי.  ההקשר  את  בהן  ושילבה  שלי  הילדות  חוויות  את  אימתה  היא 
מודה  אני  כך  על  העולם.  בכל  יישמע  שסיפורנו  אמי,  של  האחרונה  בקשתה  את  למלא 

לבי. בכל  לה 

סגל אימק   / חיים 
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בבוריסלב ילדות 

היא  כאשר  בלבד  עשרה  שתים  בן  צעיר,  ילד  הייתי  המלחמה?  את  לשרוד  הצלחתי  איך 
מזל  כך.  קרה  פשוט  זה  הסיבות,  אחר  לחפש  צריך  אינו  אדם  שורד?  מישהו  מדוע  פרצה. 
חברים  תמיד  למצוא  המזל  לכל,  ומעל  ומוות  חיים  בין  והפרידו  קבעו  מקרים  וצירוף 

טובים.
גדול  כמזל  התגלתה  להיפך,  אלא   — גדול  אכלן  הייתי  לא  שכילד  העובדה  לדוגמא, 
בשבילי מאוחר יותר. כל מה שאמי בישלה היה נפלא. אני אוהב במיוחד להיזכר בגפילטע 
כבר  ביסים,  שניים־שלושה  אחרי  אבל  בצ'ולנט.  הקרעפלאך,  עם  העוף  במרק  שלה,  פיש 
המקרים  הם  שאלה  מפני  טוב,  ילד  שהייתי  כנראה  בצלחת.  לנקר  והתחלתי  מלא  הרגשתי 

עלי. כועסת  שלי  אמא  את  זוכר  אני  בהם  היחידים 
יגדל?"  הוא  "איך 

שלא  ואיימה  בי  גערה  ולבסוף  ממתקים  לי  הבטיחה  והתחננה,  שידלה  נאנחה,  היא 
אקבל קינוח. אבל לא היתה ישועה — אני אכלתי כמו ציפור. כך הצלחתי לשרוד אחר כך 

רעב. מרוב  חלשים  ברחובות,  התמוטטו  אחרים  אנשים  כאשר  אוכל,  מאוד  מעט  עם 

כשיצאתי  ילדה.  כמו  נראיתי  ובלונדיניים.  ארוכים  תלתלים  לי  היו  קטן  ילד  כשהייתי 
אותו  לפנק  או  בלחייו  לצבוט  הקטן,  המלאך  של  הראש  את  ללטף  רצו  כולם  לרחוב, 

ומפונק. מטופח  ילד  הייתי  עליו.  החביב  המאכל   — בשוקולד 
לא פעם אחותי לוסיה )Lousha( ואני רבנו וצעקנו זו על זה, כמו כל האחים והאחיות. 
ממני  מבוגרת  היתה  לוסיה  יחד.  הרבה  והשתובבנו  שיחקנו  זו,  את  זה  מאוד  אהבנו  אולם 
וכל   )Mundek( מונדק  דודי  בן  עם  חיכיתי  כאשר  הספר,  בבית  הראשון  ביום  בשנתיים. 
השיער  עטור  בראשה  הילדות  כל  בין  הבחנתי  הספר,  בית  בחצר  התאספו  אשר  ההורים 
בת   — הטובה  חברתה  עם  זרועות  שלובת  וצחקה,  נופפה  היא  בצמה.  הקלוע  הבלונדיני, 
מאוחר  הביתה  בחזרה  נשלחו  ההורים  כאשר   .)Ruchcia( רוחציה  שכונתה  רחל,  דודתנו 

ביטחון. בי  נסכה  הספר,  בית  בחצר  הילדים  כל  בין  שם  נמצאת  שהיא  הידיעה  יותר, 
כינו  הבנים  הארוכים.  בתלתלים  עוד  רציתי  לא  לפתע  הספר,  בבית  הראשונה  בשנה 
לי  נמאס  ילדה.  לא  ובוודאי  גדול  ילד  הייתי  כעת  כי  אותי,  והרגיזו  קטנה'  'ילדה  אותי 
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הייתי  אחרים.  וילדות  ילדים  לעיני  הספר  לבית  בדרכי  ומכרים  קרובים  אותי  שליטפו  גם 
גזרה  היא  לבסוף  אבל  עצב,  נמלאו  אמי  של  פניה  בן.  כמו  להסתפר  והתעקשתי  תלמיד 
אחד  תלתל  השאירה  היא  אוצר.  היו  כאילו  נייר,  בשקית  מהם  כמה  ושמרה  התלתלים  את 
שמשכו  הילדים,  הצקות  בגלל  למחרת,  לחתוך  נאלצה  היא  אותו  גם  אבל  בעורפי,  ארוך 

וצחקו. בו 
חדשים  וכיכרות  רחובות  הספר.  בבית  הראשונה  בשנה  התרחבה  שלי  המבט  נקודת 
 )Zielinskiego( זיילינסקייגו  ברחוב  לביתנו  מסביב  שלי  הקטן  שהעולם  למרות  נוספו, 
באמצע   ,)WOLANKA( בוולנקה  גרנו  עבורי.  הרפתקאות  מלא  הוא  גם  היה   19 מספר 

בוריסלב. של  המפותל  המרכז 
פנו  קטנים אשר  בית מלאכה  או  חנות  היה  לכולם  וכמעט  לזה  זה  קרובים  נבנו  הבתים 
שימוש  ובתי  ארנבים  כלובי  ביניהם,  שזורים  ומחסנים  הרחבות  אינספור  עם  הרחוב,  אל 
השעשועים  גני  היו  הקטנים  והשבילים  האחוריות  החצרות  מבוך  ירכתיהם.  אל  היוצאים 
עצי  של  ערמות  מוזנחות,  מדשאות  שם  היו  עבורנו.  ביותר  הטובים  המסתור  ומקומות 
סמבוק  ושיחי  פראיים  סרפדים  בגלל  אליהן  להכנס  ניתן  שלא  מוצלות  ופינות  הסקה 

ביניהם. שצמחו 
המשפחות גרו בצפיפות כזאת בוולנקה, שידעת הכל על השכנים — או לפחות האמנת 
כל  על  תוססת  רכילות  היתה  אך  שיכלו,  ככל  לזה  זה  עזרו  שכולם  כמובן  יודע.  שאתה 

לחלון. ומחלון  הגדרות  בין  פינה,  בכל  אחד  וכל  דבר 
אבי.  עם  ביד  יד  בשבת,  הכנסת  לבית  ללכת  הורשיתי  חמש,  או  ארבע  לגיל  כשהגעתי 
הליכה  דקות  כמה  של  במרחק  שכן   ,)beshamedresh( המדרש  בית  הגדול,  הכנסת  בית 
 Mamusia,( ממוסיה  את  לזהות  יכולתי  הנשים.  בעזרת  למעלה,  ישבו  הנשים  מביתנו. 
Mamousha( ואת לוסיה ביניהן. הנשים המבוגרות, שכבר לא יכלו לטפס במדרגות, חיפשו 
המקושתת  התקרה  אל  למעלה  הבטתי  לכניסה.  בסמוך  הגברים,  מאחורי  ישיבה  מקומות 
ארון  של  היקרות  מהדלתות  והתפעלתי  הזה  הגדול  הבניין  את  אהבתי  לאחור.  נטה  וראשי 
נדד לתמונות  זמן כה רב? מבטי  התורה. מי חרט את העיטורים מלאי הפרטים הללו לפני 
 )Buroch( ברוך  חברי  היה  לפעמים  התנ"ך.  סיפורי  את  סיפרו  אשר  שבחלונות  הויטראז' 
הבלונדיני.  ראשו  על  מתלכסנת  הקטנה  הכיפה  לצדי,  הספסל  על  מתיישב  ובשקט  מגיע 
את  וסוגר  פותח  היה  אשר   , וחשוב  רציני  אדם   ,)Shamas( הכנסת  בית  שמש  היה  אביו 
השירים  ממילות  מילה  אף  הבנתי  לא  החגים.  טקסי  את  ומכין  האולם  לנקיון  דואג  השער, 
והתפילות בעברית, אבל אהבתי את הצליל והופתעתי מכך שאבי הכיר את כולן בעל פה. 
העמוק  בכבוד  חשתי  הללו.  המתפללים  הגברים  של  הצפוף  בקהל  לשבת  נפלא  היה  זה 
שלהם כלפי התורה ואת מסירותם, כאשר החזן החל לדקלם את המילים. היתה לי תחושה 
אותי  הציף  החם  הקול  הזאת.  הגדולה  המשפחה  בתוך  בטוח  והרגשתי  לפחד  ממה  שאין 
עבורי,  השירה,  שמסביבי.  מה  כל  את  ושכחתי  הקשבתי  המקומרת.  התקרה  אל  והתנשא 

העדן. מגן  הישר  הגיעה 
ולמדתי  קטן  כילד  לשיר  התחלתי  משפחתי,  לשמחת  וכך,  לזמר.  להפוך  חלמתי  כעת 
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כן, משגדלתי  נראתה להורי מבטיחה. על  בעל פה כל מנגינה ששמעתי. המוסיקליות שלי 
מפורסם,  לפסנתרן  להפוך  חלמתי  מסויימת,  תקופה  למשך  פסנתר.  אפילו  קנו  הם  קצת, 
והתובענית,  הקשוחה  המורה  עם  הפסנתר  משיעורי  ליהנות  הפסקתי  מה  זמן  לאחר  אבל 

הזה. מהחלום  יצא  לא  ודבר 

)www.redbor.pl )ארכיון התמונות  הנפט.  ה־20, מרכז תעשיית  בוריסלב בשנות 

היו  הצרה,  הסמטה  של  השני  שבעברה  המושכרים  והבתים  החצר  שלנו,  הגדול  הבית 
תמיד  לי  נראתה  היא   .)Pesla Schwarz( שוארץ  פסילה  אמי,  מצד  לסבתי  שייכים  כולם 
נהגה  סבתי  נפט.  שדות  על  מבעלותה  התעשרה  שוארץ  משפחת  כקורח.  עשירה  אישה 
ללבוש תמיד מעיל פרווה יפה בחורף. יום אחד, עמדתי לצד מתלה המעילים וליטפתי את 
והוא היה מלא במטבעות — כולם  ידי לתוך הכיס העמוק של המעיל  הפרווה. תחבתי את 

רוסיים! רובלים 

קירותיו החיצוניים. משטחים אפורים  לבן על  בנוי מעץ אך מכוסה בטיח  היה  הבית שלנו 
וגדולים ממתכת כיסו את הגג, כפי שהיה נהוג בוולנקה. מאחר והחצר האחורית היתה גם 
למדרגות  מתחת  מלאכה  בית  עם  הרחבה  אבי  בנה  פסילה,  סבתא  של  מרכושה  חלק  היא 
הגברים  שאר  וכמו  במקצועו  רפד  היה  הוא  הגג.  לעליית  הובילו  אשר  התלולות  העץ 
בשעה  בבוקר,  מוקדם  מהבית  יוצא  היה  הוא  מאוד.  מוכשר  מלאכה  בעל  סגל,  במשפחת 
ומתקן  בונה  Bernstein & Mojak, חברת תחבורה, עבורה היה  והולך לעבוד בחברת  שש, 
היה  כך  אחר  יחד.  אכלנו  הצהריים,  אחר  בארבע  חוזר,  היה  כאשר  המכוניות.  מושבי  את 
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וגם  רהיטים  היה מתקן  הוא  וקטנות.  גדולות  וטיפל בהזמנות  בית המלאכה שלו  נעלם אל 
מסך  אפילו  תפר  הוא  פעם  הבתים.  לקירות  וציפויים  וילונות  תפר  מושבים,  וכרי  מזרונים 

בוריסלב.  של  לתיאטרון  וחדש  גדול 
ילקוט  את  גזר  בו כאשר  צפיתי  בבית המלאכה.  עבודתו  בזמן  לבקרו  אבי אהב שבאתי 
ילקוט בית הספר שלי  ותפר אותו במכונת התפירה שלו. בעיני, היה  הקנווס הראשון שלי 

בכיתה. ביותר  היפה 

חיים סגל( )ארכיון תמונות  ברנרד סגל  אבי, 

שמשקיפה  כניסה  עם  בית,  באותו  קצבייה  היתה   )Lajser Cinadler( צינדלר  לייזר  לדוד 
אל רחוב זיילינסקייגו. כמעט בכל יום הייתי פותח בדחיפה את הדלת הגדולה של החנות, 
הייתי  בשמחה.  פני  את  מקבל  היה  אימק!"  "אה,  לבקרו.  כדי  כוחי,  בכל  משתמש  כשאני 
הסכין  עם  הבשר  את  מבתרות  בידיו  וצופה  ארגז  על  עומד  הדלפק,  מאחורי  אל  נדחף  אז 
בזמן  קטנות.  לפיסות  במהירות  אותו  וחותך  ונמרצות  זורמות  בתנועות  שלו  המבריקה 
את  לחתוך  מבלי  ולצחוק  בדיחות  לספר  הלקוחות,  עם  לשוחח  לייזר  דוד  היה  יכול  זה 
יום.  בכל  כמעט  נפגשו  הן  אמי.  של  הצעירה  אחותה  היתה  אשתו   )Zosia( זוסיה  עצמו. 
שתיהן אהבו לשבת יחד במטבח שלנו ולדבר, במיוחד כאשר הדודה זוסיה ציפתה לתינוקה 

ב־1940. הראשון 
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בבוריסלב. ומויאק  ברנשטיין  ונהגים של חברת  עובדים 

מיקוליץ'( אולג  )ארכיון התמונות של 

בצדו   )tavern( פאב  לו  היה  ישראל.  לדוד  עובר  הייתי  מה,  לזמן  בחנות  שביליתי  לאחר 
הכניסה.  דלת  אל  הובילו  מדרגות  מספר   — לייזר  הדוד  אצל  וכמו  הבית  של  השמאלי 
היטב  הכרתי  אותו  שבחוץ,  השלט  על  כתוב  היה   )'Israel's Caffe'( ישראל'  של  'הקפה 
עוד בטרם ידעתי לקרוא. הדוד ישראל, אחיה של אמי, היה הדוד החביב עלי. אפשר לומר 
מושטת  היתה  תמיד  ידו  כולם.  אותו  מכבדים  כמה  עד  ראיתי  שלי.  הגיבור  היה  שהוא 

ממנו: ביקש  מישהו  אם  פתוחה 
כסף?"  קצת  לי  להלוות  תוכל  בעיה.  לי  יש  "ישראל,   

נהג  הוא  צדק.  חוסר  לסבול  היה  יכול  לא  הוא  מאוד.  להתרגז  גם  היה  יכול  הוא  אבל 
סבתא  של  האוקראיני  הדייר  מריאן,  אחת,  פעם  היה!  הוא  חזק  כמה  דבר.  בכל  להתערב 
פסילה, לא רצה לשלם את שכר הדירה, הוא העליב אותה וזרק עליה ביצים. הדוד ישראל 
נכנס בסערה אל הבית, תפס אותו וכמעט שבר את זרועו. הוא לא עזב עד שהדייר הוציא 

ושילם. הכסף  את 
היו  השולחנות  כלל  בדרך  ישראל!  של  בפאב  ולשמוע  לראות  מה  הרבה  כך  כל  היה 
פולנים  אורחים  וכמה  כמה  גם  היו  אבל  לכאן,  הגיעו  רבים  יהודים  מהבוקר.  כבר  מלאים 
המשחקים,  תום  לאחר  קלפים.  ושיחקו  בירה  שתו  ועישנו,  ישבו  הגברים  ואוקראינים. 
הקלפים עורבבו מחדש והתנהלו ויכוחים קולניים. כולם הכירו היטב זה את זה. כאשר הם 

טובה.  ברוח  נאמר  שהכל  ידעתי  עליו,  צחקו  ואז  מישהו  לרמות  וניסו  זה  את  זה  קינטרו 
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קשקשן  סתם  היה  מי  נוכל,  היה  מי  לבטוח,  במי  ולמדתי  היטב  מקשיב  הייתי  כן, 
ובאה.  דנו כאן בכל — בודאי גם במלחמה הממשמשת  ולעצתו של מי שמעו כל הגברים. 
להיות  יכולים  שהחיים  לדמיין  יכולתי  ולא  מדי  צעיר  הייתי  עוד.  זאת  זוכר  אינני  אבל 
מסוכנים. הדוד ישראל גר עם אשתו רחציה )Rechcia( ובנם הקטן חיים בחדרים שמאחורי 
מטבע  או  וממתקים  שוקולד  לימונדה,  לי  נתן  והוא  שלו  המחמד"  "ילד  הייתי  אני  הפאב. 
היתה  שם   ,Wenecjenka הגלידריה,  אל  המטבע  עם  הרחוב  במורד  רץ  הייתי   .Grozsy*

חיי. ימי  בכל  שטעמתי  ביותר  הטעימה  הגלידה 

אפשר לחשוב שהיו מספיק אנשים: שלוש משפחות שמתגוררות בבית אחד. אבל זה ממש 
שהשתרעה  בדירה  גרו  הנמוכות  בנותיהם  ארבע  עם   )Lewenbergs( הלבנברגים  הסוף.  לא 
על פני כמעט מחצית מעליית הגג. היתה להם מרפסת רחבה שפנתה אל הרחוב. הם הגיעו 
פני צריפי  הגג בטיפוס על מדרגות העץ שבחצר האחורית, תוך שהם חולפים על  לעליית 

זיילינסקייגו. ברחוב  מאיתנו  רחוק  לא  מספרה  ניהל  לבנברג  מר  הדיירים.  של  העץ 
לייזר  של  ולקצבייה  ישראל  של  לקפה  מתחת  המדרגות  מאוכלס.  היה  לא  המרתף  רק 
הובילו לחנות רהיטים וחנות נוספת בה אפשר היה לקנות ירקות ופירות מוחמצים. כמעט 

שימוש.  היה  בבית  חלל  לכל 

היו  ברחוב  מקום  בכל  הכניסה.  לדלת  מחוץ  אל  לרוץ  היה  לעשות  צריך  שהייתי  מה  כל 
אוקראינים,  פולנים,  ילדים  עם  שיחקנו  אם  אכפת  היה  לא  לאיש  איתם.  לשחק  ילדים 
יהודים או צוענים. שיחקנו, התקוטטנו, והפכנו לחברים קרובים. אני עדיין זוכר את שמות 
 )Marisha( מארישה   ,)Januk( ינק   ,)Bonek( בומק   ,)Mundek( מונדק  הפולנים:   חבריי 
מהשכונות  היחפים  העניים  לילדי  וגם  לכולנו  מאושרת  ילדות  היתה  זאת   .)Usek( יוזק 

.)Miskievicsa( ומיסקייביצה   ,)Potok Gorny( גורני  פוטוק   ,)Derby( דרבי  הסמוכות 

רוכל. היה  האב  לנו.  בסמוך  גרה  רבים  ילדים  עם  צוענית  משפחה 
הכסף." את  גנב  בטח  "הוא 

יותר היו צריכים תמיד  היתה סבתא פסילה ממלמלת תמיד. הילדים הצוענים הבוגרים 
יותר  מבוגרת  מעט  היתה  הילדות  אחת  החוטם.  זבי  הצעירים  אחיהם  על  ולשמור  לטפל 
מבריקים. שחורים  ותלתלים  ענקיות  שחורות  עיניים  עם  עדינה,  יפהפיה  היתה  היא  ממני. 

בכפות  מטבעות  כמה  עם  רצנו  אז  לילדים.  סרטים  הקולנוע  בבית  מוקרנים  היו  לפעמים 
 .)Colosseum( בקולוסיאום  או   )Apollo( באפולו  טוב  מקום  לתפוס  כדי  המזיעות  ידינו 
צייר  נדהמתי מהאמן אשר  העץ.  מושבי  על  התיישבו  הילדים  עד שכל  רחשה  המולה  איזו 
גרטה  צ'פלין,  צ'רלי  הקולוסאום:  קירות  על  המפורסמים  השחקנים  של  הפורטרטים  את 

בספר( ההערות  לכל  בדומה  המתרגמת,  )הער'  פולני  מטבע   — גרושי   *
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כאבה  ופאטאצ'ון.  ופאט  צ'פלין  צ'רלי  הסרטים של  את  במיוחד  אהבתי  גרנט.  וקארי  גרבו 
הסרטים. מתוך  סצנות  ומחקים  משחזרים  היינו  הביתה  ובדרך  צחוק  מרב  הבטן  לנו 

קולנוע הקולוסאום על  קוציושקי עם שלט המורה  רחוב 

מיקוליץ'( אולג  )ארכיון התמונות של 

רחל,  ואחותו הקטנה  גילי  בן  והעליז, שהיה  הקטן   )Mundek Shlesinger( מונדק שלזינגר 
תמיד  שהריח  ומעוקם,  קטן  בבית  לידינו,  דלת  ממש  גרו  הם  למשחק.  חבריי  הם  גם  היו 
תפירה,  חוטי  לדלת  מדלת  מוכר  היה  הוא  מהחיים.  ליהנות  ידע  שליזנגר  מר  מכרוב. 
כל  את  להאכיל  הצליחו  ואשתו  הוא  כיצד  הבית.  לעקרות  סדקית  מוצרי  ועוד  מחטים 

השלזינגרים. את  אהבו  כולם  לב?  וטובי  שמחים  תמיד  ולהיות  המשפחה 
בן דודי איציק גרטנברג )Izik Gartenberg( ואחותו הקטנה זיסל )Zisel(, ילדיה הקטנים 

שלנו: הכניסה  בדלת  הציצו   ,)Balcia( בלציה  אמי,  של  ביותר  הגדולה  אחותה  של 
איתנו!"  בוא  "אימק, 

נייר  סירות  השטנו  או  מחבואים  ובנינו  מונדק  דודי  בן  עם  יחד  השבילים  במורד  רצנו 
גם בשדות המרעה  היו  הרפתקאות  המון  סלול שלנו.  הלא  הרחוב  הגדולות של  בשלוליות 
כמפלצות  התנשאו  הגבוהים  הקידוח  שמגדלי  היכן  הנפט,  שדות  ליד  העיירה,  שבקצה 

מאובנות. 
פני  על  צף  נפט  בוריסלב.  מרכז  דרך  בעצלתיים  זרם   )Tysmienica( טיסמנוצה  נהר 
היו  הקטנים  הפלגים  גם  דולפים.  מצינורות  או  הנפט  משדות  זלג  אשר  סמיך,  נפט  המים, 
תמיד  אבל  זאת.  לעשות  כדי  שביער  המפל  אל  לצעוד  היה  צריך  לרחצה.  מדי  מלוכלכים 

הנהר. גדות  על  לראות  מה  מצאנו 
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)www.rebdor.pl )ארכיון התמונות  בבוריסלב  מגדלי הקידוח 

לברכיהם.  עד  מגיעים  המים  הנהר,  בתוך  עמדו  אשר   )Lebaks( "לבקים"  שלושה  למשל, 
דייגים,  היו  הלבקים  הנהר.  גדת  על  בזה  זה  נתמכים  שלהם  והמשומנים  החבוטים  הדליים 
הם  זאת,  לעשות  כדי  המים.  פני  על  גולמי  נפט  חיפשו  אלא  דגים,  תפסו  לא  שהם  אלא 
כאשר  הזרם.  לתוך  דחפו  אותם  עבים,  מטאטאים  כמו  יחד  הקשורים  בעשבים  השתמשו 
בידיהם את  וסחטו  ניקזו את המים  בוססו בחזרה אל החוף,  בנפט, הם  היה מלא  המטאטא 
סחבו  הללו  והכפופות  הרזות  הדמויות  כאשר  מוזר,  נראה  זה  הדלי.  תוך  אל  ממנו  הנפט 
שלהם,  האחוריות  בחצרות  הביתה.  בחזרה  אסל  גבי  על  הנפט  מלאי  הכבדים,  הדליים  את 
יכלו  אותם  ולבישול,  לחימום  אשר שמשו  לכדורים,  וגלגלו  הנפט  לתוך  נסורת  ערבבו  הם 

ברחובות. למכור 

בבוריסלב  )lebak( לבק 

)www.rebdor.pl )ארכיון התמונות 
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בזרמים  סכרים  יצרנו  החמים  בימים  רחוקים.  היו  שלא  היערות,  אל  רצים  היינו  בקיץ, 
כאשר  ראשון,  בימי  לפעמים,  בהם.  להתרחץ  יותר  עמוקים  מקומות  אחר  וחיפשנו  קטנים 
יער  לקרחות  אתם  להוביל  יכולתי  פיקניק,  סלסילת  עם  ביער  לטייל  יצאה  המשפחה  כל 
השיטוטים  בזכות  בסתיו.  שצמחו  ופטריות  ואוכמניות  פטל  קודם  מצאתי  שם  קטנות, 
בוריסלב.  את  שהקיפו  ביערות  השבילים  כל  ואת  הנקיקים  כל  את  הכרתי  שלי  הנרחבים 
ופטריות.  יער  תותי  ואספנו  ודליים  סלים  עם  ביערות  שוטטנו  אחרים,  רבים  אנשים  כמו 

הצמחים. כל  על  אמי  ידעה  הרבה  כמה 
זרעי  הם  אלה  אלה.  את  נסה  הנה,  צימאון.  מרווה  זה  החמציצים.  עלי  את  "לעס 

נכון?" אגוזים,  של  טעם  להם  יש  בוסריים.  חוטמית 
הספר,  בית  חצר  את  כיסה  בקושי  הראשון  השלג  בחורף?  עושים  הילדים,  היינו,  מה 
קרח  כדורי  גם  אלא  שלג,  כדורי  רק  בהפסקה.לא  החלה  פראית  שלג  כדורי  מלחמת  וכבר 
כל  והמורים התערבו.  רמות  היו צעקות  וכואבת מאד.  נזרקו לעיתים — תחמושת מפחידה 
גבעות  היו  הגג.  מעליות  והמזחלות  הסקי  מגלשי  את  להוריד  רוח  בקוצר  חיכו  הילדים 

החורף. רוב  לאורך  שלג  והרבה  בבוריסלב  ופחות  יותר  תלולות 
למדתי מהר מאוד לעשות סקי. אבי אף טען שהצלחתי לעשות סקי עוד לפני שהתחלתי 
הבל  בקפיצות.  שיא  לקבוע  ניסו  וכולם  קטן  מכשולים  מסלול  בנינו  ואני  חבריי  ללכת. 
פינו קפא על הצעיפים והכובעים, הזענו ופנינו להטו. לפעמים נשארנו בחוץ עד שהחשיך 

אותנו. לחפש  הגיעו  האחיות  או  והאמהות 

איציק וזיסל גרטנברג ואחיהם הגדול, אברם, אכלו אצלנו לעיתים קרובות. כאשר הארוחה 
היתה מוכנה ואמא שלי קראה לי לאכול, היא הזמינה גם את שלושתם להכנס. היא אהבה 
וריחמה עליהם. הדוד רובין, אביהם, לא הרוויח כסף  ילדיה של אחותה הבכורה  מאוד את 

אמר: אבי  גדולה.  משפחה  לפרנס  עליו  והיה  חשבון  כרואה  רב 
כסף." עם  להתנהל  יודע  לא  "הוא 

רובין  הדוד  היה  אז  גדולים.  או  קטנים  סכומים  עם  פסילה  סבתא  עזרה  לפעם,  מפעם 
נגמר.  היה  הכסף  דבר  של  בסופו  חדש.  עסק  איתו  ולפתוח  לנסות  כדי  הכסף  את  לוקח 

טובים. עסקים  היו  לאחרים  אבל 
חדר  בדירת  גר  הוא  בעצמו.  כספו  את  הרוויח  כבר  הגטנברגים,  של  הבכור  הבן  חיים, 
שהם  לפני  להריון  נכנסה   )schaindl( שיינדל  חברתו  אהרון.  הדוד  של  מביתו  רחוק  לא 
נשא  חיים  כך.  על  דיברה  וולנקה  כל  תקופה.  באותה  שערורייה  שעורר  מה  התחתנו, 
היה  יכול  שבקושי  למרות  נולד,  שהילד  לפני  השיער  ואדומת  היפה  שיינדל  את  לאישה 
מוכר  שהיה  חבר  אצל  לרוב   — ושם  פה  עבד  מקצוע,  למד  לא  הוא  משפחה.  להאכיל 

.)Rajsaly( רייזלה  בתם  נולדה  ב־1940  וחגיגה.  דתי  טקס  ללא  התקיימה  החתונה  פירות. 

גר עם  הוא  אבי.  היה אחיו הבכור של  ומשפחתו. אהרון  הדוד אהרון  עדיין עלי לספר על 
)Bumek( הקטן, בדירה שהייתה בבית  )Mundek( ובומק  אשתו, חיה וילדיהם רחל, מונדק 
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ורפד  כמעצב  עבד  הוא  טוב.  מלאכה  בעל  היה  אהרון  הראשי.  הרחוב  על  לשלנו,  הצמוד 
אירוע  בכל  שתמיד,  מפני   ,fiddel פידל  כונה  הוא  הקרקע.  שבקומת  שלו  בסדנה  עצמאי 
ומנגן.  כינור  תופס  היה  הוא  שלו,  בסדנה  העבודה  באמצע  אפילו  או  מפגש  או  מסיבה  או 
וקראו  שכמו  על  טפחו  רבים  אנשים  חסידיים.  שירים  או  ביידיש  שירים  ניגן  הוא  לרוב 
עצמו  חש  הוא  מבוריסלב.  מפורסם  מוסיקאי  שם  על   ,)Mendzio Drala( דרלה  מנג'יו  לו 

בכינור? נגינתו  בגלל  בו  התאהבה  חיה  גם  האם  אז.  מאוד  מכובד 

והדוד אהרון ומונדק  רחציה  ילדיו של אהרון  עם  רוזנבאום  הדודה אלטה 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 

באותה  למדו  הן  לוסיה.  אחותי,  של  גילה  בת  היתה   )Ruchcia( רחציה  הבכורה,  בתם 
יצאה  לא  מעולם  מהן  אחת  ואף  יחד  היו  תמיד  הן  ממש.  של  אחיות  כמו  והיו  הכיתה 
יחד.  לצחקק  מה  ועל  לזו  זו  לספר  מה  להן  היה  תמיד  לבדה.  לספרייה,  או  לדואר  העירה, 
"הגברות  על  וצחקנו  להן  לעגנו  ואני  מונדק  השיער.  את  לזו  זו  וסידרו  סירקו  הן  לפעמים 
הנכבדות" עד שהן הבריחו אותנו ממקום מושבן. יותר מכל אהבתי לשחק עם מונדק. הוא 
כאשר  שלוש  בן  היה  במוק  הקטן  אחיו  בכיתה.  זה  לצד  זה  שישבנו  כמובן  גילי.  בן  היה 

החלה. המלחמה 
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אמה  עם  דירה  חלקה   ,)Lola Feigenheim( פייגנהיים  לולה  חיה,  של  דודתה  בת 
זעירה.  בסנדלריה  קטן  חלון  מול  כפוף  ישב  הוא  הבית.  באותו  אחיה  מארבעת  אחד  ועם 
פיסות  מכשירים,  שם  היו  נשחקים.  היו  העקבים  כאשר  אליו,  נעליי  את  לקחתי  לפעמים 
היה  הוא  והדבק.  העור  ריח  את  זוכר  עדיין  אני  הקירות.  כל  לרוחב  תלויים  וסוליות  עור 
 חירש ולא דיבר, אבל הספיק לו מבט אחד בעקביי הנעליים שלי והוא ידע בדיוק מה צריך 

לעשות.
 

לטרוסקבייץ  נסענו  בשנה  פעמיים  לפחות  אך  קרובות,  לעיתים  מבוריסלב  יצאנו  לא 
הכרכרות  נהגי  בגדינו.  במיטב  לבושים  כשאנחנו  העיר,  בקרבת  ספא  אתר   ,)Truskawiec(
אותנו  להעלות  רצה  מהם  אחד  כל  לחוצים.  היו  טיסמייניציה  נהר  את  החוצה  הגשר  שליד 
לאמי.  ולהחמיא  אבי  בפני  מהאחרים  יותר  נמוך  קידה  להחוות  ניסה  אחד  כל  כרכרתו.  על 

התפזרו. והאחרים  הנסיעה  את  קיבל  מהם  אחד  רק  לבסוף, 
אותנו  ראיתי  יפה.  התלבשו  אנשים  בטרוסקבייץ.  ומבריקים  נקיים  נראו  הרחובות 
מידי  בשמלת  ודקיקה  יפה  אישה  היתה  שלי  אמא  הראווה:  מחלונות  באחד  משתקפים 
וכובע קטן. בסתיו היא לבשה פרווה חמה שכיסתה את כתפיה. ראיתי כיצד חלק מהגברים 
על  בקלילות  נחה  לבנה,  בכפפה  הנתונה  ידה,  מאוד.  גאה  הייתי  בה.  להביט  הסתובבו 
המרפא  ממי  שתו  כולם  מכר.  פגש  כאשר  כובעו,  את  הרים  הוא  פעם  מדי  אבי.  של  זרועו 
ביצים  כשל  היה  וטעמם  ריחם  כי  אפנו  את  סתמנו  ואני  לוסיה   .)Naftusia( הנפטוסיה  של 
לאחר  הניתן.  ככל  קרובות  ולעיתים  האלה  מהמים  הרבה  לשתות  הורו  הרופאים  סרוחות. 
בין  שעת  לקראת  שלנו  לכרכרה  שבנו  לימונדה.  ולהזמין  קפה  לבית  ללכת  לנו  הרשו  מכן 

הקרירים. היערות  דרך  לבוריסלב  וחזרנו  הערביים 
מגיעים  היינו   ,)Drohobycz( דרוהוביץ  המחוז  לעיר  לנסוע  צורך  היה  להורי  אם 
שימק  לו  קראנו   .)Szymszym( שימשין  הדוד  את  ביקרנו  תמיד  הרכבת.  עם  לשם 
שלו  הנקניקיות  במינה.  מיוחדת  נקניקייה  להכין  נהג  אשר  קצב  היה  הוא   .)Shymek(
פעם.  בכל  מבוריסלב  רבים  לאנשים  מהן  להביא  צריכים  שהיינו  כך,  כל  טעימות  היו 
אטה.  אשתו,  ואת  סגל  שבאחים  הצעיר  שימק,  הדוד  את  לבקר  אהבנו  תמיד  ואני  לוסיה 
העיר  ברחבי  בעגלה  איתה  לטייל  הורשינו  דבורה.  בתם  עם  מאוד  נהנינו  ואני  לוסיה 
להריון  נכנסה  אטה  הדודה  משמחה.  שצרחה  עד  המדרכות  לאורך  איתה  מזגזגים  והיינו 
לפני  קצר  זמן  נולד  ישראל,  אטה,  של  השני  בנה  שנתיים.  בת  היתה  דבורה  כאשר   שוב 

המלחמה. 
 .)Drohobycz( דרוחוביץ  ובעלה   )Alta Rosenbaum( רוזנבאום  אלטה  עם  גם  נפגשנו 
זמן  השני.  הריונה  זה  היה  קצב.  הוא  גם  היה  בעלה  אבי.  של  הצעירה  אחותו  הייתה  היא 
בן  היה  כאשר  הראשון,  ילדם  את  ובעלה  אלטה  איבדו  הגדול,  לצערם  לכן,  קודם  רב  לא 

חודשים. תשעה 
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ורדה שטיגליץ( )ארכיון התמונות של  בדרוהוביץ  והדודה אטה  דבורה, בתם של הדד שימק 

הוא  חוזר מבית המלאכה שלו.  היה  ואבי  היום להחשיך  להיזכר בשעה בה החל  אוהב  אני 
אמי  הבדיחות.  דף  את  קיבלתי  אני  המטבח.  שולחן  על  המרשרש  העיתון  את  פורס  היה 
קוראת,  היתה  לא  לוסיה  אם  היו שואלות מהספריה.  אותם  ספרים,  בלהיטות  קראו  ולוסיה 
החדשים  הקריאה  משקפי  את  ומרכיבה  שלה  הקטנה  מהשידה  מחברת  מוציאה  היתה  היא 
שלה. היא תמיד המשיכה לכתוב את הסיפור שלה בערבים. בבית הספר נהגו לשבח אותה 
דפים  מילאה  כבר  שהיא  ראיתי  אמיתי.  ספר  לכתוב  רצתה  כעת  שכתבה.  החיבורים  על 

מתחנן: הייתי  המסודר.  ידה  בכתב  רבים 
שכתבת!" מה  את  לי  קראי  בבקשה  "לוסיה, 

את  תכתוב  כאשר  רק  לכולנו  לנו  תקרא  היא  עדיין.  גמור  אינו  שהספר  לי  אמרה  היא 
אדע. לא  לעולם  אהבה?  סיפור  או  הרפתקאות  סיפור  אגדה,  זאת  היתה  האם  הסוף. 

תפרו.  ולוסיה  שאמא  בזמן  פטפטנו  בערבים.  המטבח  לתנור  סביב  יחד  לשבת  אהבנו 
תיקנו  או  אלטה  ולדודה  זוסיה  לדודה  תינוקות  בגדי  סרגו  בפרחים,  שולחן  מפות  רקמו  הן 
היא  בחורף  היטב.  לסרוג  ידעה  כבר  לוסיה  בראשן.  מנענעות  כשהן  שלי,  בגרביים  חור 
את  מספר  היה  אבי  הללו,  השקטים  בערבים  לעצמה.  סרגה  שהיא  חם  סוודר  לבשה  אפילו 

מסויים: אחד  סיפור  לספר  ממנו  ביקשתי  ותמיד  המשפחה  של  הסיפורים 
שנעלם." הסבא  על  הסיפור  את  "ספר 
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אבא  עבר.  שסבא  הרפתקאות  מיני  כל  שדמיינתי  מפני  במיוחד,  שאהבתי  סיפור  זה 
כל  קודם  חשוב  זה  היה  עבורו  שלו.  הזאת  התכונה  את  הכרתי  כבר  הפרטים.  לפרטי  ירד 
הרים  פניו,  על  חשיבות  כשהבעת  הילדים,  בנו,  הביט  ותמיד  שלנו  רבא  הסבא  על  לספר 

ואמר:  באויר  אצבעו  את 
ממנו." אומנותם  את  ירשו  הסגלים  "כל 

אני?" גם  לוסיה?  "גם 
אותה." ירשתם  שניכם  "כמובן, 

היתה  הטכניים  לכישוריו  הודות  מאוד.  מוערך  אדם  היה   )Izchac Segal( סגל  יצחק  סבא 
לבוריסלב  עבר  שהוא  לפני   ,)Urycz( יוריץ  בשם  קטן  בכפר  נפט  בבאר  טובה  משרה  לו 
סגל  משפחת  ילדי  כל  את  לימד  אשר  שייבר,  מר  פרטי,  מורה  העסיק  הוא  משפחתו.  עם 

אחרים. ומקצועות  גבוהה  גרמנית  עברית,   — אבי  גם  ובכללם   —
ונעלם.  שלום  אמר  הוא  למלחמה.  ויצא  האוסטרי  לצבא  הצטרף  יצחק  סבא  ב־1870 
קרה  מה  גילה  לא  מעולם  איש  למשפחתו.  הגיעה  לא  הודעה  אפילו  חזר.  לא  מעולם  הוא 
סבתי  נאלצה  אותם  ילדים,  שבעה  עזב  הוא  במשפחה.  הסיפור  סופר  כך  לפחות  או  לו, 
לגדל לבדה. אבי ואחיו אהרון, הבנים הגדולים, היו חייבים לצאת לעבוד כאשר היו עדיין 

גדול. בעוני  חיה  המשפחה  מאוד.  צעירים 
העשירות  המשפחות  אחת  היתה   — אמי  של  משפחתה   — שוארץ  משפחת  לעומתם, 
מאוד  מכובד  אדם  היה  הוא  מסיפורים.  רק  אותו  הכרתי  חיים שוארץ.  היה  סבי  בבוריסלב. 
והותיר לסבתא פסילה שורות שלמות של בתים וחנויות להשכרה. אחד מאבות אבותיו היה 
בהתמדה  ציירתי  קטן  כילד  אוקראינה(.  במערב  עיר   ,Colomea( בקולומיאה  בניין  מהנדס 
תכניות רצפה של בתים, עם עיפרון וסרגל וחלמתי להפוך למהנדס של בתים נפלאים כמו 
לעניים  עזר  שהוא  מפני  קדוש,  איש  כעל  שוארץ  חיים  סבא  על  דיברו  אנשים  חיים.  סבא 
בדמי  נפטר  והוא  ולבן  ארוך  זקן  לו  היה  כבר  ארבעים,  לו  כשמלאו  חייו.  במהלך  רבים 

בלבד.  42 בגיל   — ימיו 

ובנק.  חיה  וילדיהם,  עקיבא  בעלה  עם  ביוריץ  חיה  שיף,  חוה   — אבי  של  בכורה  אחותו 
הילדים  קבוצת  היום.  כל  צחקה  חוה  הדודה  בקיץ.  ליוריץ  המשפחה  כל  נוסעים  היינו 
הגדולה שהיינו מעולם לא היתה גדולה מדי או מעייפת מדי עבורה. הדוד עקיבא הצטרף 
הוא  מומחה  כבנאי  הפרי.  לעצי  מתחת  המלבני  השולחן  סביב  כשישבנו  בערבים,  אלינו 
היה מבוקש מאוד ועבד הרבה במכרות הנפט. אהבתו הגדולה היתה הגן הענק, שדמה לגן 
עדן, בו הוא גידל ירקות, פירות ופרחים ממינים רבים. הנשים אספו תותים יחד ואחר כך, 
הרי  אל  התנשאו  הכפר  שבקצה  הגבעות  לפתן.  או  ריבה  מהם  הכינו  במטבח,  פטפוט  תוך 
הקארפטים. היערות נראו אינסופיים. עבורנו היה זה גן שעשועים גדול, עם נחלים קטנים, 

ממש. של  עדן  גן  העיר,  ילדי  עבורנו,  היו  בכפר  החופשות  ופטריות.  תותים 
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חיים סגל( )ארכיון התמונות  לידה  עומד  בנק שיף  ביוריץ.  רחציה מבקרת 

על  לוסיה  עם  הבית שלי  שיעורי  את  הכנתי  כאשר  הצהריים,  אחרי  קרובים.  המון  לנו  היו 
ברכילות  להתעדכן  כדי  פעם  לא  מגיעה  פרידה,  אבי,  של  אחותו  היתה  המטבח,  שולחן 

וולנקה. של 
והיא צלעה. בשל השפה השסועה  גיבנת  נכה. היתה לה  דודה פרידל טובת הלב היתה 
מאוד  ילדים  ואהבה  התחתנה  לא  מעולם  היא  אמרה.  היא  מה  להבין  ניתן  בקושי  שלה, 
עם  וגרה  הכנסה  ללא  מאוד,  ענייה  היתה  היא  שיכלה.  פעם  בכל  אותנו  פינקה  היא  מאוד. 
 .1922 בשנת  סבתא  של  למותה  עד  קטן,  בבית   )Haya Hauptman( האופטמן  חיה  סבתא 
היה  תמיד  פרידל  לדודה  עונייה,  למרות  שינה.  וחדר  קטן  מטבח  רק  היה  החשוכה  בדירה 

סינורה. בכיס  הילדים,  עבורנו   )paar Groszy( מטבע 
של  הצדדי  בחדר  ערכנו  אותן  הגדולות,  המשפחתיות  החגיגות  את  גם  זוכר  אני 
החגיגה  בבית?  ישיבה  מקומות  50־60  עם  חתונה  לשולחן  מקום  היה  למי  הכנסת.  בית 
והיין  האוכל  זוסיה.  והדודה  לייזר  הדוד  של  החתונה  כנראה  היתה  האחרונה  המשפחתית 
הוזמנו מהקצב, מהאופה ומהסוחרים של בוריסלב ונשלחו על גבי עגלות יד. השכנים אפו 
עוגות ומיני מאפה. החגיגה נמשכה מספר ימים. אכלנו, כרסמנו ממתקים ושתינו לימונדה 
ונגניו   )Mendzio Drala( דרלה  מנדזיו  כאשר  היה  החגיגה  שיא  הבטן.  לנו  שכאבה  עד 
החלו לנגן מוסיקה לריקודים. העיירה כולה הכירה את התזמורת שלו, אשר הורכבה משני 
הילדים,  אנחנו,  הללו!  השמחים  המוסיקאים  את  הערצתי  כמה  ומתופף.  אחד  צ'לן  כנרים, 
שהסתחררנו  עד  לוסיה  או   )Mamus( אמא  עם  רקדנו  או  הרוקדים  לזוגות  סביב  דילגנו 

לגמרי.
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בבית הספר

חלב,  כוס   — שלנו  הבוקר  ארוחת  את  אכלנו  ואני  לוסיה  כאשר  לעבודה  הלך  כבר  אבינו 
לוסיה  מהשוק.  אוקראינית  שמנת  גבינת  או  בית  תוצרת  ריבה  חמאה,  עם  לחם  פרוסת 
הספר  לבית  סלאמי  כריכי  לנו  במפורש. אמא עטפה  זוכר  איני  אבל  קפה,  גם  אולי שתתה 
ילקוטי  את  אפילו ממתק. שמנו  או  תפוח  או  ביצה  גם  הוסיפה  היא  לעיתים  בנייר שעווה. 
לנו  לקח  ישרות.  ישארו  שכתפינו  כדי  הגב,  על  נוקשה,  קנבס  העשויים  שלנו,  הספר  בית 
לעיירה,  מחוץ  אל  המוביל  שלנו,  הרחוב  בסוף  ששכן  הספר  לבית  להגיע  דקות  כעשר 
מאחורי מדשאה שליד הכנסיה הקתולית. לפעמים הצצתי דרך דלתות הכנסיה כדי לראות 
האנשים  כל  עושים  ומה  בכנסייה  נעשה  מה  לדעת  מאוד  סקרן  הייתי  בפנים.  יש  מה 
הלבושים היטב המגיעים אליה. אהבתי את גלימתו של הכומר ואת הטקסים הנוצריים, את 
הויטראז'ים  גם  שלנו.  הכנסת  בבית  כמו  ממש   — הויטראז'  לחלונות  מבעד  הבוקע  האור 
לנגינת העוגב  והקשיב  ישב  יהודי  סיפורי התנ"ך. לאיש לא הפריע שילד  שלהם הראו את 

מה. לזמן  הנוצריים  ולמזמורים 

ארדהיים הירש  בבית השייך למשה  חנויות  בבוריסלב,  היהודי  הרובע 

Das Stel מאת קלאודיה ארדהיים( בקירוב. מתוך הספר  ב־1910  ס. ארדהיים  ע"י  )צולם 
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לוסיה ואני התלבשנו תמיד היטב לבית הספר. בקיץ, לבשתי חליפת מלחים עם כובע ברט 
 ,)Balcia Gartenberg( גרטנברג  בלציה  שרוכות.  נעליים  עם  לבנים  קרסול  וגרבי  כחול 
את  והאריכה  והרחיבה  הכל,  לנו  תפרה  היא  טובה.  תופרת  היתה  וזיסל,  איציק  של  אמם 
הבגדים כאשר לוסיה ואני גדלנו. ילדי העניים הגיעו עם בגדים בלויים ומטולאים וכובעים 
מקומטים, אך אף אחד לא העז להגיע לבית הספר מלוכלך. המורים הקפידו מאוד בתשומת 

ואצבעותינו.  ציפורנינו  את  ובדקו  לנקיון  לבם 

נפתחו  החנויות  כל  יותר.  רועש  ונעשה  הילדים  קהל  גדל  הספר,  לבית  שהתקרבנו  ככל 
האוקראינים  החוואים  עם  הסוסים  עגלות  הרחוב.  כל  לאורך  זו  בצד  זו  ניצבו  הן  בבקרים. 
המולה!  איזו  אדמה.  ותפוחי  ירקות  בתרנגולות,  עמוסות  השוק,  אל  בדרכן  כבר  היו 
פיקחותם  בזכות  ושרדו  הסתובבו  והמובטלים  המוזרים  והקבצנים,  העניים  זה,  כל  ובאמצע 
שם  היה  כינוייהם.   — יותר  נכון  או  משמותיהם,  רבים  הכרתי  התושייה.  רבי  ורעיונותיהם 
שומן.  מרוב  משאבה  כמו  משתנק  לפינה,  מעבר  המגיע   ,Sische Pempak פמפק  זיסיה 
שמייל  קרים  ביותר.  הגדולה  הכרס  היתה   )Kalman Bilchefresser( בילכפרסר  לקלמן 
 Ziporje mit( גדל כשהוא נוטה על צידו ואילו ציפורייה מיט דה גלוקן )Krimme Shmil(
האחרונות  השמועות  את  ולהפיץ  לבית  מבית  לרוץ  שנהגה  משוגעת,  היתה   )de Gloken

מאוד: בקיאה  היתה  בה  ברכילות, 
ש...?" יודעת  כבר  את  "האם 

אנשים שלא  עבור  מים  נשאו  הם  במשאבות.  הגדולים  דלייהם  את  מילאו  המים  נושאי 
רצו ללכת בעצמם את הבארות. לכל בית היה מיכל עץ לאספקת המים, שדמה לחבית יין. 
המיכל הכיל כ־200 ליטרים. החבית הגדולה שלנו, בעלת מכסה, עמדה בצדו השמאלי של 
הפרחים  להשקיית  במים  השתמשה  אמי  הכניסה.  דלת  של  השני  שמצדה  בפינה  המסדרון 
קרים   — המים  מנושאי  לאחד  קראנו  לגמרי,  כמעט  התרוקנה  החבית  כאשר  ולנקיון. 
 )Kromesla( צדי האסל  תלויים משני  היו  דליים  שני  )Krimme Moische(, למשל.   מוישה 

שלו.
כלומר  שהביא,  מים  דלי  כל  עבור  אחד   *)grosz( גרושה  קיבל  הוא  הרויח?  הוא  כמה 
עשרה גרוצי )grozsy( לעשרה דליים. זה היה כסף רב עבור איש עני. אם הוא שירת מספר 
מלפפון  לחם,  כיכר  קנה  הוא  אחד.  יום  הזה  מהכסף  לחיות  היה  יכול  הוא  נוספים,  בתים 
היו  בתים  של  מועט  למספר  רק  ימים.  באותם  העניים  של  מזונם  היה  זה  והרינג.  חמוץ 
צינורות מים כמו בבית שלנו. אתם יכולים לתאר לעצמכם כמה גאה הייתי ב'בית השימוש 
ממיכל  המים  מיד  פרצו  בשרשרת,  משכת  כאשר  בעצמו.  אבי  בנה  אותו  שלנו,  האנגלי' 
יכלו לשבוע  ולא  אלינו  באו  חברי  רועש.  בגרגור  תכולת האסלה  את  ושטפו  בית השימוש 

בחצר. אחד  שימוש  בית  חלקו  פסילה  סבתא  של  הדיירים  המרהיב.  מהמראה 
·

זלוטי. של  מאית  לשעבר.  פולני  מטבע   *
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ירוסלב לאבריק( )ארכיון התמונות של  בוולנקה 

כחדר  גם  שימש  אשר  מגורים,  וחדר  מטבח  וצרים,  ארוכים  חדרים  שני  היו  שלנו  בדירה 
לתוך  ישר  והשלג  הרוח  כניסת  את  מנעו  אשר  לדירה,  מבואה  בנה  אבי  שלנו.  השינה 
וייער.   'foyer'  — קראנו  העץ  למסדרון  הכבדה.  האלון  דלת  שנפתחה  פעם  בכל  המטבח 
ימין, אשר הובילה לשירותים. שם גם התרחצנו, באמבטיית עץ.  היתה לו דלת קטנה בצד 
בחורף, תנור נפט קטן דאג לחימום כדי שלא נקפא בצאתנו מהמים החמים. היינו צריכים 
להגיע  כדי  ה'פואייה'  של  החורקות  העץ  קורות  גבי  על  הגדול,  המים  מיכל  את  לחצות 
על  לבשל  כדי  בעץ  מפני שמאמוש* השתמשה  מדורה,  ריח של  היה  בקיץ  אפילו  למטבח. 
זה חלק מתנור עגול, הבנוי מלבנים, אשר תפס כמעט רבע מהחדר.  הכיריים במטבח. היה 
אהבנו לשכב בקצהו ולהתחמם בחורף. בשעות אחר הצהריים, כאשר לוסיה ואני הכנו את 
לנו  הפריע  לא  כלל  זה  העגול.  האוכל  שולחן  על  מהחלון  אור  זרח  שלנו,  הבית  שיעורי 

הזמן. באותו  מבשלת  או  מנקה  היתה  אמא  אם 

ציור  היה  המבקרים,  הבחינו  בו  הראשון  הדבר  שלנו.  המגורים  חדר  ניצב  המטבח  מאחורי 
היה  ארכו  מאז.  כזאת  תמונה  ראיתי  לא  מעולם  ציור!  סתם  היה  לא  זה  בו.  התלוי  השמן 
לחדר?  הוכנס  הוא  כיצד  גדולה.  עץ  מסגרת  לו  והיתה  מטרים  שני  וגובהו  מטרים  שישה 
מהקיר  הווים  אחד  נפל  אחת  פעם  במקום.  צויר  שהוא  אמר  אבי  מדי.  צרות  היו  הדלתות 
להחזירו מנת  על  אותו  להחזיק  היו  צריכים  גברים  שלושה  עקום.  תלוי  נותר  והציור 

לאמו. המחבר  של  חוזר  כינוי   —  Mamus  *
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חיים סגל( )ארכיןו התמונות של  צעירה.  כאישה  היחידה שנותרה של אמי, עמליה שוארץ,  התמונה 
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נוף ההררי העצום שהשתרע  יכולתי לתת לעיני לשוטט על  למקום. כאשר שכבתי במיטה 
שטה  אשר  הסירה  את  עגנתי  העמק,  אל  וירדתי  התלולים  ההרים  על  טיפסתי  בתמונה. 

עכשיו?  הזאת  התמונה  נמצאת  היכן  וחלמתי.  בשמש  המזדהרים  במים 
ישנה  לוסיה  בצידיה.  ארוניות  שתי  עם  הורי  של  הרחבה  המיטה  ניצבה  מתחתיה  ממש 

הפסנתר. לצד  התנור,  ליד  שממול  בפינה  ואני  החלון  ליד 
ובשזלונג שמימין לחלון.  כמעט לא השתמשנו בספת הקטיפה הקטנה שבאמצע החדר 
סדינים לבנים ריחניים ומפות שולחן נערמו מקופלים בארון גדול. אמי אהבה שכלי המיטה 
ומסודרים  ארוזים  יהיו  ותמיד דאגה שכל הדברים שלנו לבית הספר  היטב בארונות  סודרו 
ב'במבטל' Bambetel — מעין ארגז קטן עם תאים עבור הבגדים שלנו. הוא שימש כספסל 

סגור.  היה  שלו  המכסה  כאשר 
רק לאחר שהכל הבריק מנקיון  איתנו  יושבת  היתה  אמי מעולם לא התעייפה. בערבים 
שלה  הקטנה  הפרחים  ערוגת  מעל  מתכופפת  היתה  האביב  הגיע  כאשר  במקומו.  והושם 
ותמר  האמנון  לפרחי  מסביב  האדמה  את  הופכת  מעשבת,  שעות,  שם  בילתה  היא  בחצר. 

פרחה. כבר  הגלדיולה  אם  ביום  פעמים  כמה  בודקת  ובקיץ,  שלה 
שלך." מהגינה  יותר  טוב  "אין 

בתוך  לסלט  וצנוניות  עירית  פטרוזיליה,  עם  למטבח  נכנסה  כאשר  פעם,  לא  אמרה 
המקומט. סינורה 

בשנת 1939 הייתי בן עשר ולמדתי בכיתה ד'. אהבתי ללכת לבית הספר. השיעורים נלמדו 
בפולנית ובאוקראינית. בבית וברחוב דיברנו יידיש ופולנית. היה זה מובן מאליו לגדול עם 
שפות רבות ושפה חמישית עמדה להתווסף אליהן. קיבלתי ציונים טובים בכל המקצועות, 

מתימטיקה. היה  במיוחד,  הצטיינתי  שבו  וזה  עלי  האהוב  המקצוע  אבל 
הספר  בית  ספר.  בית  לאותו  הלכנו  כולנו   — וצוענים  אוקראינים  פולנים,  יהודים, 
היסודי היה חינם. לעתים הסתדרנו ולעתים רבנו, כמו שקורה בדרך כלל עם ילדים. כאשר 
החלה מריבה היו הילדים האוקראינים והפולנים צועקים 'יהודי מלוכלך' והילדים היהודים 
יותר,  מאוחר  שנים  כמה  רק  מזה.  גרוע  אפילו  או  מלוכלך',  אוקראיני  'ממזר  צועקים  היו 

באוזני: לחש  אשר  אוקראיני  ילד  עם  במריבה  נזכרתי 
המפרקת." את  לך  אשבור  ואני  יום  יבוא  יהודי,  חזיר  "תזהר, 

הזה. האיום  משמעות  את  עדיין  הבנתי  לא  הרגע  באותו 

הרוסי הכיבוש 

בערך בזמן שעליתי לכיתה ד', הרוסים כבשו את בוריסלב. בימים הראשונים של ספטמבר, 
ראה ילד אחד חיילים גרמנים ברכבים, טנקים ומשאיות. קינאתי בו על כך. הגרמנים תקפו 
שהמבוגרים  בזמן  בבוריסלב.  גם  קצר  לרגע  והופיעו   1939 בספטמבר,  באחד  פולין  את 
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שלהם  הטכני  והמפרט  הטנקים  היה  הספר  בית  בחצר  עליו  שדיברנו  מה  כל  לעתיד,  דאגו 
והגרמני. הפולני  הרוסי,  הצבאות  של  השונות  הזרועות  או 

כובעיהם.  כוכב אדום על  קוזאקים לתוך העיירה,  היהודי, רכבו  יום הצום  כיפור,  ביום 
עבורם  פינו  הרגל  הולכי  ולכן  האבנים  ריצוף  על  לדהור  אמורים  היו  לא  שלהם  הסוסים 
הגרמנים  ביניהם.  פולין  את  לחלק  ומתן  במשא  סיכמו  וסטאלין  היטלר  המדרכות.  את 
בפולין  בלילה  לישון  שהלכת  הגברים  צחקו  ישראל  דוד  של  בקפה  פולין.  למערב  נסוגו 
לזמנים  ציפו  וחלקם  הרוסים  על  הביעו תרעומת  ברוסיה. חלקם  בבוקר  והתעוררת למחרת 
קארל  רחוב  מעתה  נקרא  שלנו  זיילינסקייגו  רחוב  רוסיים.  שמות  ניתנו  לרחובות  טובים. 
מארקס, אבל אנשים לא הצליחו להתרגל לכך והמשיכו להשתמש בשמות הישנים. תמונות 

וסטאלין. לנין  אנגלס,  מארקס,  בכיתתנו:  ניתלו  מזוקנים  גברים  ארבעה  של 

פליטים יהודים ממערב פולין, עם חבילות ותרמילי גב עברו דרך בוריסלב בדרכם לרוסיה. 
בשטחים  גרמנים  ידי  על  נרצחים  אף  שיהודים  כך  ועל  התעללות  על  לנו  סיפור  הם 
בעינינו,  היתה,  לגרמנים  בבוריסלב.  ברצינות  הפליטים האלה  לקח את  לא  איש  הכבושים. 
נלחמים  אותם  לדמיין  יכולנו  הזה.  במובן  מהרוסים  שונים  מתורבתים,  אנשים  של  תדמית 
נגד אויביהם ורדיפה של בולשביקים. אבל מדוע שיעשו משהו רע לאזרחים ואנשים חפים 

גבול. ללא  הגזמות  רק  היו  הפליטים  של  המזעזעים  התיאורים  עבורנו,  מפשע? 

ואת  בתיה  את  פסילה  סבתא  איבדה  מכך  כתוצאה  הרכוש.  כל  את  הלאימו  הסובייטים 
הכנסתה מהשכרתם. מעתה חיה מחסכונותיה. לאבא היה מזל. למרות שלא היה קומוניסט, 
היה חבר במפלגה הסוציאליסטית של פולין במשך שנים רבות ותמיד היה להוט להשתתף 
בישיבות המפלגה, בהן דנו בקומוניזם וסוציאליזם במשך שעות. על כן, הרוסים לא התנגדו 

לנו. חסר  לא  ודבר  היטב  הסתדרנו  ומוייאק.*  בברנשטיין  לעבוד  שימשיך  לכך 

עם  צעדה  והיא  לבית  מחוץ  דרכינו  נפרדו  בוקר  בכל  לגימנסיה.**  ללכת  החלה  לוסיה 
לו  קראנו  עדיין  אשר   ,)Ulica Stalina( סטאלינה  לאוליצה***  אחרות  חברות  ועם  רחציה 
תלבושת  כעת  לבשה  היא   .)Herrengasse( הרנגס  או   )Ulica Panska( פנסקה  אוליצה 
אני  שגם  עד  חכי  ראשה.  על  בזוית  חבשה  אותו  המסוגנן,  הכובע  על  בה  קינאתי  אחידה. 
חובש  עצמי  את  לראות  כבר  יכולתי   — דיים  טובים  היו  שלי  הציונים  לגימנסיה!  אלך 

בעתיד! הזה  הספר  בית  כובע  את  בגאווה 

אך  בפוליטיקה,  כלל  התעניין  שלא  עשר,  בן  ילד  הייתי  עבורי.  טובים  זמנים  היו  אלה 

.Bernstein & mojak  *
.Gymnasium  **

בפולנית. 'רחוב'   ***
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ציירתי  חברי.  את  שהצחיקו  תמונות  להעתיק  התחלתי  למשל,  משלו.  עניין  תחומי  פיתח 
למעשה  היטלר.  וגם  סטאלין  לנין,   — היומיים  מהעיתונים  מפורסמים  אנשים  של  ראשים 
היו  אלא שלהיטלר שלי  והתסרוקת —  הקטן שלו  עם השפם  להיטלר,  מאוד  דמה  הרישום 

ראשו. על  שטן  קרני  שתי 
התחלנו ללמוד רוסית כמקצוע חדש בבית הספר. אהבתי את השפה הזאת, היא נשמעה 
לא  בעיירה.  מקום  בכל  ברחובות  מדוברת  רוסית  לשמוע  כעת  יכולתי  ומלודית.  רכה  לי 
ויידיש. גרמנית  אוקראינית,  פולנית,  כמו  ממש  שוטפת,  רוסית  דיברתי  וכבר  רב  זמן  עבר 

1941 פורים 

אפילו  הילדים.  כל  על  החביב  החג  היה  פורים  פורים!  על  חושב  כשאני  אלוהים,  הו 
אמנם  הזה.  הכיף  בשביל  מדי  מבוגר  שאני  הרגשתי  לא   ,12 בן  כבר  כשהייתי  ב־1941, 
החג.  בוא  לפני  ימים  נרגשים  היינו  זאת  למרות  אך  להתחפש,  יותר  רצינו  לא  ואני  לוסיה 
החורף  של  ביותר  הקשה  שהחלק  לחוש  ניתן  אבל  במרץ,  וערפילי  קר  עדיין  היה  לרוב 
 — מתוכה  מילה  אף  הבנתי  לא  קטן  כילד  הכנסת.  בבית  הוקראה  אסתר  מגילת  עבר.  כבר 
המבוגרים  היו  הרשע,  המן  של  שמו  שהוזכר  פעם  בכל  שביד.  הרעשן  היה  העיקרי  העניין 
זה  אזניים, אבל  היה רעש מחריש  הילדים, מרשרשים ברעשנים.  ואנחנו,  רוקעים ברגליהם 
לפני הארוחה.  לקרוא מתוכה  נהנה  ואבי  בבית  גם  מגילת אסתר  לנו  היתה  גדול.  כיף  היה 
קטנות  ערמות   — הדלת  ליד  קטן  שולחן  על  וממתקים  ביסקוויטים  עם  קערה  הציבה  אמי 
ארוחתנו  את  סיימנו  בקושי  אבי.  ידי  על  היטב  שנספרו  לאחר  לידה,  הונחו  מטבעות  של 
כאשר רעש חזק נשמע בדלת. דבר לא יכול היה עוד להחזיק אותנו בכסאות. איציק וזיסל 
שחורים  שפמים  בוהק,  באדום  צבועות  לחיים  עם  הכניסה,  באור  שטופים  בדלת,  עמדו 
כתפיהם.  על  תלויים  היו  ושקים  צבעוניים  טורבנים  לראשם  חבשו  הם  נוצצות.  ועיניים 

שירם: את  דקלמו  כעת 

"Heint iz purim un morgen iz ois.
Git mir a grazer unt varft mich arios"

נגמר הוא  ומחר  פורים  "היום 
כבר" אותי  וזרקו  מטבע  לי  תנו 

ציירתי  במהירות  הסמטה.  אל  יצאו  והם  בשקו  מונח  מתוק  משהו  היה  מהם  אחד  לכל 
לעצמי זקן שחור בעזרת פחם. סופסוף הורשינו גם אנחנו לצאת החוצה. הרחובות התמלאו 
שלהם,  השלל  את  מציגים  משפחה,  ובני  חברים  שביקרו  בתחפושות,  מקפצים  בילדים 

ברכיהם.  את  משפשפים  נופלים,  דוחפים,  וצחוקים,  צועקים  זה,  את  זה  מפחידים 
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מונדק,  את  שלנו  לפשיטה  ולקחנו  אהרון  הדוד  של  לדירתו  בסערה  נכנסנו  ראשית, 
שלו.  והתזמורת  דרלה  דרזיו  אלה  היו  מוסיקה.  שמענו  מרחוק  רפאים.  לרוח  מחופש 
למטבעות.  בתמורה  שביקשו,  השירים  את  האנשים  בתי  מול  וניגנו  ברחובות  שוטטו  הם 
ואנחנו קיפצנו מסביבם. כל הילדים שבו הביתה מאוחר בלילה, מרוגשים  המבוגרים רקדו 
ועייפים מכדי להתרחץ כראוי לפני השינה. כשקמתי למחרת מצאתי שאריות איפור על פני.

האחרון שלנו הפסח 

מבשאר  יותר  בהזמנות,  עמוס  היה  אבי  הזאת  בתקופה  לפסח.  עד  שבועות  מספר  עוד  היו 
בטפטים,  הקירות  את  ציפו  הם  החג.  לקראת  בתיהם  את  לשפץ  נהגו  אנשים  השנה.  ימות 
כלים  של  וגיגיות  סלים  סחבו  יהודיות  משפחות  מאות  הרהיטים.  את  מחדש  וריפדו  תיקנו 
זאת  לעשות  צריכים  היינו  לא  אנחנו  הזורמים.  במים  אותם  להכשיר  מנת  על  נקי,  לנחל 
אמי  הגג.  בעליית  מיוחד  בארון  והושמו  בבד  עטופים  היו  פסח  של  המיוחדים  הכלים   —
בזהירות  פרקה  היא  הסדר.  ליל  לקראת  כולו  הבית  את  שניקתה  לאחר  הכלים  את  הורידה 
עדיין  אני  והספלים.  הרוטב  כלי  הגדולים,  המגשים  את  ההגשה,  קערות  את  הצלחות,  את 
ומעודן  רחב  זהב  עיטור  עם  לבנה,  חרסינה  היתה  זאת  עיני:  לנגד  אותם  לראות  יכול 
נראה  נערך,  שהשולחן  לאחר  השולחן.  על  נפרשה  והמעומלנת  החדשה  המפה  בקצותיה. 
חדר הגדול חגיגי מאוד. הציפייה גרמה לנו, הילדים, להיות כל כך נרגשים וחסרי מנוחה, 
ולכולם שיתיישבו  יכולתי לחכות לנרות שיודלקו  שמאמוש הוציאה אותנו מהחדר. בקושי 
היום.  ביותר  החשוב  האדם  הייתי  המשפחה,  שבבני  הצעיר  שבתור  מפני  השולחן,  ליד 

הקושיות: ארבע  את  לשיר  הורשיתי  כולם,  שנאספו  לאחר 

הלילות?" מכל  הזה  הלילה  נשתנה  "מה 

את  כבר  שרתי  יחד.  העתיק  השיר  את  שרנו  אחד.  פה  השאלות  על  ענתה  המשפחה  כל 
המשמעות  את  הבנתי  כבר  עכשיו  המילים.  את  להבין  מבלי  ארבע,  בגיל  הזה  הטקסט 
עד  יחד  ישבנו  בהגדה.  נכתבה  שהיא  כפי  ממצריים,  ישראל  בני  יציאת  על  הכל  וידעתי 
עד  הותפח,  שלא  הפסח  לחם  המצה,  את  ופוררנו  החג  סעודת  את  אכלנו  מאוחרת,  שעה 

יחד. חגגנו  בה  האחרונה  השנה  היתה   1941 שנת  לישון.  ללכת  השעה  הגיעה  אשר 

1941 יוני 

לעלות  עמדה  לוסיה  ו',  לכיתה  לעלות  עמדתי  ואני  לקיצה  להגיע  עמדה  הלימודים  שנת 
לכיתה ח'. אז פרצה המלחמה. השמועות פשטו. מצב הרוח נע בין פחד ותקוה — עבורנו, 
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הרחובות.  את  בצעדה  חצו  חיילים  וסקרנות.  מתח  של  תערובת  היתה  זאת  הילדים, 
לחברי  במיוחד  קראו  הם  איתם.  ללכת  היה  יכול  אחד  כל  בוריסלב.  את  עזבו  הרוסים 
נכנסו  הם  יותר.  מתוחים  בהדרגה  נעשו  הם  האחרונים  בחודשים  לרוסיה.  להימלט  מפלגה 
לבתים והגלו לסיביר אנשים שנחשדו בעיניהם כאויבי הציבור או כפרו־גרמנים. תאי הכלא 

בעצורים. גדותיהם  על  עלו   NKWD*ה־ בניין  של 
ב־26 ביוני חזר אבי מעבודתו בזמן שלוסיה ואני ישבנו מנומנמים ואכלנו את ארוחת 

הבוקר שלנו. הוא חייב היה לעזוב מיד — הגרמנים עמדו להגיע! רכבת המשא האחרונה 
לרוסיה עמדה לעזוב בעוד מספר שעות. הפרידה היתה קצרה. אמא ארזה כמה כיכרות 

לחם בתרמיל וראיתי שהיא מנסה לא להראות עצובה. 
ידעתי שהיא עומדת לקרות. אבא הסביר ללוסיה  עזיבתו של אבי לא הגיעה בהפתעה. 
ולי שעדיף שייעלם כאשר הגרמנים יגיעו. הם יאסרו את כל הגברים, במיוחד סוציאליסטים 
כמותו. התרמיל כבר היה מוכן ימים קודם לכן, למקרה הצורך. אפילו אספקת כסף למספר 
חיבק  הוא  בקרוב.  לחזור  רצה  הוא  בארון.  צבעונית  פח  בקופסת  עבורו  נשמרה  שבועות 

זה. אחר  בזה  אותנו 
עם  שלכם  לאמא  קצת  עזרו  שבועות!  כמה  רק  דאגה.  אל  רב,  זמן  ייקח  לא  "זה 

מיד." הביתה  הגרמנים  את  יישלחו  הרוסים  העבודה. 
"טאטו**..."

בך." יפגעו  לא  הגרמנים   — לפחד  צורך  אין  קורה?  מה  "לוסיה, 
החלה  אמי  גם  עכשיו  אותה.  חיבק  אבא  כאשר  התייפחה  היא  חיוורת.  היתה  לוסיה 
לייזר  הדוד  פסילה,  סבתא  והילדים,  חיה  אהרון,  הדוד  בתוכי.  עלה  ביטחון  חוסר  לבכות. 
וזוסיה, הדוד ישראל — כולם הגיעו כדי להיפרד ולתת עצות טובות, שאבי הקפיד לרשום. 

הספר. לבית  עוד  הלכנו  לא   . בבית  אמי  אותנו  השאירה  היום  מאותו 

בזמן שנפרדנו מאבא בתחנה, עלו גם הגטנברגים על הרכבת האחרונה שעזבה את בוריסלב 
נרגשים  וזיסל, עמדו  איציק  וחברי למשחק,  רובין עם אברם  הדוד  בלצ'יה,  הדודה  מזרחה. 
ליד פסי הרכבת עם המטען שלהם בערימה. חיים גרטנברג, שנראה חיוור וטרוד, חיבק את 
חודשים  כמה  בת  שהיתה  רייזלה,  בתו  את  ברוך  נישק  הוא  ושוב  שוב  שלו.  היפה  שיינדל 
לתוך  כולם  נעלמו  איש  איש  רבה.  והמולה  בצעקות  הועמסו  והארגזים  המזוודות  בלבד. 
הרכבת. רצתי לאורך חלונות הקרונות, קופץ ומנסה להביט פנימה. לבסוף מצאתי את פניו 
המחייכים של טאטו. הרכבת השורקת עזבה את התחנה. שיינדל עמדה על הרציף כשהיא 
בוכה וצוחקת חליפות עם התינוקת שלה ו־ חיים גרטנברג עם התרמיל שלו. הוא לא יכול 

לוולנקה. בחזרה  לאט  צעדנו  יחד  ממשפחתו.  להפרד  עצמו  להביא  היה 

.Secret Police Organization in Soviet Union  *
ביידיש. 'אבא',   **
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חיים סגל( )ארכיון התמונות של  גרטנברג   )13( ואיציק   )6( זיסל 

לי  נודע  המלחמה  לאחר  רק  בלצ'יה.  ואמם  זיסל  איציק,  את  לראות  שבנו  לא  מעולם 
מים  להביא מעט  כדי  ירד  רובין  הדוד  אודסה.  ליד  קטנה  בעיירה  הרכבת  עצרה  שברוסיה, 
לאשתו ולילדיו. איש מהנוסעים לא שמע את הסירנה. הדוד רובין הבחין לפתע במפציצים 
הגרמנים המתקרבים אליהם. הוא השליך עצמו לתוך תעלה בדיוק בזמן. המטוסים הגרמנים 

במקום. נהרגו  והילדים  בלצ'יה  הרכבת.  על  ירו  כבר 

קודמת  בתחנה  ממשפחתו  נפרד  הוא  הרכבת.  על  איתם  היה  לא  כבר  גרטנברג  אברם 
נשאר  לא  הוא  היטלר.  נגד  להלחם  כדי  אנדרס*  לצבא  להצטרף  החליט  הוא  ברוסיה. 
גבולות  וחצה  הארוך  למסע  יצא  הוא  לפלשתינה.  להגיע  היתה  מטרתו  זמן.  לאורך  בצבא 
רבים ברגל. הוא הגיע לבסוף לפלשתינה ב־1942. הוא פרנס את עצמו בעבודות מזדמנות 
לאחר  רק  מפולין.  הגיעו  עתה  שזה  פליטים  דרך  בבוריסלב  בנעשה  להתעדכן  תמיד  וניסה 
המלחמה הוא ידע בביטחון מה קרה למשפחתו. מאחור יותר הוא הפך חבר בקיבוץ מעלה 

גנני. העברי  לשם  משפחתו  שם  את  ושינה  החמישה 

הגולה  הפולנית  לממשלה  נאמן  שהיה  פולני,  צבאי  כוח  הפולני.  מפקדו  שם  על  אנדרס,  צבא   *
השניה. במלחה"ע  בבריה"מ  הוקם  בלונדון. 
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האדום  לצבא  הצטרף  הוא  הרכבת.  על  ההתקפה  את  היחידים ששרדו  בין  היה  רובין  הדוד 
ב־1957  ואברם.  חיים  בניו,  אחר  לחפש  יצא  הוא  המלחמה  לאחר  הגרמנים.  נגד  ונלחם 
המאוחרות.  השבעים  בשנות  נפטר  הוא  בקיבוץ.  אברם  עם  לחיות  כדי  לישראל  היגר  הוא 

ונינים. בנכדים  מוקף 
עוזבים את משפחותיהם מאחוריהם. בזמן שאבי עזב, אחיו  נמלטו, כשהם  גברים רבים 
בזמן,  בדיוק  לרוסיה  נמלט  הוא  בדרוהוביץ.  ומילדיו  מאטה  לשלום  הוא  גם  נפרד  שימק 
גדול.  בחיפזון  יוריץ  את  עזב  שיף  עקיבא  הדוד  רוזנברג.  אלטה  של  בעלה  גיסו,  עם  ביחד 

לרוסיה. נמלט  הוא  גם 

באים הגרמנים 

בכל  לפלוש  עמדו  והגרמנים  נסוגו  הרוסים  פרצה.  שהמלחמה  בזמן  לבוריסלב  נחזור  הבה 
היו  הנפט. השמים  התנוססו מעל שדות  עמודי עשן  העיירה,  ברחבי  פיצוצים  רגע. שמענו 
רעדו  אדיר  פיצוץ  לאחר  הנפט.  שדות  את  הציתו  הרוסים  חריפים.  אדים  ומלאי  שחורים 
כך  החשמל,  של  הכוח  תחנת  את  פוצצו  הם  צלצלו.  שלנו  והאוזניים  בחלונות  השמשות 

גרטנברג רובין  הדוד  מימין: 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 

בישראל גרטנברג  משמאל: אברם 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 
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הגיעה  זוסיה  עוד.  חשמל  לנו  היה  ולא  כבו  האורות  גרמניות.  בידיים  תיפול  לא  שהיא 
בובק: את  בזרועותיה  נושאת  כשהיא  בריצה  אלינו 

משהו!" לכם  גם  שיהיה  תדאגו  בחנויות!  שיש  מה  כל  את  קונים  אנשים  "מהרו! 
תפוחי  עמידים:  מצרכים  לקנות  כדי  לחנות  מחנות  גדולים  סלים  גררו  ולוסיה  מאמוש 

וסבון. יבשה  שעועית  קמח,  משומרים,  ירקות  מלח,  סוכר,  בצלים,  אדמה, 
המפעלים  סירנות  העיירה.  מעל  נמוך  מטוסים  חגו  ביולי,  ה־3  של  בבוקרו  מוקדם 
ייללו. אנשים מבוהלים קפצו ממיטותיהם והביטו בשמים מחלונות ביתם. המלחמה החלה. 

וחיים.  רחל  עם  שלנו  המטבח  אל  בריצה  ישראל  הדוד  נכנס  היום,  אמצע  לאחר  מעט 
למוות.  יהודים  להכות  מתחילים  האוקראינים  פוגרומים!  יש  הגיעו!  "הגרמנים 
יחפש  לא  אחד  אף  כאן!  כולכם  השארו  הערב.!  עד  הרסן  את  להם  מתירים  הגרמנים 
שבובק  רק  שאחזור!  עד  שקטים  השארו   — שקט  מקוה!  אני  עדיין!  החיצוניים  במבנים 

בשקט!" יישאר 

אמי  אלינו.  והצטרפו  בריצה  נכנסו  החודשיים,  בן  בובק  עם  זוסיה,  והדודה  לייזר  הדוד 
ישראל: של  בשרוול  משכה 

אמא?" "איפה 
בדירתה. להשאר  התעקשה  פסילה  סבתא 

הפתעה!" להם  מחכה  שיבואו.  כספי.  את  שיגנבו  אתן  "לא 
איש  אין  כאילו  שייראה  כדי  מבחוץ  הדלת  את  ונעל  התריסים  את  הגיף  ישראל  הדוד 
בתוך  ריקד  אבק  המגורים.  בחדר  בחושך  יחד  כך  ישבנו  לא  נעלם. מעולם  הוא  ואז  בבית. 
לבכות?  יתחיל  הוא  אם  נעשה  מה  מיד.  נרדם  בובק  לתריסים.  מבעד  שחדרו  האור  קרני 
המבוגרים ישבו על השז־לונג ועל המיטות. לוסיה ואני הצטופפנו אל מאמש. היא נראתה 
מהירים  וצעדים  מנוע  רעשי  מרחוק  שמעתי  מאוד.  מפחדת  שהיא  ידעתי  אבל  רגועה, 

ברחוב.
הנה."  באים  לא  הם  פנסקה!  באוליקה  "הם 

עצים  רמות,  באוקראינית, חבטות  קולות של שיכורים מקללים  אבל הצעקות התקרבו, 
נשברים. וחלונות  מתבקעים 

אותנו." יהרגו  הם  לנו.  עזור  אלוהים,  בבקשה  הדלתות.  את  מרסקים  "הם 
האספסוף. שאגות  ואת  אלינו  מאוד  קרוב  רמים  בכי  וקולות  צרחות  שמענו  כעת 

היהודים!" את  הכו  היהודים!  את  "הכו 
בלילה?  ישנו בשמחה במיטותינו אתמול  בו  אותו החדר  זה  הייתי משותק מפחד. האם 
לכתפי  מסביב  אמי  של  זרועה  מלכודת!  בתוך  ישבנו  יותר.  צר  נעשה  שהחדר  היה  נדמה 
חפץ  עם  בדלת  היכה  מישהו  עכשיו  ושוב.  שוב  המילים  אותן  את  לחשה  היא  רעדה. 

כבד:
מלוכלכים!" חזירים  בולשביקים!  "יהודים, 

שמאחורי  הפסנתר  רעידה,  כל  עם  במהלומות.  עדיין  עמדה  שלנו  הכבדה  האלון  דלת 
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בגלל  מיהרו  הם  האם  הלאה.  משם  עברו  והצעקות  הצעדים  כך  אחר  חלש.  צליל  הדהד 
שמענו  אותו?  לבזוז  יותר  שקל  בית  חיפשו  הם  האם  סבלנות?  חסרי  היו  הם  האם  העוצר? 

שלזינגר. משפחת  של  הסמוך,  בבית  עכשיו  אותם 
השלזינגרים!" אדירים,  "אלוהים 

לאחר השעה שמונה בערב נעשה שקט מאוד בחוץ. העוצר החל. המשכנו עדיין לבהות 
הדלת. את  לפתוח  מישהו  העז  לבסוף  פקוחות.  בעיניים  החשיכה  אל 

והילדים?" חיה  אהרון,  לפסילה,  קרה  מה  ישראל?  "איפה 
נוצות לבנות באויר.  אמא אחזה בידינו בחוזקה. זה לא היה שלג בשביל. הרוח סחררה 
כלים  שחורים,  חלונות  ראיתי  סביב.  מפוזרים  היו  חרסינה  ורסיסי  מרוטשים  נוצות  כרי 
הסמטה.  לאורך  הסתמן  אדום  דם  של  נתיב  הרוסים.  וספרים  מראות  שולחנות,  שבורים, 
גופות חסרות תזוזה היו שרועות הלאה משם, ברחוב הראשי. משהו נורא קרה, משהו שלא 
הצלחתי להבין. מצאנו את הדוד ישראל אצל סבתא פסילה. דבר לא קרה להם. צמודים זה 
עוד.  ודלתות  חלונות  בו  היו  לא  השלזינגרים.  של  הקטן  ביתם  לעבר  מעדנו  בחוזקה,  לזו 
אז  הרצפה.  על  לידה  לגמרי,  מעוקם  מר שליזנגר,  לשולחן,  הגברת שלזינגר שכבה מתחת 
המשפחה  בני  כל  הקטנה.  רחל  ואת  ראשו  באחורי  דם  עם  שלי,  החבר  מונדק,  את  ראיתי 
כולנו  התחלנו  ואז  מילה.  אמר  לא  איש  בוהים.  שם  עמדנו  נורא.  מראה  היה  זה  מתים. 

ולצעוק: לבכות 
יהרגו  הם  והילדים!  האישה  את  אפילו  בהם!  טבחו  הם  השלזינגרים.  את  הרגו  "הם 

נעשה?" מה  אלוהים,  כולנו.  את 
ואותי משם  לוסיה  ניסתה למשוך את  היא  אמי, כאשר  פניה של  לא אשכח את  לעולם 

כולו: רועד  כשגופה  אותנו,  ולנחם 
בחיים! נשאר  אנחנו  נתחבא!  אנחנו  אותנו!  לא   — אותנו  יתפסו  לא  "הם 

את  שנאו  האוקראינים  הזה.  במשפט  פתאום  נזכרתי  המפרקת'.  את  לך  אשבור  אחד  'יום 
היהודים. זאת היתה האמת הפשוטה. זה היה רגיל בשבילם לומר זאת בפניהם של יהודים. 
אבל  מרוחקים,  תמיד  היו  הפולנים  מהוריהם.  השנאה  את  ירשו  הילדים  דורות  במשך 
מקוים  הזה,  בפוגרום  מעורבים  הם  גם  היו  וצוענים  פולנים  עתה.  עד  לפחות   — ידידותיים 
אמי  הגרמנים?  על  ומה  בעצמם.  ניצודו  הצוענים  יותר,  מאוחר  היהודים.  מבתי  לשלל 

לחשה:
היהודים." את  שונא  "היטלר 

הגיעו למחרת  קדישא  הגברים מהחברה  נהרג.  לא  מבני משפחתנו  איש  מזל.  בני  היינו 
עם  ביחד  היהודים,  הקברות  בבית  אותם  וקברו  עגלה  על  השלזינגרים  את  העלו  בבוקר, 

נוספים. קורבנות   200

הפוגרום:  החל  כיצד  שמענו  המחרת  ביום 
"הגרמנים מצאו גופות במרתף של הקולג' הטכני שבכיכר פנטו — לפחות 50 גופות, 
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אסירים של הסובייטים. לא היה להם זמן להגלותם אז הם פשוט הרגו אותם לפני שהם 
נמלטו. היו גם כמה יהודים בין המתים. אך מיד נאמר שהיהודים אשמים בהרג. היהודים 
היו קומוניסטים ובולשביקים! יחידות חמושות של אוקראינים, מצויידות במחבטים, פרצו 
ביניהם. הם קרעו את  היו  בית הספר,  ילדי  כל הגברים הצעירים, אפילו  היהודים.  לבתי 
בגדי הנשים מעליהן וצחקו. הרב יענקל'ה, הרבי, נגרר לשם בפאותיו. היהודים שנתפסו 
הוכרחו לרחוץ את הגופות. רבים מהם נהרגו בזמן שעשו זאת. גם הרבי מת. אחר כך זה 
יש  שליהודים  קוצים,  בשדה  אש  כמו  בכפרים,  פשטה  השמועה  גרוע.  יותר  אפילו  נהיה 
הגרמנים  ו'לוזיני'.  ב'דרבי'  ביותר  העניים  ליהודים  אפילו  הלכו  הם  לקחת.  רכוש שניתן 

בערב'." לשמונה  עד  רוצים,  שאתם  מה  ליהודים  'עשו  ואמרו,  צפו  רק 
היו  שלנו.  בבית  שגר  מי  לכל  מסתור  מקום  בקדחתנות  לבנות  מיד  החל  ישראל  הדוד 
דירת עליית הגג של  ומימין של  והגג המשופע משמאל  בין הקיר  ומאורכים  רווחים צרים 
פתח  עם  הימני,  בצד  מחבוא  בנה  הוא  עץ.  ורצועות  קורות  אוחסנו  שם  לבנברג,  משפחת 
הוא  הגג.  בעליית  הדירה  של  החיצוני  הקיר  של  זה  כמו  הצבע  באותו  צבע  אותו  כניסה 
חשוד  להיראות  היה  יכול  זה  השמאלי.  שבצד  הריק  החלל  את  וצבע  בקרשים  כיסה  גם 
מדי שרק צד אחד יהיה סגור. לא היה רמז לכך שקיימים שם חללים ריקים. המסתור היה 
וחיים,  רחציה  עם  ישראל  הדוד  יחד.  שיצטופפו  אנשים  ל־14  מספיק  גדול  אך  מאוד,  צר 
בנותיהם.  ארבע  עם  הלבנברגים  ואפילו  ואני  לוסיה  אמי,  והתינוק,  זוסיה  עם  לייזר  הדוד 
החם  החור  לתוך  לזחול  סירבה  היא  אולם  פסילה,  סבתא  עבור  גם  מקום  מספיק  שם  היה 
היינו  צריכים  שכולנו  עד  צר,  כה  היה  זה  עזר.  לא  הפצירה.  אמי  מההתחלה.  הזה  והדחוס 
בנה  ישראל  הדוד  הרצפה.  על  לשכב  היה  יכול  התור,  לפי  פעם,  כל  אחד  ורק  לעמוד 
אספקת  היתה  שימוש.  כבית  שימש  מכסה  עם  דלי  השתן.  בשביל  הגג  על  לצינור  חיבור 
של  הסודיות  ההכנות  בזמן  לגג  מתחת  שרר  צורב  חום  הכל.  זה  יבשים.  וביסקוויטים  מים 
המחבוא. הגב של דוד ישראל נטף זיעה. היה עליו לעבוד בשקט ובזהירות רבה. מכות פטיש 
 ממושכות היו מסגירות אותנו לשכנים האוקראינים והם היו מגלים שמחבוא נבנה בעליית 

הגג.
של  אשליה  חסותו.  תחת  היהודים  את  הגרמני  הורמאכט  מפקד  הציב  הפוגרום  לאחר 
הגרמנים.  בשביל  אפילו  שליטה  מכלל  יצאו  והביזה  ההרג  ימים.  למספר  השתררה  שלום 

מהם.  נגזל  שטרפם  חשו  בודאי  הם 
האוקראינים!" מפני  עלינו  מגנים  הם  לראות,  יכולים  שאתם  "כפי 

"טיפש! מי הרשה לאוקראינים להרוג אותנו? ראיתי את זה בעצמי, גם הגרמנים היו 
שם! הם בהו וצחקו וצילמו את הנעשה! ואז הם התחרו ברחובות על האופנועים שלהם 

גוססים!" ביהודים  וירו 

חוה  אחותן  עם  ביוריץ  נשארו  הן  אלטה.  והדודה  פרצל  הדודה  על  חשבנו  פחד  מלאי 
כדי  לרוסיה  עזב  שבעלה  לאחר  בדרוהוביץ,  לבדה  היתה  אלטה  הדודה  זמן.  מזה  שיף 
סוף  אליה את אלטה שהיתה לקראת  חוה לקחה  עזב.  בזמן שאבי  אנדרס  צבא  עם  להלחם 
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מסביב.  בכפרים  פוגרומים שהתרחשו  על  שמענו  שם.  להיוולד  אמור  היה  התינוק  הריונה. 
אולי  הקטן?  ביוריץ  אבל  יותר.  מאוחר  עכשיו, שבועיים  אפילו  המשיך  הרצח  בסחודניצה, 

לשם? עד  הגיעו  לא  הגרמנים 
עם  ישראל  הדוד  של  הפאב  לדלת  שמחוץ  המדרגות  על  עמדתי   1941 באוגוסט  ב־28 

אלינו: וקוראים  צוחקים  שהם  תוך  לידינו  עברו  ופולנים  אוקראינים  עובדים  מאמוש. 
 )Schodnica( וסחודניצה  יוריץ  של  המלוכלכים  היהודים  כל  נוקו!  כפרים  שני  "עוד 

מתים!"
כאילו  בפנינו.  )יהודים)   Zydzi הפולנית  המילה  את  ירקו  שהם  איך  צחקו.  שהם  איך 
וגם  מוגמרת: פרצל מתה  עובדה  נעשה  אותם. מה שהם אמרו  היינו חרקים שצריך למחוץ 
נותרו  לא  מאוד  מהר  ביוריץ.  האהובים  קרובינו  כל  גם  וכך  לילד  כך  כל  שציפתה  אלטה, 
ולדוד  חוה  לדודה  שייך  שהיה  השמש  שטוף  הגן  את  רוחי  בעיני  ראיתי  דמעות.  עוד  לנו 

אותו.  דוחפת  ואחותו  הנדנדה  על  בנק  עם  עקיבא, 
לפתע התמונה של בני משפחת שלזינגר המתים הופיעה לנגד עיני. חשתי פחד מקפיא 

גבי. במעלה  מזדחל 
המלחמה  לאחר  דיווח  הטבח,  בזמן  ביוריץ  להתחבא  שהצליח  ראייה  עד  פולק,  אייב 
עליהם  פיקד  באוגוסט.  ב־27  ליוריץ  הגיעה  סוסים  גבי  על  אוקראניים  של  שבריגדה 
קטן.  נהר  גדות  על  יחד  נאספו  יהודים  מ־200  יותר   .SS במדי  מנטן  פיטר  הזונדרפירהר* 
האוקראינים החלו לחפור קבר אחים גדול. קורה הונחה מעל לקבר והיהודים נצטוו לעמוד 
כאשר  לירות.  פקודה  מנטן  נתן  הקורה,  באמצע  עמד  שקורבן  ברגע  זה.  אחר  בזה  עליה, 
כל היהודים היו מתים, הוא העביר בקבוק ברנדי בין החיילים. הקבר עדיין לא כוסה כולו 
כראוי,  בהם  פגעו  לא  האקדח  שיריות  קטנים  ילדים  לרדת.  החל  שוטף  גשם  כאשר  בעפר, 

הבוץ. תחת  חיים  נקברו 
ולישראל הקטן?  האם משפחתו של הדוד שימק שרדה? מה קרה לדודה אטה, לדבורה 
ונורו  שבדרוהוביץ  מביתם  נלקחו  ילדיה  ושני  אטה   ,1941 בנובמבר  כך:  אחר  רק  גילינו 

.)Bronica( ברניצה  של  ביערות  אחרים  אנשים  אלף  עם  יחד 

למות הולכים  כולם 

13 שנים צוו לענוד מגן דוד  1941 פוזרו צווים בבוריסלב: כל היהודים שגילם מעל  ביולי 
על  אותם  ותפרה  לבן  בד  על  ולעצמה  ללוסיה  דוד  מגיני  ציירה  אמי  מסוים.  בגודל  כחול 
הז'קטים שלהן בתפרים קטנים. אם נתפסת ברחוב ללא המגן דוד, היתה זאת עילה להיות 
מוכה או נורה למוות. חנויות היהודים הוחרמו. איש לא הורשה עוד לעסוק במסחר. ביקור 
בנוסף,  נאסרו.  הציבורית  בתחבורה  שימוש  או  הציבוריים  ובבניינים  בתיאטרון  בקולנוע, 

.Sonderfurher  *



40

יודנראט )מועצה יהודית( מונתה  נאסר עלינו להשתמש במדרכות, אלא ללכת על הכביש. 
 .Ordnungsdienst יהודית  משטרה  ולהקים  בשבילם  לעבוד  עליה  היה  הגרמנים.  ידי  על 
היהודית  שהמשטרה  ברור  היה  מאוד  מהר  אולם  מבוקשת,  משרה  זאת  היתה  בתחילה 
עומדת לקבל תפקיד משמעותי בהכחדת היהודים ורבים סירבו לשתף פעולה או התפטרו. 

ומושחתים.  אכזריים  קרובות  לעיתים  היו  בתפקיד  שנשארו  אלה 
מי  כל  את  תפסו  ואוקראיניות  גרמניות  יחידות  הראשיים.  מהרחובות  נמנעו  היהודים 
מפרכות  בעבודות  אותם  העבידו  ולעיתים  האנשים  את  והשפילו  עינו  הם  מצאו.  שהם 

מטרה. וחסרות 
הזכרים  היהודים  כל  הגרמנים.  עבור  בכפייה  העבודה  את  לארגן  היה  היודנראט  על 
שנשא  עבודה  כרטיס  להם  וניתן  תעסוקה  בלשכת  להירשם  הוכרחו  שנים   13 לגיל  מעל 

תמונתם. 
בשורה  להסתדר  צריכים  היו  העובדים  עדיין.  לעבודה  להצטרף  צריך  הייתי  לא  למזלי 
הם  מכן,  לאחר  תורה.  תלמוד  הספר  בית  פעם  שהיה  מה  של  הגדולה  בחצר  ולהירשם 
הובלו בטורים קטנים למקומות עבודה שונים. היה עליהם, למשל, לנקות את עיי החרבות 

בעיירה. שנוצרו 
לצינורות  נחפרו  חדשות  תעלות  גרמניות.  בידיים  כעת  היה  הקארפטי  הנפט  תאגיד 
למחנות  הובאו  לעבוד,  מסוגלים  שהיו  המבוגרים,  מהגברים  רבים  נסללו.  ודרכים  הנפט 
כך  גיהנום,  היה  בלמברג   )Janowska( ינובסקה  העבודה  מחנה  שמסביב.  באזורים  עבודה 

למוות. נורו  מהם  ומאות  והתעללויות  לעינויים  היהודים  זכו  שם  האנשים.  אמרו 
השקפתי  או  החצר  על  והבטתי  החלון  ליד  עמדתי  לרוב  בבית.  הסתובבנו  ואני  לוסיה 

ישראל. הדוד  של  הפאב  מדלת  הראשי  הרחוב  על 
משהו!" תלמד  שלך!  הספרים  את  "הבא 

אמרה אמי. הבאתי את הספרים שלי ובהיתי בהם, ללא יכולת להתרכז. המחשבות שלי 
התעופפו מהמציאות. כמעט בכל יום שמעתי את נקישות פרסות הסוסים, כאשר המשטרה 
האוקראינית הגיעה לבזוז את בתי היהודים לאחר שהעוצר החל. מתי הם יגיעו לבית שלנו 

עוד.  הבית  מן  לצאת  יכולתי  לא  שוב? 
חברי הפולנים והאוקראינים הפכו לאויבים קטלניים. היה להם ספורט חדש: כאשר הם 
והיכו אותו באכזריות.  זרקו עליו אבנים  יהודי, הם רדפו אחריו כמו אחרי עכבר,  ילד  ראו 
נמלט  עצמי  את  דמיינתי  הדברים.  את  החמיר  רק  זה  בחזרה.  להלחם  לא  היה  טוב  הכי 
והמציאות השיגה אותי  זמן רב  וחושב על מקומות מחבוא מוצלחים. אבל לא עבר  מהעיר 
איתי.  כאן  ולוסיה  שאמא  היה  ביותר  החשוב  הדבר  עוד.  בטוחים  מקומות  היו  לא  שוב. 
להרוג  הולכים  הם  לכולם:  בי המחשבה שהיתה משותפת  נעשיתי משותק מפחד כשחלפה 

כולנו! את 
האמיתי: בשמי  לי  וקוראת  אותי  מחבקת  הייתה  אמי  לחיות.  רציתי  למות,  רציתי  לא 

תחיה!" שאתה  כמובן  "חיים, 
לשחק  רצינו  לא  קצר.  לזמן  זה  את  זה  ראינו  לפעמים  ואיציק?  מונדק  חברי  עשו  מה 
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עוד. ופתאום גם לא יכולנו לשחק. הילדות שלנו הסתיימה. רק רחציה ולוסיה ישבו עדיין 
לזו. זו  לספר  מה  הרבה  להן  שיש  היה  ונראה  יחד 

וחפצי  התכשיטים  כל  את  למסור  פקד  חדש  צו  לבתינו.  נכנס  היהודית*  מהמשטרה  איש 
כולם. הוחרמו  הרדיו  מקלטי  גם  הערך. 

כך." אחר  משהו  כאן  ימצאו  אם  אתכם  יהרגו  הם  לכם.  שיש  מה  כל  את  "תנו 
שלה. התכשיטים  מכל  נפרדה  אמא 

ראינו  אם  הזמן.  כל  דרוכים  היו  שכולם  מפני  מיוחדת,  התרעה  למערכת  זקוקים  היינו  לא 
למהר  שעלינו  ידענו  כבר  מרחוק,  האוקראינים  את  שמענו  או  הסמטה,  במורד  נחפז  יהודי 
למעלה, אל המחבוא שבעליית הגג. הו, כמה יסודיים הם היו! הם הפכו לחלוטין במהירות 
הכל  בתוכן.  חבוי  להיות  יכול  משהו   — הכריות  את  שיסעו  הם  נכנסו.  הם  אליו  בית  כל 
יריות,  שמענו  יום  בכל  נרצחו.  בזמן  להימלט  הצליחו  שלא  אלה  שעזבו.  לאחר  הרוס  היה 

לביתם. הרוצחים  שבו  הפעולה,  תום  לאחר  ובלילה,  ברחובות  ויבבות  צרחות 

להרעיב  רצו  ברור שהגרמנים  זה  היה  היהודים.  לכל  הפיץ  אותה  קיבל אספקה,  היודנראט 
אותנו. מי יכול להתקיים משבעה חצאי ליטרים של חלב וארבע כיכרות לחם בחודש אחד! 
למדתי  בהדרגה  מאוד.  ודביק  שחור  כמעט  כהה,  היה  הוא  הזה.  הלחם  את  זרקנו  בהתחלה 

היה.  ורקוב  מעופש  כמה  משנה  לא  הכל,  לאכול 
תפוחי  מיבול  שנותר  מה  הוצפו.  השדות  וכל  רחמים  חסר  גשם  ירד  בספטמבר 
את  נהגו  האוקראינים  החקלאים  פרח.  השחור  השוק  המשטרה.  פיקוח  תחת  נאסף  האדמה 
קיבלו כל מה שהצביעו עליו  ליד הבתים. הם  ועצרו  עגלותיהם העמוסות לאורך הרחובות 

ירקות.  או  חמאה  ללחם,  בתמורה  השמנות  באצבעותיהם 
בעבור  והמצעים  השולחן  כלי  את  את  החליפה  אמא  מזמן.  כבר  נגמר  שלנו  הכסף 
היא החביאה חלק מסכו"ם הכסף  היפים.  כלי הפסח  לה למסור את  הכאיב  זה  כמה  אוכל. 

הגג.  שבעליית  במסתור 
בתמורה  ויותר  יותר  להם  לתת  צריכים  היינו  ליום.  מיום  ערמומיים  נעשו  החקלאים 
לשתי ביצים או כמה תפוחי אדמה. העניים, להם לא היה דבר להחלפה, נפלו ברחובות או 
לא שלחה  לעולם  בעצמה.  לבניין היודנראט  מתו בבקתותיהם. אמי התעקשה תמיד ללכת 
היה עליה לעמוד  נפוחה.  גוססים עם בטן  היא ראתה שם אנשים  הילדים.  מישהו מאיתנו, 
הביתה  חזרה  והיא  השמות  מרשימת  סגל  השם  נמחק  תורה,  הגיעה  כאשר  הארוך.  בתור 
שרוף.  היה  תמיד  והוא  בשר  מרק  בקושי  קמח,  או  אורז  מעט  אולי  בסלה,  מאוד  מעט  עם 

בפולנית: שיר  המציא  מורעב  חצי  בדחן  איזה 

.Ordnungsdienst  *
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מים. של  אחד  ליטר  קחו  גריסים,  ארבעה  "קחו 
טוב, מרק  מהם  הכינו 

שלכם." התחת  בשביל  מצוין  הטוב,  המרק 

כולם  העצים.  קליפות  את  לעסו  או  סרפדים  אכלו  וחתולים,  כלבים  שחטו  גנבו,  אנשים 
עייפה  לא  אמי  יום.  כל  ונלקחו  נאספו  המתים  כעת.  זאת  ידע  קטן  ילד  כל  למות.  עמדו 
כינים  זאת,  למרות  אולם  נקי.  נשאר  שהכל  ולוודא  תפר  כל  לבדוק  בגדינו,  את  מלכבס 
את  הכרתי  לא  בטיפוס.  נדבקו  בבוריסלב  מהאנשים  שחלק  שמענו  כבר  לנו.  להציק  החלו 

עכשיו.  עד  כלל  הזאת  המילה 
תעודות  קיבלו  הם  החדשה.  הגרמנית  התעסוקה  בלשכת  להירשם  היהודים  כל  על  היה 
ובשכונות.  בעיר  לעבודה  בטורים  הובלו  הם  עליהם.   A האות  עם  לבנים  זרוע  וסרטי  זהות 
שעונד  שמי  אמרו  אנשים  הלבן.  הזרוע  סרט  את  להשיג  ניסה  לעבוד  היה  שיכול  מי  כל 

עובדים.  נדרשו  תמיד  חיוני.  כעובד  מוגן  מוכר  אותו 
בספטמבר נתלו כרזות. על כל היהודים להתרכז בגטו. וולנקה, פוטוק גורני ומיקייוויצה* 
הוכרזו כחלק מהגטו הזה. יכולנו להשאר בבתינו שוולנקה, אולם מאות משפחות מחלקים 
אחרים של העיר, הגיעו עם כלי המיטה שלהם וכמה חפצים אחרים וחיפשו מקום מגורים. 
יריות אקדח. בזמן המעבר, היו הגרמנים והאוקראינים גוררים את הזקנים  יום שמענו  בכל 
את  ששרדו  אלה  שם.  בהם  ויורים  ומרזניצה**  טוסטנוביץ  ברוניצה,  יערות  אל  והחולים 
סגור  היה  לא  הגטו  חבריהם.  או  קרוביהם  של  לנפול  המטים  לבתים  הצטרפו  'המעבר', 
היה  לא  זה  העיר.  בכל  פזורות  שהיו  הנפט  בארות  בגלל  אפשרי,  היה  לא  הדבר  לגמרי. 
מזון.  לחפש  כדי  בכפרים  לחקלאים  או  העיר  של  אחרים  לחלקים  להתגנב  מאוד  קשה 
אחד  ידי  על  מיידית  בירייה  תמיד  הסתכנו  החרם,  למרות  הגטו  את  שעזבו  אלה  אולם 

השומרים.

הראשונה — האקציה   1941 נובמבר 

ונכים. משמעות  700 חולים  הדוד ישראל שמע שהוטל על היודנראט להרכיב רשימה של 
אותנו.  שהבעיתה  חדשה  מילה  היתה  אקציה,  סכנה!   — הדבר 

מלווים  כשהם  שחורים,  במדים  הגיעו  הגרמנים  כאשר  בנובמבר  ה־27  בליל  זה  היה 
במליציה אוקראינית. הם הקיפו את החצרות וגררו באופן אקראי זקנים וחולים ממיטותיהם 
ומבתיהם ואסרו אותם בבסיס משטרה. התגנבנו אל מקום המחבוא שלנו במהירות ובשקט 

לשכונות/ הפכו  בוריסלב  לעיר  שצורפו  כפרים   —  Wolanka, Potok Gorny and Mickiewicza  *
בה. אזורים 

בוריסלב. את  הסובבים  יערות   —  Bronica, Tustanovice and Mraznica  **
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יחד  מצטופפים  איש,  עשר  חמישה  שם,  עמדנו  מאחורינו.  הפתח  את  וסגרנו  האפשריים 
בשקט. שיהיה  כדי  הקטן,  את  להניק  הרצפה  על  כרעה  זוסיה  לנשום.  מעזים  ובקושי 

הגג  עליית  מדרגות  את  גם  ברגליהם  רמסו  הם  הבית שלנו.  בכל  חיפשו  הגרמנים  למחרת, 
רגע. הלילה השני  יכולנו להתגלות בכל  לידינו, בחדרים של הלבנברגים.  והשתוללו ממש 
שנמשכו  אקדח  יריות  שמענו  בבוקר  למחרת  החמים.  הימים  למרות  קר,  כבר  נעשה  ירד. 

וביערות.  הנפט  בורות  ליד  באסירים  שיורים  חשדנו  שעות. 
כאילו  הספר  לבית  בדרכם  שלנו  הבית  ליד  רצו  והאוקראינים  הפולנים  הילדים  בבוקר, 
התפללה.  מאמוש  שבכתה.  לוסיה,  את  ליטפה  היא  ידי.  את  לקחה  אמא  קרה.  לא  דבר 
הרצפה  על  כששכבתי  להשתרע.  תורי  זה  היה  כאשר  הכרה,  חצי  של  מצב  לתוך  נפלתי 
פסילה  סבתא  של  הבית  עם  שלנו  הסמטה  את  ראיתי  בגג.  קטן  חור  דרך  להציץ  יכולתי 

זילינסקייגו. מרחוב  קטן  וחלק 
נהמות  את  האוקראינים,  ועוזריהם  הגרמנים  צעקות  את  שמענו  ימים  שלושה  במשך 
הנפט.  בארות  ליד  והיריות  ברחובות  הרעש  שככו  כך  אחר  היהודים.  צרחות  ואת  הכלבים 

בחיים.  עדיין  היינו  ואנחנו  נגמרה,  האקציה 
ידי.  ברגליים רועדות ירדתי במורד מדרגות עליות הגג. נתמכתי במעקה העץ עם שתי 
יודע  אינני  ההיא?  הפעם  את  לשרוד  הצליחה  היא  איך  פסילה.  סבתא  שלום  מה  בדקנו 

היום. עד 

דריננברג. ג'וליה  19. שרטוט:  זיילינסקייגו מס'  הגג שברח'  בעליית  המסתור 
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רק מספר תמונות נעלמו מהדירה. ברור היה שהם חיפשו תכשיטים וחפצי ערך. אבל איך 
ליד  לחדר,  מסביב  מפוזר  ותוכנן  הרצפה  על  זרוקות  היו  המגירות  כל  נראו!  שהחדרים 
לקחת  יכלו  לא  שהם  דבר  כל  הרסו  הם  והמלוכלכים.  הקרועים  השולחן  ומפות  המצעים 
בו שימוש  איתם. בשפתיים קפוצות, בדממה, אספה אמא את כל מה שניתן עדיין לעשות 

לתקן.  או 
הספרים  על  סימנים  השאירו  מלוכלכים  מגפיים  שלי.  הספר  בית  ילקוט  את  מצאתי 
ביותר  היפה  היד  בכתב  כחול,  בדיו  סגל  חיים  המתימטיקה  ספר  על  כתבתי  והמחברות. 

המטבח.  תנור  לתוך  אותם  וזרקתי  שלי  הספר  בית  חפצי  את  הרמתי  שיכולתי. 
המבצע.  במהלך  פילסודסקי*  בבאר  למוות  נורו  איש  כ־2000 

העבודה  לקבוצות  להצטרף  ומעלה  לוסיה  של  בגילה  נערות  על  היה  האקציה,  לאחר 
שתים  עבדו  לבנברג  ובנות  שרחציה  לוסיה,  בבקרים.  היודנראט  בחצר  ולהתייצב  בכפייה 
עשרה שעות בכל יום, לרבות שבת וראשון. הן קיבלו כיכר לחם בשבוע כ'שכר' לעבודתן. 
ידיה  בחייה.  הראשונה  בפעם  פיזית  עבודה  לעבוד  שנאלצה  לוסיה,  עבור  עינוי  היה  זה 
תאגיד  עבור  תעלות  לחפור  שהוצב  העבודה  בגדוד  עבדה  היא  יבלות.  והתמלאו  דיממו 
וכאב. אמי בכתה איתה,  הנפט בסקידן.** כאשר שבה הביתה, היתה בוכה מאפיסת כוחות 

הכואב. גבה  את  ושפשפה  ידיה  על  משחה  לה  מרחה 
מוגנים!  עבודה  להם  ושיש  להם  שזקוקים  אלה  מעמד!  תחזיקי  לזה.  תתרגלי  "את 

לו!" זקוקים  אנחנו  לחם.  מקבלת  ואת 
בדרך כלשהי היא הצליחה תמיד לנקות את מכנסי העבודה הארוכים ואת המגפיים של 

לוסיה עד יום המחרת. 
העבודה.  בזמן  חולשה  להראות  לה  אסור  שלעולם  מאוד  מהר  למדה  אחותי 
קיבל  הגב,  את  למתוח  כדי  העבודה  בזמן  לרגע  שעמד  מי  וכל  בכוונה  הוכו   העובדים 

הצלפה. 
וידענו  מיניות  ועל  החיים  עובדות  על  ידענו  כבר  שנינו  ונאנסו.  מהשורות  נגררו  נשים 
מה המשמעות של אישה הנלקחת בכוח. לוסיה היתה מרימה למעלה בסיכות את צמותיה 
מעולפת  חשה  היא  פעם  לא  פניה.  את  ומכסה  מטה  המשוך  גברים,  של  כובע  וחבשה 
אני  ממני.  יותר  סבלה  ולכן,  טובה  אכלנית  היתה  תמיד  היא  הפרך.  עבודת  במהלך  מרעב 
רעב  הייתי  אם  הבטן,  את  להרגיע  כדי  קטנות  בלגימות  מים  שתיית  של  הרגל  לי   יצרתי 

מאוד.

.Pilsudsky  *
.Beskiden  **
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)'RESETTLEMENTS'( יישוב מחדש 

כרזות גדולות הודיעו כי היהודים עומדים לעבור לגור במקום אחר. חלק מהאנשים אפילו 
מה  ידענו  יהודים.  יחביאו  אם  להורג  יוצאו  ופולנים  אוקראינים  קראו.  שהם  למה  האמינו 
תוך  משאיות,  על  לעלות  היהודים  על  מחדש'.  'יישוב  של  האמיתית  המשמעות  היתה 
עומדים להיהרג  עומדים לקבל בתים חדשים במקום כלשהו במזרח, אבל הם  אמונה שהם 

שם.
הבריחה  בתכנון  עסקנו  גריסים,  מעט  או  אדמה  תפוחי  בהשגת  עסקנו  לא  כאשר 
החביאו  ופולנים  אוקראינים  כמה  למעשה,  בהם.  להתחבא  טובים  מקומות  מציאת  או 
נוצריות  למשפחות  תינוקותיהם  את  נתנו  נואשים  אנשים  לכסף.  בתמורה   — יהודים 
שלנו  והדירה  כסף  עוד  נותר  לא  לנו  שלהם.  הללו  שהתינוקות  שיעידו  רק  כסף,  בעבור 
העבודה שלו  וכלי  התפירה  ומכונת  מזמן  נפרצה  אבא  הסדנה של  לגמרי.  כמעט   התרוקנה 

נעלמו. 
פאראפין  שרפנו  נגמרו.  ההסקה  עצי  הקירות.  בין  התיישב  הקור  הגיע,   1941 חורף 
מוצק שהדוד ישראל השיג מבורות נפט נטושים כדי לבשל את מעט תפוחי האדמה שהיו 

בחיים.  היינו  עדיין  אבל  לנו. 
זה. בשלב  נרצחו  כבר  בוריסלב  של  היהודים   14,000 מתוך   3000

1942 היה קר מאוד. היו לי אבעבועות קור במצב קשה. כעת, היו הנעליים שלי  ינואר 
לי  התאמתי  אז  לאבי,  שייכות  שהיו  ישנות  נעליים  זוג  עדיין  לנו  היה  עבורי.  מדי  קטנות 

חרטומיהן. אל  עיתון  נייר  תחיבת  ידי  על  אותן 
כדי  החורף  ובגדי  הפרוות  כל  את  למסור  לנו  והורו  הקירות  על  נתלו  חדשות  כרזות 
כדי  האס.אס.  ידי  על  ערובה  כבני  נלקחו  היודנראט  מחברי  חלק  מוות.  דין  מגזר  להמנע 

ההרס: בזמן  קראו  גברים  הגזרה.  את  לאכוף 
מבלי  בחוץ  דבר  ללבוש  תוכלו  לא  דבר;  תסתירו  אל  לבדוק!  יבואו  הם  "אקציה! 

בכם!" שיירו 
הפרווה  הארון.  מן  וכפפות  מכנסיים  חמים,  מעילים  הוציאה  מאמוש  צייתנו.  אנחנו 
היהודית לקחו אפילו את מגלשי הסקי  הונחה בראש הערימה. אנשי המשטרה  היפה שלה 
במצעד  למוסקבה  קרוב  עוכבו  שהגרמנים  ידע  ישראל  הדוד  שלי.  המזחלת  ואת  שלנו 
הניצחון שלהם נגד הסובייטים. בודאי היו חסרים להם בגדים חמים. דמיינתי את החיילים 

אותי.  שימח  והדמיון  לקרח  הופכים  הגרמנים 
הפרוות.  אקציית   ,Pelz Aktionה־ במהלך  נורו  או  למוות  הוכו  יהודים  מאות 
משפחתו  של  בגורלה  עלה  מה  בחרדה  בדקנו  רחציה,  הדודה  ישראל  הדוד  עם  יחד 
האקציה  במהלך  להם  אונה  לא  דבר  וילדם.  שיינדל  גרטנברג,  חיים  אהרון,  הדוד   של 

הזאת.
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חיים סגל( )ארכיון התמונות של  צינצלר  לייזר  הדוד 

את  הרדימה  היא  אמי במטבח.  לבקר את  זוסיה  הדודה  הגיעה  בפברואר  צהריים אחד  אחר 
הכניסה,  דלת  את  סגרה  היא  כאשר  שתחזור.  עד  איתו  להישאר  רצה  לייזר  הדוד  התינוק. 

והקשיבה: לשפתיה  אצבעה  את  אמי  קירבה 
"ששש!"

נשמעו  האימה  מטילי  האוקראינים  סוסי  וצהלות  הפרסות  של  המהירות  הרקיעות  קול 
זוסיה  הדודה  את  משכה  אמא  הגג.  לעליית  במדרגות  לעלות  נחפזנו  מבחוץ.  מתקרבים 

איתה:
בטוח!" אחרינו!  יגיע  לייזר  איתי!  "בואי 

זוסיה,  בדודה  החזקנו  מלמטה.  איומות  וצרחות  רעש  שמענו  הספיק.  לא  לייזר  הדוד 
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נעשו  לייזר  הדוד  של  צרחותיו  במהירות.  משם  הסתלקה  הסוסים  עגלת  התעלפה.  היא 
והחל  התעורר  הוא  אולי  במקום.  נהרג  חודשים  השמונה  בן  הקטן  חיים  יותר.  חלשות 
בעודו  ארוך,  חבל  עם  לעגלה  אותו  קשרו  שהם  לפני  ועונה  הוכה  לייזר  הדוד  לבכות. 
היהודי  הקברות  לבית  הכניסה  ליד  אותו  התירו  הם  העיר.  לאורך  אותו  וגררו  בחיים, 

כלב.  כמו  שם  שרוע  אותו  והותירו 
באפטיה  בבית  המיטות  אחת  על  שכבה  היא  ימים  במשך  התמוטטה.  זוסיה  הדודה 
איך  זאת?  בכל  היתה,  כן  אולי  או  נחמה.  היתה  לא  הזמן.  כל  בה  טיפלה  אמי  מוחלטת. 
מחשבה  היתה  ישרוד,  לא  שאיש  הכלל,  מן  יוצא  בלי  ניהרג,  שכולנו  שהמחשבה  ייתכן 
רגלה  כף  את  הניחה  לא  יום  אותו  מאז  איתנו.  נשארה  היא  קמה.  היא  אחד  יום  מנחמת? 

בדירתם.

טיפוס

ליווה  המוות  מחשבותינו.  על  השתלטו  והכינים  הרעב  הבית.  בתוך  קפאנו  החל.  החורף 
מופתעים  היינו  וחולים.  שחוטים  מורעבים,   — ברחובות  שכבו  המתים  יום.  בכל  אותנו 
לנו  היו  והדביק.  לוסיה הביאה מעט מהלחם השחור  יום שהצלחנו לשרוד. מדי פעם  מכל 
על  שמענו  אז  למזון.  בתמורה  לאיכרים  להציע  יכולנו  אותם  בדירה,  חפצים  כמה  עדיין 
למגיפה.  והפכה  המחלה  התפשטה  למרץ,  עד  בגטו.  הבטן  טיפוס  של  הראשונים  המקרים 
ולרחוץ  המים  את  להרתיח  ייעצו  הם  אונים.  חסרי  היו  היהודים  הרופאים  תרופות,  ללא 
הכניסה  דלת  על  לבנות  באותיות  'טיפוס'  כתבו  אנשים  כמה  קרובות.  לעיתים  הידיים  את 

המרצחים. יחידות  את  הזה  באופן  להרחיק  וקיוו  לביתם 

התיישבתי  עווית.  עם  התעוררתי  לעבודה,  לוסיה  את  העירה  אמי  כאשר  אחד,  קר  בוקר 
חלשות  שלי  הרגליים  את  הרגשתי  לשירותים,  הלכתי  וכאשר  סחרחורת  חשתי  במיטה. 
את  חשתי  זיעה.  נוטף  התעוררתי  יותר  מאוחר  למיטה.  לחזור  מיהרתי  כאב.  ראשי  ורכות. 

מצחי. על  אמי  של  ידה 
גבוה." חום  לו  "יש 

היא נתנה לי משהו לשתות והניחה רטיות רטובות וקרירות מסביב לרגלי. בטני כאבה. 
זוכר רק חלומות איומים ותמונות  חליתי בטיפוס. אין לי זכרונות בהירים מהזמן הזה. אני 

ושוב.  שוב  למציאות  אותי  החזירו  ושלשול  כאב  אותי.  שרדפו 
להבריא." חייב  אתה  קטנות.  לגימות  כמה  רק  שתה.  אימק,  "קדימה 

יבשה. בחולצה  אותי  הלבישו  כאשר  בוכות  זוסיה  הדודה  ואת  מאמוש  את  שמעתי 
זרועותיו." את  להרים  אפילו  יכול  לא  הוא  חלש.  הוא  "כמה 

כמה זמן שכבתי כך? ארבעה שבועות? שמונה שבועות? אינני יודע. בוקר אחד, יכולתי 
נרדמה  אמי  סביבי.  הבטתי  עוד.  לי  כאבו  לא  והגפיים  הראש  לחיי.  על  הקור  את  להרגיש 
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מתחת  שחורים  עיגולים  לה  היו  היתה.  היא  חיוורת  כמה  לחלוטין.  מותשת  מיטתי,  על 
והתעוררה. בתזוזה  חשה  היא  לעיניה. 

"אימק?"
אליה. חייכתי 

לי  לקח  אמי.  של  המסור  הטיפול  בגלל  שרדתי  אני  החורף.  באותו  מטיפוס  מתו  מאות 
מזון  וחיפשה  מאושרת  היתה  אמי  אבל  ללכת.  שוב  ללמוד  מנת  על  כוח  לצבור  זמן  מעט 
יושב  יום, היא מצאה אותי  עבורי ללא לאות. כאשר לוסיה חזרה הביתה מהעבודה באותו 

יובלות. מזה  צחקה  שהיא  הראשונה  הפעם  זאת  היתה  במיטה. 

האקציה השניה

הפחד  תחושת  מתוכי  נעלמה  אלי,  ששבו  והכוחות  מהמחלה  ההחלמה  עם  פלאי,  באופן 
ליום  לחכות  רציתי  לא  אבל  לא!  אני.  גם  ארצח  שלא  עצמי  את  שהשליתי  לא  המשתק. 
לעזוב  אומץ  צברתי  ובהדרגה  לאט  פחד.  מרב  וחלש  פאסיבי  כשאני  פתאום,  יקרה  זה  שבו 
באביב.  הגיע  אחד  איכר  לאכול?  משהו  להשיג  יכולתי  היכן  הדמדומים.  בשעת  הבית  את 
לו?  להציע  יכולתי  מה  עגלתו.  על  עמוסים  שעברה  מהשנה  אדמה  ותפוחי  סלקים  לו  היו 
דרך  לשם  טיפסתי  אז  פסילה.  סבתא  של  ביתה  גג  על  שלו  העבה  הבוהן  עם  הצביע  הוא 
החוצה  והברגתי  משכתי  חלודות.  צבתות  זוג  עם  שלנו  השכנים  בית  של  הגג  עליית  חלון 
של  מראהו  את  זוכר  עדיין  אני  שלמטה.  הרחוב  אל  ליפול  להם  והנחתי  הפח  יריעות  את 
שמונה  קיבלנו  לעגלתו.  בחבל  קשורות  הפח  יריעות  עם  רצון,  שבע  משם  נוסע  האיכר 

מאיתנו. אחד  לכל  שניים   — שלם  גג  עבור  אדמה  תפוחי 
כל  נסעו  לשם   .)Belzec( בלז'ץ  על  לראשונה  שמענו  כאשר   1942 במרץ  זה  היה 
ואנשים מהעיירה  'להתיישב מחדש'. אחד מעובדי המסילה  כדי  דרוהוביץ,  הרכבות ממחוז 
השכנה רווה־רוסקה )Rawa-Ruska( דיווחו כי אנשים נחנקו שם בגז — מאות בעת ובעונה 
לצפות  אותנו  הובילה  לשם,  שגורשו  מהאנשים  דבר  שמענו  לא  שמעולם  העובדה  אחת. 

מכל. לגרוע 
בדרך כלשהי, היודנראט שמעו על התכניות החדשות של הגרמנים. העובדים המנוסים 
ובעלי היכולת לעבוד שוכנו בנפרד מאלה שלא היו מסוגלים לעבוד בגטו. יהודי בוריסלב 
עצמם  את  להציל  כדי   A האות  עם  עובד  תג  לקבל  ניסו  כולם  התעסוקה.  ללשכת  נהרו 
עבודה  מקומות  ליצור  מנת  על  משלהם  מלאכה  בתי  היודנראט  הקימו  בעת  בה  מגירוש. 
יותר  מאוחר  מזון.  לא  אך  לעבודתם,  בתמורה  כסף  מעט  רק  היהודים  קיבלו  שם  נוספים. 

הנפט. עובדי  של  הלחם  הקצבת  כמו  ליום,  לחם  של  גרם   200 קיבלו  הם 
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חיים סגל( )ארכיון התמונות של  גרטנברג  חיים 

אש  כמו  בגטו  פשטו  השמועות  לעיר.  מחוץ  חשודות  משאיות  מספר  נצפו  במרץ  ב־14 
את  שמעתי  שלנו.  המסתור  במקום  בחרדה  כפופים  עמדנו  שוב  אקציה!  קוצים:  בשדה 
יעבור  לא  גופי.  בכל  רעדתי  לרווחה.  נקרע  המחבוא  של  הפתח  כיצד  דמיינתי  הכלבים. 
בנות  עם  לעבודה  יצאה  שכבר  ללוסיה,  מדאגה  השתגעה  אמי  שנתגלה.  עד  רב  זמן  עוד 

לבנברג.
עליהן." הגן  אדירים,  "אלוהים 

וקרוע  חיוור  פיג'מה.  לבש  עדיין  הוא  ורעד.  קפא  חיים,  ישראל,  הדוד  של  הקטן  בנו 
לאמו.  נצמד  הוא  עיניים 

האס.אס.  אנשי  לבדן:  בבתים  נשארו  ומשפחותיהם  עזבו  העובדים  שכל  לאחר  הגיעו  הם 
באותו  לעבודה  הלך  גרטנברג  חיים  גם  הכלבים.  האוקראינית,  המיליציה  שחורים,  במדים 
יום. הוא מיהר הביתה מלא פחד בערב. שיינדל והתינוק נעלמו. הם נלקחו לבלזק יחד עם 
1000 יהודים נוספים מבוריסלב. חיים כמעט איבד את שפיותו מרב כאב וצער. אבל כנגד 

שוב. בנו  ואת  אשתו  את  יראה  הוא  אחד  שיום  לקוות  המשיך  הוא  הסיכויים,  כל 
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חשוך.  כבר  היה  עדיין.  שבה  לא  לוסיה  וחיכינו.  לחלון  מחוץ  אל  בהינו  האקציה,  אחרי 
מבחוץ.  שהגיע  צליל  לכל  מאזינה  בחדר,  לצד  מצד  התהלכה  מאמוש  לחשוב.  לא  ניסיתי 

אמי. לזרועות  נפלה  ולוסיה  הכניסה  דלת  נפתחה  בלילה  מאוד  מאוחר 
לאכול?" משהו  לך  "יש 

שינינו. בעור  נמלטנו  שוב, 

פסילה סבתא 

נעלמו  בו  לרגע  והמתנו  התחבאנו  ושוב  שוב  קטנים.  פוגרומים  התרחשו  יום  בכל  כמעט 
 1942 יום חם בקיץ  זה  היה  זוכר במדויק, אבל  איני  והפולנים.  קולותיהם של האוקראינים 
כאשר שהינו במחבוא. התכופפתי על לוחות הרצפה הקשים והצצתי אל הרחוב דרך החור 
הנקודות  עם  הארוכה  הכהה  השמלה  את  לבשה  היא  פסילה.  סבתא  את  ראיתי  אז  שבגג. 
והחזיקה  מאוד,  זקופה  מביתה,  יצאה  היא  שערה.  של  הפסוקת  אל  הישר  הבטתי  הלבנות. 
של  מביתה  האוקראיני  הדייר  מריאן,  ועמו  הגיע  אוקראיני  שוטר  ידיה.  בשתי  קטן  גרזן 
היא  מה  הבנתי  כך  אחר  ומרוגש.  גבוה  בקול  משהו  קראה  היא  עליה.  הצביע  הוא  פסילה. 

אמרה:
המקום." על  שניכם  את  אהרוג  אלי,  להתקרב  יעז  מכם  אחד  "אם 

סבתא  עיני.  את  עצמתי  בראשה.  פעמיים  וירה  בידו,  אקדח  זרועו,  את  הרים  השוטר 
קול.  ללא  מכאב  התפתלה  היא  באמא,  לתמוך  צריכים  היינו  מתה.  פסילה 

מי  ראיתי  לא  היום.  כל  לאורך  המקום,  באותו  שם,  שרועה  היתה  סבתא  של  גופתה 
גופות  היו  קדישא  החברה  לאנשי  היתה.  לא  כבר  הגופה  בבוקר  למחרת  משם.  אותה  לקח 
על  נאספה  פסילה  סבתא  של  גופתה  האם  בעצמם.  קורבנות  היו  מהם  ורבים  לקבור  רבות 

נטוש.  נפט  בור  לאיזה  המתים  את  לזרוק  נהגו  הם  היהודית?  המשטרה  ידי 
הקברות  בית  אל  אותה  וסחב  סבתא  את  בחשאי  שלקח  ישראל  דוד  זה  היה  בדמיוני, 

ראוי. קבר  לה  וחפר  היהודי 

הגדולה — האקציה   1942 אוגוסט 

היכן שהיה הציור הגדול תלוי  בקיר,  הזמן על הקצה. הבטתי  כל  בדירה כמו צללים,  נענו 
הרהיטים.  רוב  גם  וכך  נעלם  הפסנתר  למרחקים.  נודדות  היו  שלי  שהמחשבות  היכן  פעם, 
מה  כל  אותו.  ומעלימים  שנותר  מה  כל  את  לקחת  באים  היו  מקרה  בכל  הם  אכפת?  למי 

אחד: ערב  הגיע  ישראל  וקיבותינו.  חיינו  היה  אותנו  שהעסיק 
העירה!" משאיות  המון  הגיעו  התחבאו,  "אקציה! 

וולנקה  באוגוסט.  ה־6  של  המוקדמות  הבוקר  בשעות  מגיעות  המשאיות  את  שמענו 



51

אל  וברחו  כמונו,  מראש,  הוזהרו  רבים  יהודים  חיפוש.  תחת  בה  הבתים  וכל  מוקפת  היתה 
בארובות  הכפולים,  הקירות  מאחורי  המחבוא שלהם  במקומות  הסתתרו  או  בלילה  היערות 

שלהם.  הנטושות  הדירות  את  מצאו  הרודפים  הביוב.  בתעלות  או 
בטחנו  לא  לפתע.  פסקה  האקציה  ואז  שעות  נמשכו  והיריות  המרדפים  הצרחות, 
ונביחות  צרחות  אקדח,  יריות  נשמעו  בלילה  מאוחר  במחבוא.  ונשארנו  בדממה שהשתררה 
את  שמעתי  כאשר  עזרו.  לא  אוזני,  את  כיסו  אשר  ידי,  כיוון.  מכל  שוב  שהגיעו  כלבים, 
ונרצח. כאשר הגרמנים צעקו, הם רדפו אחרי  ידעתי שילד נחטף  צווחה איומה של אישה, 
שלושה  לאחר  המרדף.  את  כלל  בדרך  סיימו  קצרות  יריות  שתיים־שלוש  נמלט.  יהודי 
פחד.  מרוב  נוקשים  בערב,  למחרת  רק  המסתור  את  לעזוב  העזנו  שקט.  השתרר   ימים 

שרדנו.

ועוזריהם  ישראל הבין מהיודנראט, שעם האקציה הזאת החל חיסול הגטו. הגרמנים  הדוד 
מאות  אסרו  הם  ובחולים.  בזקנים  קטנים,  בילדים  המקום  על  ירו  האוקראינית  מהמליציה 
יהודים בבית הקולנוע גרזינה Grazyna. בתוך מספר שעות עלה בית הקולנוע על גדותיו. 
המפלגה  של  לשעבר  ובמשרדים  הרכבת  תחנת  ליד  במחסנים  הושמו  האחרים  האסירים 
הסוציאליסטית. שוטרים הוציאו את ילדי בית היתומים היהודי ממיטותיהם. הקטנים שבהם 
נהרגו מיד. הם זרקו אותם מהחלונות. הילדים הגדולים יותר נאספו בתחנה, לובשים עדיין 
אפילו  יהודים אחרים.  עם  ביחד  קרונות הרכבת  על  הועמסו  הם  הפיג'מות שלהם. שם  את 
מיהר   ,)Beitz( בייץ  הנפט,  חברת  של  הגרמני  המנהל  שם.  היו  הנפט  חברת  מעובדי  חלק 
היו   5000 ילדים.  וכמה  נשים  אפילו   — מהרכבת  איש  כמאה  להוריד  והצליח  התחנה  אל 
ינובסקה  הכפייה  והובאו למחנה  הופרדו מהם  גברים  קבוצה קטנה של  לבלזץ.  על הרכבת 

למברג. שליד 

הדוד אהרון היה עד ראיה למקרה אכזרי. מעולם קודם לכן לא ראיתיו כל כך חיוור וטרוד 
לכן, התחבאו  קודם  הזאת.  יום לאחר האקציה  לנו את מה שראה  סיפור  כפי שהיה כאשר 
כרפד  המיוחדת,  המשטרה  בסיס  מול  עבד  אהרון  ביתם.  של  הגג  בעליית  והילדים  חיה 
לגג  מתחת  אהרון  את  החביא  לו,  זקוק  שהיה  העבודה,  מנהל  ומויאק.  ברנשטיין  בחברת 
יכול היה לצפות על הרחוב ממעלה מחבואו. ממש מול עיניו עמד גרמני עם  המוסך. הוא 
מונוקול, שהיה כפי הנראה האחראי על האקציה. הבית הסמוך למוסך היה שייך למשפחה 
יהודית שניהלה עסק קטן של הובלות. אהרון ראה לפתע את בתם בת החמש רצה החוצה 
הילדה  את  תפס  הגרמני  'יהודיה'.  וצעקה  הילדה  על  הצביעה  פולניה  אישה  הרחוב.  אל 

המשאית. לתוך  אותה  זרק  מכן  לאחר  הלבנים.  בקיר  ראשה  את  וריסק  ברגלה 



52

'טיהורים'*

כל  ניסה   ,)resettlement( מחדש'  'יישוב  או  הטרנספר,  והוכרז  מאחר  המשמר.  על  עמדנו 
'A-card'. הדוד ישראל היה בר מזל. הוא  מי שהיה כשיר לעבודה בכל דרך, להשיג את ה 
Altsofferfassung — איסוף בגדים  נכתב:  ועשוי פח, עליו  וגדול  נוסף, עגול  ענד עתה תג 

.Dogtag הזה  התג  את  כינו  הגרמנים  גלם.  וחומרי  ישנים 
יהודים. לאחר האקציות,  ידי  איסוף ה־Altstoff, היה עבודה מלוכלכת שבוצעה רק על 
ובדים  בגדים  אחר  ולחפש  הנרצחים  של  הריקים  לבתים  להכנס  ישראל  הדוד  על  היה 
מוגנים  היו  משפחותיהם  ובני   Altstoff אוספי  שימוש.  בהם  לעשות  עדיין  יכלו  שהגרמנים 
ומחוץ  לתוך  בחופשיות  לנוע  אפילו  הורשה  הוא  המחוז.  מפקדת  בפקודת  טרנספר  מפני 
כבעלים  לישראל,  לאכול.  משהו  לארגן  הזדמנות  כל  ניצל  הוא  זאת,  שעשה  בזמן  לגטו. 
במי  ידע  והוא  והאוקראינים  הפולנים  בין  רבים  מכרים  היו  פופולארי,  פונדק  של  לשעבר 

עזרה. לבקש  וממי  לבטוח 

 .Altsofferfassungה־ עם תג הפח של  ישראל שוארץ  הדוד 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 

.'CLEANSINGS'  *
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לאחר  מיד  קצובים.  לזמנים  רק  אותה  ראינו   .'A' האות  עם  הזרוע  סרט  את  ענדה  לוסיה 
לפחות  הנפט  בחברת  העבודה  מותשת.  נרדמת,  היתה  מה  דבר  ואכלה  הביתה  שהגיעה 

תעלות.  בחפירת  היה  מדובר  אם  אפילו  חשבה,  כך  הגנה,  לה  סיפקה 
יהודים  עובדים  פברואר  בתחילת  מחדש  להעסיק  עומד  בייץ  שהמנהל  פשטה  שמועה 
מזון.  במתן  במשפחותיהם  ותמך  כלפיהם  מאוד  ידידותי  היה  הוא  פוטרו.  אשר  מיומנים 
בקרונות  וננעלו  נאסרו  הנפט  מחברת  עובדים  גם   ,1942 באוקטובר  פשיטה  במהלך  אולם 
נמנים  שהם  בתואנה  מהעובדים  חלק  לשחרר  שוב  הצליח  בייץ  המנהל  שבתחנה.  הרכבת 
עקרות  גננים,  ספרים,  היו  מיומנים'  'עובדים  מאותם  כמה  ביותר.  המיומנים  עובדיו  על 

ילדים. ואפילו  בית 
מדרגות  במורד  והשתרכתי  למחבוא  מחוץ  אל  עצמי  את  דחפתי  הזאת  האקציה  לאחר 
זה היה? אדם הטלטל לכיווני בחשיכה מחוץ לדלת הכניסה. היה  עליית הגג עם אמי. מה 
פראי  אדומות,  בעיניים  מבט  בי  נעץ  הוא  הדלת.  מפתן  את  החזיק  הוא  אהרון.  הדוד  זה 

וכועס:
חי?" עדיין  אתה  "מה? 

הדוד  מתו.  והילדים  חיה  גילינו:  אז  שאמות?  רצה  הוא  מדוע  הבנתי.  לא  נבהלתי. 
אהרון התחבא במקום עבודתו במהלך האקציה. הוא ידע שמשפחתו מתחבאת מתחת לגג. 
וילדיהם  אמה  עם  ביחד  המחבוא  אל  זחלה  היא  היום.  באותו  לעבודה  הלכה  לא  רחציה 
בה משהו שתוכל  יהיה  אולי  אהרון,  דירתו של  את  לבדוק  הגיעה  פולניה  הצעירים. שכנה 
 Schutzpolizeiלגנוב. לפתע היא שמעה רעש והתמלאה חשדות. היא מיהרה להוביל את ה־
גג  את  ופתחו  קרעו  מיד,  הגיעו  הם  הבית.  לתוך   )Shupo שכונתה  הגרמנית,  )המשטרה 
אל  הקטן  בומק  ואת  מונדק  ביות  הטוב  חברי  את  רחציה,  את  חיה,  הדודה  את  וגררו  הפח 
לדוד  ומויאק  ברנשטיין  מחברת  פולני  משאית  נהג  סיפר  יותר  מאוחר  למחבוא.  מחוץ 
בין  הם  גם  היו  והילדים  ושחיה  הרכבת  לתחנת  היהודים  את  להעביר  עליו  אהרון שהטילו 

במשאיתו.  היהודים 
לתוך  ונעלם  הסתובב  הוא  אבל  שלנו,  הבית  אל  להיכנס  בדמעות  אליו  התחננה  אמא 

החשיכה.
הוא  וההרוס  הנטוש  בביתו  לילה.  באותו  שקט  חסר  ששוטט  היחיד  היה  לא  אהרון 
אחיה  וכל  אמה  ורועדת.  בוכה  כשהיא  חיה,  של  דודתה  בת  פרייגנהיים,  לולה  את  פגש 
ולולה  אהרון  החליטו  בזו,  זה  ותומכים  הצער  את  חולקים  הם  כאשר  הרגע,  באותו  נהרגו. 

יחד. להישאר 
ומשפחתו  שרדתי  שאני  כך  על  המחשבה  ארוכה.  תקופה  למשך  אהרון  מהדוד  נמנעתי 
לא  בגרוני.  גדול  גוש  יצרה  בכך,  הצליחו  לא  מונדק,  האהוב  חברי  בעיקר  אהרון,  של 

חי? עדיין  אתה  מה?  ומילותיו:  פניו  את  לשכוח  יכולתי 
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הארוכה האקציה 

שקלנו ודנו — האם ניתן לסמוך על המחבוא שלנו? האם עלינו לעשות כפי שעשו אחרים 
ולהמלט אל היערות? אבל החורף עמד להגיע. האם היה לנו סיכוי להכנס למחנה הכפייה 
וזכו  הלבן'**  'הבית  שנקרא  במה  התגוררו שם  המנהלה  עובדי  של  המשפחות  במרזניצה?* 
למחנה  עברו  הנשק,***  בתעשיית  שעבדו  אחרים  יהודים  בייץ.  המנהל  של  אישית  להגנה 
המפעל  של  הגדולים  בבניינים  והתגוררו  וילדיהם  נשותיהם  עם  יחד  בבוריסלב  עבודה 

שם?  בטוחים  באמת  היו  הם  האם  אך  'לימנובה'.****  לשעבר 
עליהם,   'R' האות  עם  חדשים  תגים  הנפט  תעשיית  עובדי  קיבלו  נובמבר  בתחילת 
לעשות  ניסה  לעבוד  היה  שיכול  מי  כל  הנשק(.  )תעשיית   Rustungindustrie שמשמעותה 
כל  של  ובא  הקרב  הגירוש  על  העידו  הסימנים  שכל  מפני  הזה,  התג  את  להשיג  כדי  הכל 

העבודה. מחוסרי  היהודים 

היה זה ב־7 בנובמבר 1942. לוסיה עזבה מוקדם לעבודתה, כמו בכל בוקר. זמן קצר לאחר 
מכן החלה האקציה. רצנו בחיפזון במעלה המדרגות. לא האמנתי שנצליח לא להתגלות עוד 
זמן רב. אבל איזו ברירה היתה לנו? הדוד ישראל היה למטה בדירתו עם רחציה וחיים. לא 
כולם  הלבנברגים   .Altsofferfassungכ־ שלו  הזיהוי  כרטיס  בגלל  לפחד  סיבה  להם  היתה 
הדודה  אמא,  במחבוא:  מכונסים  שלושה  רק  היינו  לעבודתם.  מחויבים  היו  הם  היו.  לא 
כוחות  זיילינסקייגו,  במורד  במהירות  נסעו  רכב  כלי  בחוץ.  החלה  המולה  ואני.  זוסיה 
המשטרה המאורגנת ה־Reiterzug וה־Schupo הגיעו. אפילו מתחת לגג יכולנו לשמוע את 
ניסה  יהודי  כאשר  והצרחות,  הצעקות  את  בעליהם,  בעקבות  שועטים  המתנשפים,  הכלבים 
אנשים  ויותר  במיוחד  הזאת חמורה  מיד שהאקציה  להבחין  היה  ניתן  היריות.  להמלט, את 

ישראל: הדוד  של  דירתו  מכיוון  למטה,  רעש  שמענו  חלק.  בה  לקחו  בתפקיד 
חזירים!" תזדרזו  קדימה  מהר!  יותר  מהר!  יותר  החוצה!  החוצה,  "החוצה, 

וחיים הקטן — הם לקחו  ישראל, הדוד רחציה  בקושי הצלחתי לנשום מרב פחד. הדוד 
החור שלנו, משותקים  בתוך  מכן. התקפלנו שם,  לאחר  בבית שלנו  חיפש  לא  איש  אותם! 
לא  וגם  המחרת  ביום  גם  הגיעה  לא  היא  הערב.  באותו  חזרה  לא  לוסיה  ומכאב.  מפחד 

המשיכה. האקציה  שאחריו.  בערבים 
ישראל!  את  אפילו  לקחו  הם  אם  אלוהים,  מתחבאת?  היא  האם  ללוסיה?  קרה  "מה 

עכשיו?" העובדים  את  גם  הורגים  הם  האם 
כמה  הרודפים.  רעש  את  שמענו  יותר,  רחוק  או  קרוב  הזריחה,  לפני  לרוב  יום,  בכל 

.Mraznica  *
נועה(.  ,l האות  את  שחוצה  פסיק  מעין  להיות  )צ"ל   —  Bialy Dom  **

.rustungsjuden כונו  אלה  יהודים   ***
.Limanowa  ****
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חיסלנו  נסבל.  בלתי  היה  הרעב  זה.  על  זה  קודרים  נשענו  שכחתי.  כבר  כאן?  שהינו  ימים 
המים  גם אספקת  עוד.  דיבר  לא  איש  וקפאנו.  כאבו  גפינו  מזמן.  כבר  החירום  את אספקת 

התחננתי: ואני  מים  מעט  להביא  כדי  למטה  התגנבה  מאמוש  נגמרה. 
ללכת!" לי  תני  בבקשה,  כאן.  "השארי 

המחבוא. את  לעזוב  לי  נתנה  לא  מעולם  היא  אך 

גוסטק הלפרן( )צילום:  גוסטק הלפרן  ה־R של  תג  והצד האחורי של  הצד הקדמי 

לבסוף, התעוררתי עם עווית. היה אור בחוץ, והדוד ישראל היה שם. האם אני חולם? הוא 
חסרות  קודחות,  ועיניים  מדובלל  זקן  סתור,  שיער  חלולות,  לחיים  עם  זקן  איש  כמו  נראה 

רועדות. בידיים  מים  לנו  הביא  הוא  חלום.  היה  לא  זה  לא.  מנוחה. 
 — הקולנוע  בבית  אנשים  אוספים  הם  תג.  לי  שיש  בגלל  משם  לצאת  לי  נתנו  "הם 
אימק.  עם  שם  נמצאת  רחציה  אנשים.  מאות  כמה  כבר  יום.  בכל  ועד  עוד  בקולוסאום. 
.... בסביבה.  עובד  אני  מחר  משם!  אותם  להוציא  איכשהו  מוכרח  אני  לברוח.  רציתי 

ישר  אותה  לקחו  הם  רחציה.  עם  נמצאת  היא  אותה.  גם  ראיתי  לוסיה,  כן,  לוסיה? 
מהעבודה. חיים גרטנברג נמצא גם הוא בבית הקולנוע. שומרים עליהם שוטרים גרמנים 
היא  בוכה.  היא  נשברה,  לוסיה  איכשהו.  אותם —  אני אשחד  אני...  היהודית.  והמשטרה 
הוא...  היהודים...  מהשוטרים  אחד  ארט,*  הנק  מיד.  שוב  לצאת  יכלה  שהיא  לי  אמרה 
ניסה  רצה לשכב איתה. הוא הבטיח שהוא ישחרר אותה. אבל לוסיה לא רצתה. אז הוא 
אותה.  אנס  לא  הוא  לא,  פניו.  כל  את  שרטה  היא  בו.  ונלחמה  צרחה  היא  אותה.  לאנוס 

אותו!" אהרוג  אני  המנוול, 

.Henek Art  *
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חיים סגל( )ארכיון התמונות של  לערך   14 בגיל  לוסיה  אחותי 

להתגלות  והפחד  הצמא  הרעב,  במחבוא.  ששהינו  הארוך  הזמן  את  אשכח  לא  לעולם 
אותנו  לראות  יבוא  ישראל  הדוד  האם  הקטן.  וחיים  רחציה  ללוסיה,  בדאגה  התחלפו 
אבל  איתה,  התפללתי  לוסיה.  של  לשלומה  התפללה  אמא  לנו?  יספר  הוא  מה  הלילה? 
ידעתי שהאלוהים הזה לא שמע אותנו. האם הוא נענה לאינספור תפילותיהם של היהודים 
הדוד  סיכוי.  חסר  היה  זה  עבורי.  נסבלת  בלתי  היתה  המעש  חסרת  הציפייה  עתה?  עד 
לנו  נותר  לא  עצמו.  את  לסכן  מבלי  הקולנוע  בבית  לשומרים  להגיע  היה  יכול  לא  ישראל 
דבר שיכול לשמש אותנו כדי לשחד את אנשי המשטרה היהודית. כל הבית שלנו התרוקן, 
כמו  מהיודנראט.  חזר  ישראל  הדוד  שהושחתו.  ריהוט  פריטי  וכמה  המטבח  תנור  מלבד 

דבר. להשיג  הצליח  לא  הוא  הקולנוע,  בבית  האסירים  של  אחרים  קרובים 
והקיא  והשתן  הצואה  בתוך  יושבים  אנשים  השירותים,  את  נעלו  הם  גיהנום.  "זה 
החוצה.  מוצאים  ולא  שבועות  במשך  ביניהם  שוכבים  ירויים  אנשים  נורא.  הריח  שלהם. 
שלהם;  התינוקות  את  חונקים  הורים  מתאבדים.  אנשים  מדעתם.  יוצאים  מהאנשים  חלק 

עוד." שלהם  בסבל  לעמוד  יכולים  לא  הם 

רק מקץ ארבעה שבועות החלו הגרמנים להעלות את היהודים מבית הקולנוע על המשאיות. 
הדוד ישראל, שעבד בסביבה, נאלץ לצפות חסר אונים כיצד האסירים נאספים בחוץ. הנק 
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הילד  את  מחזיקה  איתה,  היתה  רחציה  שיילקחו.  הראשונים  בין  תהיה  שלוסיה  וידא  ארט 
על  לעלות  ולאחרים  לזה  זה  עזרו  הם  איתם.  הוא  גם  היה  גרטנברג  חיים  אליה.  צמוד 

המשאית. 
הפחד כבר חילחל: לעולם לא נראה את לוסיה שוב, לא את הדודה רחל, לא את אימק 

גרטנברג. חיים  את  ולא  הקטן 
היא  מתה.  אחותי,  לוסיה,  הרוסים.  היינו  התמוטטה.  שלי  אמא  לבלזץ.  נסעו  המשאיות 
וניחמה  באמי  שתמכה  זוסיה  הדודה  זאת  היתה  עכשיו  עשרה.  חמש  בת  הכל  בסך  היתה 

אותה:
כולנו  לפנינו.  הלכה  פשוט  היא  תראי,  מקרה.  בכל  כולנו  את  יהרגו  הם  מעט  "עוד 

הזאת." בדרך  נלך 

פופל(. לב  )צילום:  כיום  כנסיה  הנו  "קולוסיאום" לשעבר  בית הקולנוע 

להגן  מהרצון  כוח  שאבה  היא  לחיות.  הרצון  את  מאבדת  אמא  היתה  אני,  הייתי  אילולא 
היחיד,  בנה  ושאני,  ייהרגו  היהודים  כל  שלא  ואותנו  עצמה  את  לשכנע  החלה  היא  עלי. 
הבריחה  את  לתכנן  החלה  היא  סופי,  באופן  להתפרק  עומד  שהגטו  שמענו  כאשר  אשרוד. 

מדעתה. יצאה  כאילו  מכאן,  שלנו 

מרזניצה אל 

הכפייה  למחנה  ישראל  הדוד  נרשם  בינתיים  שדמיינו.  מכפי  יותר  מהר  הגיע  הפתרון 
בבוריסלב וקיבל את כרטיס העובד מציל החיים. העובדים קיבלו מרק ולחם במחנה. הדוד 
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אהרון ולולה פרייגנהיים הלכו גם הם למחנה. הוא הצהיר עליה כאשתו. במהלך היום הוא 
גם  שאנסה  הזמן  הגיע  ילדים.  גם  במחנה  שיש  הבנו  דרכו  בעיר.  ארונות  בונה  עבור  עבד 
אותי  יציג  אס.אס,  קצין  ידי  על  יישאל  הוא  אם  אבל  כעובד,  ארשם  לא  לשם.  להכנס  אני 
 )Hildebrand( הילדברנד  המחנה  מפקד  עם  יחד  הבטיח,  בייץ  המנהל  כבנו.  אהרון  הדוד 
יורשו לגור אף הם במחנה. הטיעון שלו היה: אם אב יחשוש  שבני המשפחה של העובדים 
היו  שלא  יהודים  היו  כראוי.  יעבוד  לא  הוא  עבודתו,  במהלך  וילדים  אשתו  של  לגורלם 
זוסיה  הדודה  ועל  אמי  על  חוקי.  בלתי  באופן  במחנה  ושהו  העובדים  בין  קרובים  להם 

בבניינים. כלשהו  במקום  ולהסתתר  לנסות 

מעבודתם  העובדים  של  לחזרתם  לחכות  היתה  למחנה,  להיכנס  יכולנו  בה  היחידה  הדרך 
בחשאי. אליהם  ולהצטרף  בערב, 

לבשנו  לערך.  בבוקר  חמש  היתה  השעה  ובהיר.  צונן  היה  הבית  את  עזבנו  בו  הלילה 
דקות.  בשמיכות  עצמן  עטפו  וזוסיה  מאמוש  ברשותנו.  עדיין  שהיו  הבגדים  כל  את  עלינו 
בדרום־ שכונה  היתה  מרזניצה  לדמוע.  לעיני  וגרמה  הדק  השלג  את  ערבלה  קפואה  רוח 

סחודניצה,  לכיוון  ברחובות  להסתובב  פעם  זה  היה  דאגות  וחסר  קל  כמה  בוריסלב.  מערב 
חמים.  חורף  במעילי  עטופים 

תלול  מדרון  היה  המתון  שהשיפוע  כך  קפוא,  וחצי  לחלוטין  מורעב  הייתי  ההוא  ביום 
עוד  לא  סוף.  סוף  קורה  שמשהו  שמחתי  זאת,  למרות  מאוד.  קשה  היתה  והדרך  עבורי 
שוב  קדימה.  לנוע  כולנו  את  ודירבנתי  ההובלה  את  עצמי  על  לקחתי  מעש,  חסרת  המתנה 
הסכרים.  של  או  הבתים  של  הכהים  הצללים  בין  חומקים  סביב,  מביטים  עצרנו,  ושוב 
יחזרו  מצאנו מקום מסתור לצד הדרך, בחסות סככת עץ. רצינו להמתין שם עד הערב, אז 

ההוא. היום  חלף  כך  בשמיכות.  והתעטפנו  יחד  הצטופפנו  העובדים. 

גדוד  של  צעדיו  את  שמעתי  מהרה  עד  הדרך.  אל  בחזרה  התגנבנו  כאשר  החשיך  הערב 
העובדים  קבוצת  והנה,  שומר!  באף  הבחנו  לא  ונשים.  גברים  כמאה  שם  היו  העובדים. 
אוטומטי  באופן  בחוזקה.  הלם  לבי  איתי.  יחד  אמי  את  ומשכתי  קפצתי  ליד.  כבר  צועדת 
הבטתי  הצועדת.  הקבוצה  למרכז  אותי  משכו  ידיים  האנשים.  של  הצעדים  לקצב  נכנסתי 
לאחור. מאמוש וזוסיה צעדו בטור מאחורי. מעט לאחר מכן, הוברחנו בשער לתוך המחנה. 
הגברים והנשים הסתדרו בשורה בכיכר הגדולה. אסירים אחרים מהבניינים הצטרפו אליהם. 
וזוסיה יתגלו. כמה נשים דחפו אותן ללא מילים אל קצה הקבוצה.  המסדר!* אסור שאמא 
בקהל המתגודד.  אהרון  הדוד  את  לבסוף מצאתי  גדול.  עץ  דרך שער  נעלמות  אותן  ראיתי 
נעמדתי בשקט לצידו. איש מהמשטרה היהודית ספר את השורות. סביר להניח שהיה רגיל 
לשינויים במספר האסירים. אולי הוא וידא שמדובר באותו מספר בבוקר ובערב? איש לא שם 
לב אלי או שאל שאלות. אהרון לא הציג אותי כבנו לאיש. זה רק היה מעלה את החשדות.

.appel  *
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ערימה  על  הצביע  אהרן  הדוד  למרק.  המחכים  אנשים  של  ארוך  תור  נוצר  המסדר  לאחר 
כאשר  קרקרה  שלי  הבטן  מאחוריו.  בתור  ונעמדתי  אחת  לקחתי  פח.  קערות  של  גדולה 

כרוב.  כמו  הריח  הוא  המרק.  את  הרחתי 
לאט!" "תאכל 

הוא  גם  היה  המרק  את  שחילק  האיש  חוקי?  שאינני  יגלו  הם  האם  לי.  לחש  אהרון 
החמה  הארוחה  היה  הזה  המרק  קערתי.  את  מילא  כאשר  בי  הביט  לא  אפילו  הוא  אסיר. 
היה  מלוחים.  במים  מבושלים  לפת  פיסות  כמה  עם  כרוב   — שבועות  מזה  שלי  הראשונה 
כאשר  לאכול  יכולתי  איך  וזוסיה.  אמא  על  גם  חשבתי  הזמן  באותו  לאט.  לאכול  קשה  לי 

עבורן.  מהמרק  מחצית  לשמור  רציתי  דבר!  מקבלות  לא  הן 
ללכת?" וזוסיה  מאמושה  יכלו  "לאן 

אונים בחוסר  בכתפיו  משך  אהרון 
העובדים.  של  לדרגשים  מתחת  מתחבאות  הן  אולי  מסביב.  תבדוק  יודע.  לא  "אני 
הם  כאשר  לרוב  לשם  הולכים  חוקיים  בלתי  שוהים  לגג  מתחת  מסתור  מקומות  גם  יש 

המתחבאים."  האנשים  את  לצוד  מתחילים 
מצאתי את הדוד ישראל בקומה הראשונה של אחד הבניינים הגדולים. מיטות העובדים 
היה  לא  זה  עליהם.  סמרטוטים  או  שמיכות  קש,  עם  מעץ  פשוטים  דרגשים   — שם  מוקמו 

אותי. לראות  שמח  אבל  ואומלל  אפור  נראה  הוא  אותו.  שהכרתי  כפי  שלי  הדוד 
שהוא  אומרים  ספציפי.  משהו  לא   — משהו  עליו  שמעתי  קודיץ*.  איציק  את  "חפש 

לעזור." יכול  הוא  אולי  בונקר.  בנה 

האומץ שלי דעך. הייתי ילד קטן. איש לא הודה בפני שהוא יודע על בונקר כלשהו — כך 
נקראו מקומות המחבוא. אם רק שמועה על כך תגיע לגרמנים, הם יענו מישהו עד שידבר. 
בעלי הבונקרים לקחו כסף או חפצי ערך בתמורה למקלט שסיפקו. איזו סיבה יש למישהו 
לי?  היתה  ברירה  איזו  מקרה.  בכל  זאת  לנסות  רציתי  זוסיה?  הדודה  ואת  אמי  את  לקחת 
ראיתי את איציק קודיץ בפעם הראשונה באותו הערב. הוא היה מבוגר ממני בשתים עשרה 
הפיחו  הידידותיות  ועיניו  הטובים  פניו  היטב.  בנוי  אך  במיוחד,  גבוה  לא  לפחות.  שנים 

אומץ. בי 
בתמורה.  דבר  לך  לתת  יכול  אינני  ודודתי?  אמי  עבור  מסתור  מקום  לך  יש  "האם 
דרך  להשתחל  יכול  אני  ורזה.  קטן  אני  אותו!  גונב  אני  אוכל.  לארגן  יכול  אני  אבל 
גם  להיות  יכולתי  לא!  יהודי?  לך  נראה  אני   — נראה  אני  ביותר.  הקטנים  החלונות 
תוכל  אולי  זריז.  ואני  גרמנית!  וגם  השפות  שתי  את  דובר  אני  אוקראיני!  או  פולני  ילד 

בבקשה!" בי!...  להשתמש 
אמר: אז  קצר.  לזמן  בדממה  אותי  בחן  הוא 

.Izik Kudysz  *
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שותפים." אנחנו  בסדר.  רוצה.  אתה  מה  יודע  אתה  חברה'מן,..  אתה  מבין...  "אני 
הזה  איציק  מזמן.  כבר  ששכחתי  תחושה   — בלוטו  שזכיתי  כאילו  ונרגש  מאושר  הייתי 
בטח בי ונתן לי כוחות מחודשים. איציק הציג בפני את הבעלים השני של הבונקר. שמייל 
היה בחור מגודל  הוא  כך בגלל שיערו האדום הבוער.  כונה  הוא  רוזנברג*, שמייל האדום. 
לי הליכת חתול. שמייל לא היסס  עם פנים מכוסים בנמשים בהירים. דרך הילוכו הזכירה 

חדש. כשותף  אותי  שקיבל  לפני  לרגע 

לבלתי  אותו  הפכה  הזאת  העובדה  אקדח.  היה  לאיציק  הסוד:  את  חלקנו  שלושתנו  רק 
מנוצח בעיני. אם כך, היו אנשים שלא נכנעו לגורל ונלחמו בחזרה. התחלתי לפתח תקווה. 
כיצד  תכננו  כבר  ושמייל  איציק  לשרוד.  נצליח  אולי  רב.  זמן  עוד  תמשך  לא  המלחמה 
לעזוב את המחנה עם  היו אמורות  זוסיה  והדודה  לבונקר. אמא שלי  הנשים  ניקח את שתי 

בחוץ.  ולהסתתר  בבוקר  למחרת  עובדים  קבוצת 
רצינו שלושתנו לחכות לחושך ולאסוף אותן בערב. כיצד נעזוב את המחנה? בכל פינה 

שומר. הוצב  המחנה  לגדר  מחוץ 
עכשיו  שמייל.  ומלבד  מלבדי  כך,  על  יודע  אינו  במחנה  איש  משהו.  לך  אראה  "אני 

הבנת?" אחר.  אחד  לאף  ייוודע  שזה  ואסור  השלישי  אתה 
בפנינו  התגלה  והריסות  לעצים  מתחת  חבוי  הגדר,  ליד  השימוש,  בתי  בקתת  מאחורי 
צפופים.  שיחים  לתוך  הגבוהה  התיל  גדר  של  השני  הצד  אל  הובילה  מנהרה  באדמה.  חור 
קטנים  בד  צרורות  לפניהם  דחפו  ושמייל  איציק  למחנה.  מחוץ  אל  החור  דרך  זחלנו 
שתי  את  מצאנו  מילה.  אמר  לא  איש  שניהם.  בין  כפוף  הלכתי  בתוכם.  מזון  עם  וקשורים 

להפגש.  סיכמנו  בו  במקום  הנשים 

הבונקר

הדרך לבונקר לא היתה ארוכה מאוד. אבל היה עלינו להזהר שלא ללכת קרוב מדי לבתים 
הריסות   — ושחורה  גדולה  חורבה  לפני  עמדנו  שעה  חצי  לאחר  פעם.  מדי  לעצור  ולזכור 
החוצה  בלטה  אשר  ושחורה  גדולה  ארובה  היה  ממנה  שנשאר  מה  המופצצת.  הכוח  תחנת 
מתוך ערימת לבני הבטון. גיששתי את דרכי בשקט מאחורי איציק. הוא החל להרים אבנים 
באדמה.  התגלה  גודלו,  ס"מ   80X80כ־ צר,  פתח  קורה.  הרים  הוא  כך  אחר  עשב.  ואניצי 
אמא וזוסיה זחלו לתוכו לפנינו. באותו הרגע הן לא ידעו שהפעם הבאה בה יראו שוב את 
מטרים  כעשרה  היה  שאורכה  מנהרה  במורד  החלקנו  משנתיים.  יותר  בעוד  תהיה  השמים 
ונחתנו במרתף בן שישה או שבעה חדרים גדולים, כ־30 מטר רבוע כל אחד. העשן שעלה 
החלקית  בשיכה  גובהה.  מטרים  ארבעה־חמישה   — הגבוהה  בתקרה  אבד  קטנה  ממדורה 

.Shmil Rosenberg  *
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למדורה,  מסביב  עומדים  או  שרועים  סחבות,  לבושי  באנשים  להבחין  יכולתי  שם,  ששררה 
הקירות. על  מנוחה  חסרי  נעים  צלליהם 

לא יכולתי לזהות איש. איציק ושמייל לחשו להם — "מצטרפים עוד שני פיות אוכלים." 
של  פניהן  את  וקידמו  חשוכה  מפינה  יצאו  ובנותיו  לבנברג  מר  כאשר  הייתי  מופתע  כמה 

זהב.  לטבעת  בתמורה  הזה  למחבוא  נלקח  הוא  נרצחה.  אשתו  וזוסיה.  אמא 
עברו ימים, שבועות אפילו, עד שהכרתי את כל יושבי הבונקר. השהות מתחת לאדמה 
היה  ניתן  שלא  בגלל  כראוי  התחמם  לא  המקום  אולם  הכפור,  מפני  האנשים  על  הגנה 

המחבוא. את  לחשוף  היה  עלול  לבדו  העשן  ריח  האש.  את  להגדיל 
רחוק  לא  פגום  צינור  מתוך  זרמו  מים  למתחם.  מחוץ  הוחבאו  מים  של  מיכלים  מספר 

המרתף. אל  אותם  ונשאנו  אותם  אספנו  לבונקר,  שהגענו  פעם  בכל  למנהרה.  מהכניסה 
ללא  לבשל.  יכלו  שהאנשים  כך  הסקה,  ועצי  נפט  גושי  להביא  נהגו  ושמייל  איציק 

שמן.  ומנורות  מנרות  הגיע  במרתף  היחיד  האור  חלונות.  ללא  פתחים, 
יודע  אני  אולם  בלילה,  הפתוח  האוויר  אל  החוצה  זחל  הבונקר  מיושבי  שאחד  יתכן 
עם  שם  חיה  היא  וחצי  כשנתיים  במשך  המרתף.  את  עזבה  לא  מעולם  שאמי  בביטחון 
היה  בית השימוש  היה להתרחץ כראוי.  יכול  נקברו בעודן בחיים. איש לא  אחותה, כאילו 
חור שאיציק חפר באחד מהחדרים האחוריים, לאחר ששבר את רצפת הבטון. כאשר החור 
ישנים,  סמרטוטים  שמאטעס,  חדש.  חור  וחופרים  אותו  מכסים  האנשים  היו  מתמלא,  היה 

כמצעים. החשוף  הבטון  על  הונחו 

היה  לא  וליל.  יומם  הזה  במטרד  עסוקים  היו  הם  כינים.  ידי  על  נאכלו  הבונקר  יושבי  כל 
לנס. ולחכות  משהו  לשתות  או  לאכול  לדבר,  לשבת,  מלבד  אחר  עיסוק  להם 

וחדשות  מזון  כדי להביא  איציק,  נכנס עם  הייתי  בו  אמא היתה מחכה בגעגועים לרגע 
גיהנום. כמו  עבורה  היה  שלי  עיכוב  כל  מהמחנה. 

בחזית? קורה  מה  בגטו?  יהודים  אין  כבר  אהרון?  עושה  מה  ישראל?  שלום  "מה 
אלה היו תמיד השאלות החשובות ביותר. זוסיה ליטפה את ראשי לפני שפנתה להצטרף 
לאחרים. היא דאגה תמיד לכך שלאמי ולי יהיו כמה דקות לעצמנו. אז היינו יושבים שם, 

לזו. זה  לוחשים  הרצפה,  שעל  הסמרטוטים  על  חבוקים 

עם  הכוח  תחנת  חורבות  את  לנקות  צווה  הוא  הללו?  המרתף  חדרי  את  איציק  מצא  כיצד 
בזהירות. שוב  אותו  וכיסה  באדמה  פתח  מצא  הוא  עבודתו,  במהלך  עובדים.  של  קבוצה 

את  פינו  הם  שבועות  במשך  הפתח.  את  לבדוק  כדי  בלילה,  שמייל  עם  לשם  שב  הוא 
כך  אחר  בקלות.  למרתף  להכנס  שיוכלו  כך  הקבורה,  המנהרה  מתוך  המלט  ואת  האבנים 
27 אנשים.  26 או  30 איש הוסתרו בו. בסוף היו  הגיעו יושבי הבונקר הראשונים: בתחילה 
האחיינית   ,)Jetka Kalkstein( קלקשטיין  וטקה  שם  היתה  השמות.  כל  את  עוד  זוכר  אינני 
גרר  הוא  אנושות,  חלה  הוא  כאשר   .)Grünberg( גרינברג  מר  את  גם  זוכר  אני  איציק.  של 
איציק  בבונקר.  נפטרה  קשישה,  אישה  מלכה,  שם.  ונורה  המחנה  אל  בחזרה  עצמו  את 
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גם  פגשתי  היום.  עד  שם  קבורה  היא  החיצוניים.  מהחדרים  באחד  עבורה  קבר  חפרנו  ואני 
לייב  שמייל  מהמחנה,  עובדים  שני  שלהם.  הבנים  שני  ואת   )Storch( שטרוק  משפחת  את 
)Oberländer( הסתירו את נשותיהם בבונקר. הם תמיד נתנו  )Zsmil Labe( ומר אוברלנדר 
גם  היטב  זוכר  אני  הגיעו למחבוא בעצמם.  לא  כסף, אך מעולם  או  מזון  ולשמייל  לאיציק 
בשנתיים.  ממני  מבוגרת  היתה  סטלה  סטלה.  בתה,  ואת   )Ruderfar( רודרפר  הגברת  את 

המלחמה. את  ששרדה  היחידה  הבונקר  דיירת  היתה  היא 

1943  *)KOSZARY( קושארי 

מזון  'לארגן'  מנת  על  שונות  בדרכים  בלילה  המחנה  את  עוזבים  היו  בקושרי  אסירים 
מהאסירים  חלק  רגע.  באותו  השומרים  נמצאים  היכן  לדעת  חשוב  היה  אחרים.  ומצרכים 
ניסו לשחד את השומרים  הגדר. אחרים  ונוחתים מאחורי  הנכון  ברגע  קופצים מהחלון  היו 
בכדי  בזמן  הקבוצה  אל  לשוב  עליהם  היה  העיר.  לתוך  הצועד  העובדים  מטור  חמקו  או 

למסדר. להגיע 
זוחל דרך המנהרה פעמיים או שלוש בשבוע ומתגנב למרתפי האיכרים,  בלילות הייתי 
היה  בתחילה  מדי.  מסוכנת  היתה  לא  חיים  בעלי  של  מזון  גניבת  ולאסמיהם.  למחסניהם 
בין  בשעת  סלקים  של  מחסן  או  אסם  של  דלת  פותח  הייתי  כאשר  במהירות  פועם  לבי 
מתי  ידעתי  לשגרה.  הפך  זה  הזמן  עם  אך  במהירות  לברוח  תמיד  מוכן  הייתי  הערביים. 
ומהר  כלבים,  עליהן  ששמרו  מחצרות  נמנעתי  בביתו.  ערב  ארוחת  לאכול  יושב  האיכר 
כאשר  בי  אחזה  האימה  שמירה.  וללא  מעט  מרוחקים  שהיו  האסמים  כל  את  הכרתי  מאוד 

צעקה: שמעתי 
בכם!" שאירה  או  מכאן  עופו  גנבים!  "מנוולים, 

אל  חוזר  הייתי  וכאשר  נראה  לבלתי  להפוך  יכולתי  כאשר  הזאת,  הניצחון  תחושת 
שנייה  היתה  לא  בכיסי!  דגנים  מעט  או  המעיל,  תחת  סלק  או  אדמה  תפוחי  עם  המחנה 

זהיר. לא  הייתי  בה 

או  אוכל  להשיג  כדי  למחנה  מחוץ  אל  מתגנבים  מהיהודים  שחלק  לגרמנים  ברור  היה 
המקומית,  המשטרה   —  )shutzpolizei( השוצפולציי  היו  למחנה  מחוץ  להחלפה.  סחורות 
היתה   **)The Shupo( השופו  היהודים.  אחרי  למרדף  אחראיות  המאורגנת  והמשטרה 
הגטו.  חיסול  במהלך  התגלתה  אכזריותו  אשר   ,)Wüpper( וופר  קפטן  של  פיקודו  תחת 
היה  הוא  ואימה.  פחד  הפיץ  הוא  נמץ!   .)Nemez( נמץ  היה  במיוחד,  להוט  יהודים  צייד 
סדיסט שנהנה לענות את קורבנותיו. הוא הופקד על המליציה האוקראינית, שבסיסה הוצב 

דחובצ'רניה. ממחנה  שנותרו  היהודים  הועברו  אליו  בבוריסלב,  עבודה  מחנה   — קושארי   *
.Shutzpolizeiל־ קיצור   **
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זאת  למרות  האס.אס.  בפיקוח  היה  אשר  במחנה,  תפקיד  כל  לו  היה  לא  פנסקה.  באוליצה 
קצרה  חרב  נשא  הוא  שלו.  הגרמני  ברועה  מלווה  פעם,  מדי  ל'ביקורים'  מגיע  היה  הוא 
זקן.  עם  זקן  איש  ובחר  האסירים  בשורות  מבטים  נעץ  הוא  מסדר,  במהלך  פעם,  בחגורתו. 

וקילל: זעם  נמז  ורועדים.  דוממים  שם  עמדנו 
הפנים  על  המלוכלך  הזקן  עם  אתה  לעזאזל!  שכמותך!  ומסריח  מלוכלך  "יהודי 

שלך!"
כאשר  צחק  הוא  כמה  עורו.  עם  ביחד  האיש  של  זקנו  את  וחתך  חרבו  את  שלף  הוא 
בתוך  בירכיהם.  והיכו  בצחוק  שאגו  השיכורים  האס.אס.  אנשי  ואיך  באויר.  הזקן  את  זרק 

בצלעות. ישר  חרבו  עם  בנמז  נגחתי  ראשי, 

לעברו: צעק  נמץ  בשורה.  כולנו  שהסתדרנו  לפני  ממתין  רועד,  קורבן  עמד  אחת  פעם 
קדימה!" קדימה!  שלך.  המכנסיים  את  "תוריד 

הכלב כבר החל למשוך ברצועתו כמו מטורף. כעת הוא שוחרר, הפיל את האיש ואכל 
נצרבו  אחרות  רבות  תמונות  ועוד  הזאת  הסצנה  למוות.  דימם  הקורבן  מינו.  איבר  את 

חיי.  כל  אותי  ורדפו  בזיכרוני 
אותי  הקיפו  אשר  הזוועה  ושל  המוות  של  התמידית  נוכחותם  המתמשך,  הפחד  למרות 
אחריות,  לי  היתה  ולזוסיה.  לאמי  דאגתי  חזק.  עצמי  חשתי  עדיין  הקבוע,  הרעב  ולמרות 
לעסוק  כעת  התחלתי  שלי.  הליליות  בפשיטות  ומצליח  ממולח  יותר  הפכתי  חכם.  הייתי 
נקניקייה,  עוגה,  לארגן:  עדיין  אנשים הצליחו  ולהתמקח במחנה. מדהים מה  חליפין  בסחר 
סוכר... אחרי העבודה התמקחנו על חתיכת לחם קטנה עם שומן חזיר, או על כמה קוביות 

במיוחד. גבוה  ביקוש  היה  להן  סיגריות,  להשיג  ניסיתי  סוכר. 
מטיולים  הבניינים  את  הכרתי  ותושביו.  המחנה  על  כללי  מבט  לי  סיגלתי  מאוד  מהר 
משפחתיים. באותם זמנים היינו, לוסיה ואני, מציצים בסקרנות דרך השער הגדול. אז היה 
שם:  חיו  בחיים  נותרו  אשר  מבוריסלב  היהודים  כעת  סוסים.  אורוות  עם  צבאי  בסיס  שם 

הפכו! הם  ולמה  לשעבר.   18,000 מתוך   2000

הקדמי  צדה  על  סגרה  חומה  בניינים.  מוקפת  היתה  הגדולה  הכיכר  של  הפנימית  החצר 
של החצר. גדר תיל סבוכה הפרידה בין המתחם הפתוח למדרון קטן עם שיחים. שם עמד 
גברים.  עבור  ואחת  נשים  עבור  צדיו: אחת  כניסות משני  עם  העץ,  עשוי  בית השימוש  גם 
הבניינים  של  העליונות  הקומות  בין  וחיברו  החצר  את  חצו  רגל  להולכי  צרים  גשרים  שני 
הכינה  לידם, בחדר מרתף אחר  היו תאי מעצר.  ליד השער, במרתף,  זה.  מול  זה  העומדים 
זה  חולים.  חדרי  היו  הראשונה,  בקומה  מעליהן,  המחנה.  אנשי  עבור  סבונים  נשים  קבוצת 
בחדרים  מטופל  אסיר  ראיתי  לא  מעולם  אולם  הגרמנים,  של  מהמפרט  חלק  בודאי  היה 

ההם.
הבית  הכניסה.  לשער  שמימין  המוארך  בבניין  וכן  הזה  בבניין  היו  הגברים  מגורי 
עם  ומהנדסים  כימאים  ביותר,  והחשובים  המיומנים  העובדים  מגורי  יותר,  הקטן  הלבן 
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מהמבנים  באחד  צר.  שביל  הוביל  אליו  חומה,  מוקף  קטן  גן  בתוך  עמד  משפחותיהם,  בני 
החיצוניים של הבית הלבן, היתה מונחת ערימה של בגדים של היהודים הנרצחים שנשלחו 

עבודה'.  כ'בגדי  לשמש  להורג  ההוצאות  לאחר  למחנה 

ושם( יד  )ארכיון  בבוריסלב  השוצפוליציי 

בחנתי את כל החדרים אליהם יכולתי להגיע, זחלתי לתוך כל פינה מאובקת של המרתפים 
במקרה  להתחבא  יכולתי  בהם  מקומות  כמה  שמצאתי  עד  רב  זמן  עבר  לא  הגג.  ועליות 
אורוות  של  הקרקע  בקומת  לישון  ונאלצתי  דרגש  לי  היה  שלא  כך  פועל  הייתי  לא  חרום. 
העץ  שער  וילדים.  זקנים  לעבודה,  התאימו  שלא  נוספים  אנשים  עם  יחד  לשעבר,  הסוסים 
דמויות  וריקבון.  זיעה  משתן,  הסריח  הכל  והרוחות.  הכפור  לבין  בינינו  הפריד  לא  הפשוט 
ישן  קש  על  הקיץ,  של  הדחוס  בחום  או  החורף  של  בקור  שם,  שרועות  היו  ורזות  חיוורות 
מצאתי  הזה.  הקש  על  לשכב  רציתי  לא  במיליונים.  עצמן  המכפילות  כינים  שורץ  ומסריח 
סנטימטרים  בעשרה  מהשני  נמוך  מהם  אחד   — בחוץ  זבל  בערימת  קטנים  עץ  ארגזי  שני 
בבגדי,  התכרבלתי  עליה  שלי,  המיטה  היתה  זאת  האורווה.  של  בפינה  ביניהם  וחיברתי   —
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למדי  וגדולים  לבנים  פרזיטים  מצאתי  יום  בכל  הכינים.  מפני  עלי  הגנה  לא  היא  גם  אך 
גופי. את  כיסו  מאוד,  מגרדות  חדשות,  ועקיצות  בבגדיי 

שלכפות  הסמרטוטים  את  אפילו  או  מכנסיי  את  או  שלי  הז'קט  את  הסרתי  לא  מעולם 
נעליי  רק  ראשי.  על  שלי  הקסקט  כובע  את  אפילו  השארתי  לישון.  הלכתי  כאשר  רגלי 
להירדם  מגניבה.יכולתי  מוגנים  היו  הם  שם  הארגזים,  תחת  הושמו  לחם  חתיכת  ולעיתים 
שליד  הצדדי  בחדר  ושקטה,  קטנה  בפינה  הזדמנות:  לי  שהיתה  פעם  בכל  מקום,  בכל 
המטבח או מתחת למדרגות. לאחר כמה דקות הייתי כבר ער לגמרי. למרבה הפלא, מעולם 

השינה. בזמן  אפילו  דרוך,  נשאר  מוחי  עייף.  ממש  הייתי  לא 

עצה: לי  נתן  ישראל  הדוד 
יעיל." "תהיה 

עד  רב  זמן  יעבור  לא  צורך.  בהם  היה  שלא  אוכלים  פיות  היו  עבדו  שלא  היהודים  כל 
יותר,  יכולתי להראות מבוגר  ולא  הייתי קטן לגילי  יכולתי לעשות?  יהרגו. מה  שהם כולם 
הבוקר.  מסדר  לאחר  העובדים  לטור  הצטרפתי  זאת,  למרות  גילי.  בני  אחרים  אסירים  כמו 
חפירה,  את  והחלש,  הקטן  הילד  לי,  ניתן  מדוע  איתם?  ללכת  השומרים  לי  הרשו  מדוע 
והם  מקרה,  בכל  בקרוב  למות  עומד  שאני  סברו  הם  אולי  יודע.  אינני  הבנייה?  באתר 
מקרוב  בחנתי  אז  להתנהג,  כיצד  לי  אמר  לא  איש  כן.  לפני  קצת  לעבוד  לי  לתת  יכולים 

האחרים. האסירים  של  מעשיהם  את 
והכפוף  הגרום  גוום  היה  לעיר,  מחוץ  אל  וצעדו  שמירה  תחת  היו  האסירים  בו  מהרגע 
אני  גם  כאב.  של  צלו  צל  הראה  ולא  בטור  ישר  כעת  צעד  רגע,  לפני  שצלע  מי  מתיישר. 
רחובות  את  ריצפנו  אלי.  יתרגלו  הגרמנים  אולי  וחזק.  בריא  מראה  לעצמי  לשוות  ניסיתי 
וגבי  שזרועותיי  נוכחתי  מאוד  מהר  אך  הכבד,  החול  את  לפזר  כוחי  בכל  ניסיתי  בוריסלב. 
את  טיאטאתי  אז  במקומו,  מטאטא  לי  ונתן  האת  את  ממני  לקח  העובדים  אחד  נחלשים. 

יותר. קלה  משימה  לי  היתה  כעת  החדשות.  מהמרצפות  החול 

במחנה,  גרמני  פני  על  חלפת  אם  קצר:  בזמן  הרבה  ללמוד  עלי  והיה  במחנה  חדש  הייתי 
היהודית.  מהמשטרה  וכן  מהם  להימנע  עדיף  היה  מיד.  כובעך  את  להסיר  עליך  היה 
מהאסירים  הטריק שלמדתי  חשובה.  בעבודה  עסוק  רושם שאתה  לעשות  צריך  היית  תמיד 
אסון  הרה  זה  כמה  ראיתי  הוכה,  מישהו  כאשר  נראה.  לבלתי  עצמי  להפוך  היה  האחרים 
שערם  את  גילחו  מהיהודים  חלק  יותר.  חזק  להכות  לבריון  גרם  רק  זה  בקול.  לצעוק 
שלא  כך  שיערי  את  להשאיר  רציתי  בכינים.  להלחם  כדי  מהמחנה,  אחרים  אסירים  בעזרת 
 אזוהה מיד כתושב המחנה. העדפתי לשים נפט על ראשי באופן קבוע, על מנת להרוג את 

הכינים. 
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וגוסטק הלמוט ברוניה  בבוריסלב. שרטוט:  מחנה קושארי 
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ב־1972. בוריסלב לשעבר,  הכפייה  מחנה 

הולכי הרגל גשר  עם  הנשים  רובע    למעלה: 

חיים סגל הלינה של  לאורוות הסוסים לשעבר, מקום  הכניסה  למטה: 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של    
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הלחם  האחרונה של  הפיסה  את  גנבו  לעצמם,  רק  דאגו  חלקם  אסירים.  סוגים של  שני  היו 
שהיה  המעט  את  חלקו  לזה,  זה  עזרו  האסירים  מרבית  אולם  ביותר,  מהעניים  נעליים  או 
אשר  במחנה  רבים  אנשים  היו  לבטוח.  יכלו  בהם  בחברים  זכו  וכך  לו  שנזקק  מי  עם  להם 
להעביר  יכולתי  כאשר  שמחתי  רחמים.  מתוך  חמים  בגדים  או  לחם  מעט  הילד,  לי,  נתנו 

חיי.  כל  לאורך  דברים  לתת  אהבתי  אליהם.  שלי  מהשלל  חלק 
חיי. את  הצילו  אשר  במחנה  טובים  חברים  אלה  היו  הכל,  אחרי 

 Bronia( הרצוג  ברוניה  וחברתו   )Gustek Halpern( הלפרן  גוסטק  חבריי?  היו  מי 
סטלה  שאחותו  משום  גוסטק,  את  הכרתי  שנים.  במספר  ממני  מבוגרים  היו  הם   .)Herzig
והעיניים  הכהה  הבלונדיני  השיער  בעלת  הנערה  את  הערצתי  אימק.  של  בכיתה  היתה 
1942 היא נרצחה בבלז'ץ יחד עם אמה. גוסטק היה טכנאי.  הירוקות הנוצצות. באוקטובר 
ברוניה  את   .galizia גליציה  המלאכה  בבית  עבד  והוא  חימוש  עובד  של  כרטיס  לו  היה 
פגשתי במחנה. היא בישלה מרק גריסים עבור היודנראט לפני שהגטו חוסל. בכל יום היא 
בניו  השבע,  בן  אחיה  ואל  אמה  אל  אותן  ולקחה  הסיר  מתחתית  שאריות  ושרפה  גירדה 
)Bronica( ב־1943. אביה  )Benio(. ברוניה סיפרה לי ששניהם נהרגו ביערות של ברוניצה 
הנשים  אחת  היתה  ברוניה  לקושארי.  הגעתי  כאשר  במחנה  עדיין  חיו   )Elo( אלו  ואחיה 
שכיבסו את בגדיהם המלוכלכים של פועלי החימוש והרתיחו אותם במיכל גדול. עור ידיה 

ידיה. במו  סבון  אבקת  להכין  עליה  שהיה  מפני  ואדום,  מדולק  היה 

יעקב   ,)Salek Linhard( לינהארד  כמו סאלק  פגשתי כמה חברים מכיתתי לשעבר במחנה, 
חברי   .)Emanuel Szrek( שרק  ועמנואל   )Jo Hirsch( הירש  יוזק   ,)Jakov Bander( בנדר 
שלו  המחבוא  מקום  את  לעזוב  עליו  היה  אחד.  יום  הוא  גם  הופיע  בנו של השמש,  בורוך, 
אצל משפחה פולנית. כל אחד מאיתנו, הבנים, עשה את שלו, היו לו מקומות מסתור והוא 

זה. על  זה  לסמוך  יכולנו  אבל  לזה.  זה  סיפרנו  לא  עליהן  סודיות  בדרכים  מזון  ארגן 
 )Semmer( )Menzinger(, סמר  צפיתי באנשי האס.אס. במחנה. בין השאר היו מנצינגר 
 )Silesian Schönbach( שינבק  וסילסיאן   )Lingenheld( לינגנהלד  הזכוכית,  עין  בעל 
שהוא  מפני  בסביבה,  היה  כאשר  להיזהר  היה  צריך  פולנית.  שדיבר  היחיד  הוא  החסון. 

זה.  עם  זה  פולנית  שדיברו  לאסירים  ציטט 
והתחלתי  החדשות  המרצפת  אבני  על  חול  פיזרתי  השומרים,  לאחד  סמוך  עבדתי  פעם 

זה. את  אהב  הוא  בפולנית.  שיר  לשיר 
פעם!" עוד  "נו, 

שלי,  הצלול  הילדי  מהקול  הם  גם  נהנו  האחרים  האסירים  שוב.  השיר  את  שרתי  אז 
החוזר: הפזמון  את  שיניתי  כאשר  בעיקר 

תמותו!" תמותו,  "תמותו, 
היה  כאשר  בקיץ,  למשל  מזל.  לי  להביא  יכולה  ששירה  דעתי  על  העליתי  לא  מעולם 
וכסאות בחוץ, כדי לאכול באוויר הפתוח. הסתובבתי  היו השומרים מציבים שולחנות  חם, 
קרוב לגדר לידם וצפיתי בהם. הם אכלו ושתו יותר ממה שהיו צריכים. שינבק היה שיכור 
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הסצנה  השולחן.  אל  וחוזר  הבית  מאחורי  להקיא  הולך  מהם  אחד  היה  פעם  מדי  למדי. 
הבחינו  הם  לבסוף  בספר.  קראתי  עליהן  אלה  כמו  רומאית,  שתייה  אורגיית  לי  הזכירה 

בי:
משהו!" לנו  תשיר  בוא  יהודון,  הנה,  "בוא 

המלאך  כאשר  שונות.  בשפות  מלאך  כמו  ששר  והמלוכלך  הקטן  היהודי  זה  היה 
עצמות  לעברי  וזרקו  מצחוק  שאגו  הם  גסות,  מילים  עם  גרמניים  שירים  שר  הזה  המטונף 
את  לנקות  לי  נתנו  שהם  עד  רב  זמן  עבר  לא  כלב.  הייתי  כאילו  מזון  ופיסות  מכורסמות 
אומנו  הגרמניים  הרועים  הכלבים.  למלונת  אוכל  לקחת  אפילו  הורשיתי  לפעמים  מגפיהם. 
דאגתי  אבל  קצר,  לזמן  האוכל  עם  דעתם  את  להסיח  יכולתי  יהודים.  לתקוף  כדי  במיוחד 
אותו  פעם,  מדי  בשר  מעט  השגתי  הזאת  העבודה  דרך  האפשרית.  במהירות  משם  לצאת 

מהכלבים. גנבתי 
אדמה  ותפוחי  בצלים  לפת,  היומי.  המים  מרק  בבישול  עסוקות  היו  במטבח  הנשים 
לי  ונתנו  אלי  נופפו  הן  כאשר  אחד  יום  שמחתי  כמה  במרתף.  ואוחסנו  המחנה  אל  הובאו 
לשטוף איתן ירקות במטבח הניקוי שנקרא זמיוק Zmywak. שרתי שירים בפולנית וביידיש 
תוך כדי עבודה, אז הן נתנו לי לאכול תפוח אדמה לא מבושל או לפת מדי פעם. וכמובן, 
הייתי גונב משם ירקות כמה שיכולתי. כולם גנבו. יכולתי להחביא עלי רק כמויות קטנות 

המטבח. עובדי  על  היטב  משגיחה  היתה  במחנה  היהודית  המשטרה  מזון.  של 
יושבי  לכל  בשר  מספקים  היו  ציבוריים,  חגים  בימי  זהירות.  בחוסר  נהגתי  אחד  יום 
גושים  כמה  והטיח  בבוקר  הגיע  יהודי,  שוטר   ,)Max Heimberg( היימברג  מקס  המחנה. 
האסירים.  לכל  עשיר  מרק  לספק  אמורים  היו  אלה  המטבח.  שולחן  על  סוסים  בשר  של 
בנה  אשר   ,)Hauptmann( האופטמן  לגברת  מהבשר  מעט  לקחת  החלטתי  אחת.  פעם  רק 
שלא  ברגע  מזמן.  לא  ונרצח  גורש  הוא  לכן.  קודם  פעמים  מספר  מזון  עבורי  ארגן  היחיד 
רץ  הייתי  לא  רק  אילו  החוצה.  ומיהרתי  שלי  הז'קט  תחת  בשר  חתיכת  תחבתי  בי,  הבחינו 
על  נפל  הבשר  אותי.  וטלטל  היימברג  מקס  אותי  תפס  הדלת  מאחורי  ממש  כך!  כל  מהר 
הוא  כאב.  מרוב  נעתקה  נשימתי  באוזני.  אותי  תפס  הוא  מכעס.  האדים  היימברג  האדמה. 

באלה.  בי  וחבט  בכוח  בי  אחז 
מנוול!" שוב...  עמך...  מבני  תגנוב...  לא...  לעולם...  "אתה... 

דם  שותת  האדמה  על  ששכבתי  עד  ובגבי,  בחזי,  בראשי,  הכה  הוא  הברה  כל  עם 
את  מעלי  לשטוף  לי  ועזר  רגלי  על  אותי  העמיד  מישהו  כאשר  התעוררתי  הכרה.  ומחוסר 
ולתוך צווארון חולצתי. הגעתי לארגזי השינה שלי  הדם שזרם משתי אוזני לאורך הצוואר 
מרב  לנשום  יכולתי  בקושי  להשחיר.  החל  גופי  למחרת  עליהם.  והתגלגלתי  רב  במאמץ 
זמן  ללכת.  שחזרתי  עד  לקח  זמן  וכמה  פעם  מדי  מים  לי  נתן  מי  זוכר  אינני  היום  כאב. 
מאיציק  שמעו  הן  זוסיה.  ואת  מאמוש  את  לראות  כדי  הבונקר  אל  להגיע  הצלחתי  לא  רב 

ממש. של  נס  בדרך  ההוא  העונש  את  ששרדתי 
נלקחו  החימוש  עובד  וכרטיסי  שלהן   'R'ה תגי  מהמחנה.  נשים   20 נבחרו   1943 באוגוסט 
החדשה  אשתו  המטבחיים.  בבית  בירייה  להורג  הוצאתן  לקראת  נאסרו  הן  בתחילה  מהן. 
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נשים  היו  לא  כלל  בדרך  בהריון.  שהיתה  בכך  הבחנתי  ביניהן.  היתה  לולה,  אהרון,  של 
בהריון או תינוקות בני יומם במחנה, הם היו נהרגים מיידית. אחת מהאסירות במחנה היתה 
הרדמה.  וללא  קשים  היגייניים  בתנאים  בחשאי,  הפלות  לבצע  לנשים  עזרה  היא  רופאה. 
יתכן שלולה פספסה את הרגע הנכון לכך, אולי היא ואהרון באמת רצו תינוק, אינני יודע. 
בעבודתו  כעוזרת  אותה  ביקש  ואהרון  במחנה  כשהיתה  במסדרים  מלהשתתף  נמנעה  לולה 
מחוץ למחנה, שם היא הורשתה להישאר וללון עמו. ייתכן שגילוי ההיריון שלה גרם לכך 
השיג  הוא  אותה.  לשחרר  מנת  על  הכל  עשה  אהרון  הדוד  שנבחרו.  הנשים  בין  שהיתה 
תאי  שבחזית  השומר  את  באמצעותו  שיחד  הוא  אמיתי.  אוצר  היה  זה   — וודקה  בקבוק 
עיניים.  דלקת  לה  היתה  במקומה.  נלקחה   Oberländer בשם  ילדה  אותה.  והוציא  המעצר 
והמליציה  נמץ  ידי  על  המטבחיים  בבית  לולה  במקום  נורתה  היא  הנשים  שאר  עם  יחד 

בבוקר. למחרת  שלו  האוקראינית 

)JANOWSKA( ינובסקה 

באחר צהריים של יום סתווי ב־1943, נתפסתי על הכביש לדרוהוביץ לאחר שחמקתי מתוך 
יסודי על  קבוצה של עובדים. תפסו אותי גברים מהמליציה האוקראינית. הם ערכו חיפוש 
גופי, מנסים למצוא נשק או מזון גנוב. למרבה המזל לא היה עלי דבר ומפני שמעולם לא 
באוקראינית. באזניהם  למחות  התחלתי  כן,  לפני  הללו  האוקראינים  של  פניהם  את  ראיתי 

אוקראיני!" אני   — טעות  זאת  יהודי!  לא  אני  ללכת!  לי  "תנו 
האחורי  שחלקה  אלינו,  התקרבה  גרמנית  משאית   . בהיסוס  בי  הביטו  הם  קצר  לרגע 

הנהג: מתא  קפץ  אס.אס.  איש  מהמחנה.  בעובדים  מלא 
כאן?" לנו  יש  "מה 

מהר  מהר,   — schnell, schnell קרה  הכל  עכשיו.  רבה  במהירות  קרה  הכול  אותי.  זיהו 
בין  מחוץ  עמדתי  המשאית.  אל  אותי  ודחף  מאחור  קפץ  חמוש  אוקראיני  הגרמנים.  עם 
שאיש  שמר  הוא  המשאית.  על  בחזרה  קפץ  האוקראיני  להירמס.  שלא  ונלחמתי  אנשים 
נסענו  שימורים.  בקופסת  סרדינים  כמו  זה  ליד  זה  עמדו  אנשים   60 או   50 יברח.  לא 
של  ובמתח  בפחד  חשתי  מילה.  אמר  לא  איש  אותנו?  לוקחים  הם  לאן  דרוהוביץ.  דרך 
אותנו  לוקחים  הם  במוחי:  התבהר  פתאום  זה  למברג,  לכיוון  פנינו  כאשר  הנוסעים.  כל 
ששוב  בגלל  שם  העובדים  מספר  את  להעלות  רצו  בודאי  הם  הריכוז.  למחנה  לינובסקה, 
בוודאי  ניבחר  שנינו  עבדו.  לא  ילדים  המבוגרים.  בין  נוסף  בילד  הבחנתי  באנשים.  ירו 
פנינו.  על  שחלפו  ובשדות  בעצים  בבתים,  הבטתי  למחנה.  שנגיע  ברגע  וניהרג  בסלקציה 
ככל שהתרחקנו מבוריסלב גברה תחושת הפאניקה שלי. לא אוכל עוד להביא אוכל לאמא 
יכול  אינני  אותי.  יהרגו  הם  אם  מרעב  תמות  מאמוש  זוסיה?  ועל  עליה  יהיה  מה  שלי. 
המשאית.  לעומק  ויותר  יותר  עצמי  את  ודחפתי  ששרר  הקור  למרות  הזעתי  מפה.  לברוח 

לינובסקה. הגענו 
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מהר!"( מהר,  החוצה!  החוצה,  )"צאו   "Rrrraus, raus, raus, schnell, schenll!"
החוצה  קפצו  היהודים  כפולות.  גדרות   — מקום  בכל  דוקרני  תיל  קללות,  שוט,  הצלפות 
והצלחתי  הדחוס  ההמון  בתוך  ונבלעתי  התכופפתי  זה.  על  זה  נופלים  נוקשות,  ברגליים 
דרגשי  של  צרות  שורות  בקר.  כמו  גדול  מבנה  לתוך  הובלנו  ומבעיטות.  ממכות  להימנע 
הדרגשים  של  השורות  שלושת  בקושארי.  שהיו  אלה  כמו  ממש  שם,  ניצבו  לשינה  עץ 
איש  כ־200  זקוף.  עליהם  לשבת  היה  יכול  לא  שאדם  כך  זו,  מעל  זו  מאוד,  קרובות  היו 
 — איומה  צחנה  מפיצים  שם,  ניצבו  ריק  ודלי  מים  חבית  שם.  להשתכן  יכלו  בקירוב 
נסגרה  היא  הדלת.  על  ותצפתי  הדרגשים  מעל  חשוכה  פינה  אל  מיד  נעלמתי  הכל.  זה 
איתנו  היה  לא  הוא  הילד השני?  היה  היכן  אין!  עדיין  לפחות  או  סלקציה —  אין   בטריקה. 

עוד! 
לעבוד!" לנו  יתנו  הם  "אולי 

את  נבח  קול  תנועה.  ללא  שם  שכבתי  למסדר!   !Appellל־ החוצה  שוב.  נפתחה  הדלת 
וצעדיהם בחזרה מהמסדר. דמיינתי  ואחריהם קולות האסירים  ירי נשמעו  הפקודות. קולות 
צריבה  לתחושת  גרמה  מרק  על  המחשבה  מרק.  לקבל  כדי  בשורות  הסתדרו  הם  כיצד 
על  מותשים  נפלו  הם  כך.  אחר  מעט  המגורים  לתוך  נשפכו  אסירים  מאות  בבטני.  ועווית 

הדרגשים.
"הגעת מבוריסלב? כן, אתה יכול לעבוד כאן ואחר כך למות. אף אחד לא נשאר פה 

יותר."  מהר  זה  ככה   — בך  יירו  שפשוט  טוב  הכי  שלושה.  מחודשיים  יותר  חי 
ינובסקה,  במחנה  התנאים  על  אפשרי  מידע  כל  לקבל  ניסו  מבוריסלב  שהגיעו  האנשים 

לספר. מכדי  מותשים  היו  הותיקים  האסירים  אולם 
יכולים  לא  אתם  אנשים.  להרוג  שונות  דרכים  זוועות,  הוגים  הם  לומר?  יש  "מה 
ראשיהם  עם  יהודים  לתלות  נוהגים  הם  במיעוטו.  הרע  זה  בחנק  מוות  לעצמכם.  לתאר 
הבטן  את  ולפתוח  לשסף  אוהב  מהם  אחד  מתים.  שהם  עד  כך  אותם  ולהשאיר  למטה 
מפנים  בבוקר  ולמחרת  ללילה שלם  בחוץ  במים  אותך  תוקעים  הם  בחורף  היהודים.  של 

קרח". כבלוק  אותך 

גבוה  הייתי  רק  אילו  בטירוף.  עבד  שלי  המוח  בינובסקה.  הראשון  הלילה  ירד.  הלילה 
יבדקו  הם  האם  אותי.  יראה  שאיש  אסור  זבוב.  כמו  אותי  יהרגו  הם  יותר.  מבוגר  או  יותר 

במגורים?
אסור היה לצאת לבית השימוש בלילה. הדלי שבפינה התמלא על גדותיו והסריח כל כך 
שכמעט אי אפשר היה לנשום. מוקדם מאוד בבוקר החל המרוץ לבתי השימוש. רק לאחר 
שוידאתי שאין אף גרמני בסביבה, השתמשתי בכאוס כדי לזנק אל מחוץ למגורים מאחורי 
וגזעים, אולי מה שנשאר מבניית המגורים. העיניים והאוזניים שלי  ערימת עצים — קורות 
להתחבא?  אוכל  עוד  היכן  כלבים?  כאן  יש  האם  כיוון.  לכל  שלוחים  וחושי  דרוכות  היו 
מכאן  לבחון  היה  ניתן  התכופפתי.  לאכול?  משהו  להשיג  אוכל  היכן  בבטני.  כרסם  הרעב 
יכולתי  זה. מאחור  זה לצד  בגודלם עמדו  חלק קטן מהשטח. ארבעה צריפי מגורים שווים 
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מגורים.  צריפי  עם  נוספת  רחבה  לבין  בינינו  המפרידה  וכפולה  דוקרנית  תיל  גדר  לראות 
דרך  השמור.  השער  אל  הכפולות  הגדרות  דרך  הוביל  צר  שביל  אסירות.  גרו  ששם  נראה 
האס. אנשי  מגורי  הנראה  ככל  השני,  בצד  הניצבים  בתים  של  שורה  לראות  יכולתי  הגדר 

אס. מעין מפעל התגלה מאחור. מהנקודה בה עמדתי לא יכולתי לסקור את המתחם כולו. 
ההתכנסות,  רחבת   —  Appellplatzב־ נאספים  היו  האנשים  כאשר  ענק.  שהוא  היה  נראה 
ניצלתי את ההזדמנות כדי לשוב בזריזות לצריף המגורים. כמה קבוצות של עובדים החלו 

למחנה.  מחוץ  גם  עובדים  הן  אם  לגלות  עלי  היה  לזוז. 
הרעב נעשה בלתי נסבל. לעסתי פיסת עץ וירקתי אותה כאשר הבחנתי שקיבתי מוחה. 
המשכתי  ריקים.  בחזרה  אותם  והביאו  לצריף  מחוץ  אל  הדליים  את  סחבו  אסירים  שני 
הם  שישובו.  מבוריסלב  לחברים  וחיכיתי  הערב  עד  הבקתה  של  היחסית  בחשכה  להתחבא 
בבוקר  מהם  נלקחו  בגדיהם  לחם.  ומעט  מרק  שקיבלו  לאחר  הערב,  מסדר  לאחר  הגיעו 
בתקרה.  בהה  אשר  וכחוש,  צעיר  בחור  שכב  לידי  מטונפים.  סמרטוטים  קיבלו  ובמקומם 
אותם  דרבנו  האס.אס  אנשי  החיים.  בין  עדיין  היו  מבוריסלב  איתי  הגברים שהגיעו  כל  לא 
מכן.  לאחר  אותם  ולמלא  תעלות  לחפור  עליהם  היה  רצחנית.  במהירות  לעבוד  בשוטים 
מותשים  שנראו  האסירים  כל  שם,  המסדרים.  לרחבת  בחזרה  לרוץ  נאלצו  הם  כך  אחר 
ביריות  להרצח  או  שם  למות  כדי  האסירים,  זאת  שכינו  כפי  התיל',  חוטי  'בין  אל  נלקחו 
מילה.  לומר  בלי  אותה  לי  והושיט  שלו  מהלחם  חתיכה  בצע  המבוגרים  אחד  מכן.  לאחר 

אותה. קיבלתי  תודה  אסיר 

למעשה היו גדודי עבודה חיצוניים שביצעו עבודות נקיון ונשלחו אל העיר למברג. עבורי, 
להצטרף  יצווו  שלנו  הצריף  עד שאנשי  לחכות  רציתי  ביותר.  החשובות  החדשות  אלה  היו 
לאחת הקבוצות האלה. לא אשאר במחנה הזה רגע אחד יותר! הרגשתי חום מתפשט בגופי 

מת. שאני  חושבות  בודאי  הן  זוסיה.  ועל  מאמוש  על  חשבתי  כאשר 

נס. בדרך  שרדו  הם  וכיצד  היום  באותו  שעברו  הגיהנום  את  בשקט  תיארו  סביבי  האנשים 
התיל?" גדרות  שבין  השביל  מוביל  "לאן 

'החולות'!" שנקרא  מה  "לפיאסקי,* 
האלה?" ה'חולות'  בדיוק  זה  "ומה 

בדממה.  בי  הביטו  בינובסקה,  מה  זמן  כבר  ששהו  אסירים,  מספר  תשובה.  היתה  לא 
צרוד  בקול   — לשיר  והחל  נוקב  בי  נעץ  בדרגשו,  מהם  אחד  התרומם  לענות,  במקום  ואז, 

לשירתו: הצטרפו  אחרים  שניים  המארש.  בקצב  וקודר 

עבודה בגדוד  אותך  מציבים  "אם 
החולות, אל  אותך  ומסיעים 

.Piaski  *
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קבורה ארון  אפילו  תקבל  לא  אז 
)...( אותך  לוקחים  הם 

כלב. כמו  אותך  והורגים 
זונה..." שלך  אמא 

שיר־פיאסקי הסתיים בשיעול יבש ובצחוק שנשמע בסופו כמו בכי. ה'חולות', כפי שהבנתי 
עתה, היו למעשה עמק חולי מאחורי המחנה, אליו הובלו הנידונים למוות במאות ואלפים, 

נורו. ושם  יותר  קטנות  בקבוצות  או  ארוכים  בטורים 

שוב  עלי  מרחמים  היו  לא  הגברים  אם  להמלט.  אפשרות  כל  ללא  חלפו  שבועיים  כמעט 
ושוב ונותנים לי חתיכה מהלחם שלהם, הייתי מת ברעב. הרגשתי כיצד אני נחלש. הדיכאון 
שלי הלך וגדל. הייתי חייב להמלט מכאן במהירות האפשרית. העברתי את ימי בין הצריף 
בוקר אחד מצאנו אדם  התיל'.  חוטי  'בין  המזל שהושמו  חסרי  ראיתי את  העצים.  לערימת 
ויותר  יותר  ונחלשו  הלכו  הם  השתנו.  חברי  התאבד.  הוא  הצריף.  בתקרת  מקורה  תלוי 

האסירים. מחבריהם  לגנוב  החלו  חלקם  בלבד.  מזון  על  וחשבו 
ביום  היום.  באותו  בעיר  לעבודה  הוצבו  שהם  לדרגש  שכניי  לי  אמרו  אחד  ערב 
זאת  המסדר.  בסוף  האסירים  האחרונות של  בשורות  ולהעלם  להיכנס  התכוננתי  שלמחרת, 

אותי. שיהרגו  לפני  להמלט  אנסה  לפחות  אבל  אפשרית,  בלתי  תכנית  היתה 

להתבצע  שעומדות  ושמעתי  הגיעו  משאיות  חרדה.  של  אוירה  היתה  המחרת  בבוקר 
בין  רועד  עמדתי  החל.  המסדר  הגיעו.  מגורשים  שהמוני  מפני  בירייה,  להורג  הוצאות 
20־30  של  עבודה  גדודי  רגע.  בכל  להורג  להוצאה  להבחר  מוכן  שלי,  הצריף  אנשי 
וינאי!  ואלס  שמעתי  באמת,  כן,  ניגנה.  תזמורת  ראשי.  השער  דרך  ועברו  נאספו  אנשים 
אל  הוסעו  או  למוות  עונו  שאנשים  בזמן  ניגנה  אסירים  שתזמורת  לי  סיפרו  כבר   החברים 

'החולות'.
בזמן שנעתי קדימה עם ההמון, הבחנתי בחביות מים עומדות בשורה בצד הדרך. מכל 
קשורות  וידיהם  במים  ראשם   — שטבע  אדם  של  חיים  חסרת  גופה  השתלשלה  מהן  אחת 
היום,  וינאי  ואלס  ובכל פעם שאני שומע  גבם. לעולם לא אשכח את המראה הזה  מאחורי 

אלי. חוזרת  הזוועה 
הם  השומרים.  של  דעתם  את  הסיח  הללו  מפשע  החפים  של  בעינויים  מותם  שני,  מצד 
אסירים  ינובסקה.  רחוב  לתוך  האחרים  עם  יחד  הראשי  השער  דרך  צעדתי  אותי!  ראו  לא 
Askaris. הם  אסקריס  כונו  ליוו אותנו כשומרים. הם  סובייטים לשעבר, חמושים בכבדות, 
תוארו כאכזריים וסדיסטיים במיוחד. פקחתי את עיני עליהם ובה בעת חיפשתי ללא מנוח 

בו. להעלם  מקום 
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ושם( יד  )ארכיון התמונות  ינובסקה  הריכוז  תזמורת האסירים במחנה 

של  הראשונים  לבתים  הגענו  קצרה,  צעדה  לאחר  ללמברג.  מחוץ  מעט  שכנה  ינובסקה 
העיר. הייתי במרכז הקבוצה ולאט לאט עברתי לאחד הצדדים. למזלי, הזומרים לא הכירו 
ובגדיי נראו מעט בלויים, אך לא קרועים ומרופטים כמו אלה של  יהודי  אותי, לא נראיתי 

האחרים.  האסירים 
ללכת  ניסיתי  הנגדי.  הכיוון  אל  ופניתי  לקבוצה  מחוץ  אל  לפתע  צעדתי  הולם  בלב 
כאשר  סקרן.  מקומי  ילד  הייתי  כאילו  הצועדת,  בקבוצה  צפיתי  בכיסים  ידיים  עם  לאט, 
הרועדות  שרגלי  ככל  מהר  ורצתי  צדדי  רחוב  לתוך  פניתי  שלי  הראייה  מטווח  נעלמו  הם 
יכלו לרוץ. איזה מזל שלא היו אנשים ברחוב באותה עת! ראשית, היה עלי לשבת מאחורי 
הובילו  הרכבת  מסילות  נשימתי.  את  ולהסדיר  להרגע  כדי  העיר,  מפרברי  באחד  השיחים 
הפולנים  המסילות  עובדי  בוריסלב.  לכיוון  רכבת  למצוא  אוכל  אולי  התחנה.  אל  דרכי  את 
לראות  יכול  מישהו  אם  תוהה  בתוכי,  רועד  בחזרה,  הבטתי  לא משתהה.  לעברי מבט  זרקו 

לבי. הלמות  את  ולשמוע  שלי  הפחד  את 
היתה שם רכבת משא שהוטענה בפחם ובעץ. היה רשום עליה סמבור Sambor. פסעתי 
לצאת  החלה  הרכבת  כאשר  הזמן.  את  ומעביר  לרכבת  שמחכה  ילד   — וחזור  הלוך  לאטי 
ערימת  בתוך  מקום  במהירות  לי  חפרתי  פתוח.  קרון  לתוך  וטיפסתי  עליה  קפצתי  לדרכה 
מולי.  אמא  של  דמותה  את  וראיתי  עיני  את  בתוכו.עצמתי  ונשכבתי  החיצוני  שבצד  הפחם 
ואני  סמבור  לפני  מהירותה  את  האטה  הרכבת  אירדם.  שלא  עצמי  על  לשמור  עלי  היה 

ממנה. קפצתי 
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זה  העיר.  לתוך  והחולשה  הרעב  אותי  הובילו  לבוריסלב,  ישירות  דרכי  את  לכוון  במקום 
וצבעוני,  חמים  בשל  עטופה  ישבה,  זקנה  אוקראינית  איכרה  המו.  והרחובות  שוק  יום  היה 
אל  פניתי  והביצים.  הסלק  הגזרים,  האדמה,  תפוחי  למראה  כאבה  בטני  ירקות.  דוכן  ליד 

באוקראינית: האיכרה 
רעב,  אני  אותם?  ראית  אולי  אותי.  גם  מחפשים  בודאי  הם  הורי.  את  מחפש  "אני 

שלי". אבא  אצל  הכסף  אבל... 
של  כיכר  חצי  אליה  הושיטה  אז  זו.  אל  זו  שפתיה  את  לחצה  והיא  הצטמצמו  עיניה 
קורן  לה,  הודיתי  כאשר  עיניה  את  הציף  ערמומי  חיוך  עבורי.  גדולה  פרוסה  וחתכה  לחם 

האמת? את  עלי  ראתה  היא  האם  מאושר. 
"תהנה!"

קטנות  לגימות  שתיתי  הבאר,  ליד  ישבתי  כאשר  הטעם,  היה  טוב  כמה  שנהניתי!  וכמה 
הלחם. את  לאט  לאט  ולעסתי  מים  של 

הגעתי  לא  ממני.  יותר  רעבה  בטח  היא  המתינה.  שלי  אמא  שקט.  אי  התמלאתי  שוב 
אל  חזרה  ומיהרתי  בכיסי  הלחם  את שארית  הנחתי  או שלושה.  כבר שבועיים  אותה  לבקר 
בגברים  צפיתי  עליהם.  הועמסו  עץ  גזעי  צדדית.  מסילה  על  עמדו  משא  קרונות  התחנה. 
כדי  קטר  שום  הגיע  לא  לאכזבתי  לאכול.  וישבו  לעבוד  הפסיקו  הם  מסוים  בלב  מרחוק. 

הצהריים. אחר  לא  גם  הקרונות,  את  לאסוף 

הצלחתי  לא  אוזני.  את  והקפיאה  שלי  הז'קט  דרך  נשבה  קפואה  רוח  מוקדם.  ירד  החושך 
להרגיש את כפות ידיי ורגליי. מצאתי מקום מאחורי מחסן שהיה מוגן מעט מפני הרוח. כאן 
ואז, משתרע  רגלי  ואת  ידי  וקופץ מעלה מטה, משפשף את  רץ  ביליתי את הלילה, כשאני 

למחרת.  ייאספו  שהקרונות  והתפללתי  קיוויתי  דקות.  למספר  האדמה  על  ומתנמנם 
פועלי המסילה הראשונים. הקטר!  הגיעו  לבסוף  הרוח.  בבוקר, החליף ערפל סמיך את 
תוך  הנכונה,  המסילה  על  נעצר  הוא  הנכון.  בכיוון  היה  הוא  כלומר  לאחור,  התקדם  הוא 
קרונות  של  חיבורים  על  עדיין  עבדו  שהפועלים  בעוד  ברעש.  ושורק  קיטור  מעלה  שהוא 
פשוט.  היה  לא  זה  העץ.  עמוסי  הקרונות  אחד  אחרי  אל  קפוא,  עצמי,  את  הרמתי  נוספים, 
יערכו  לא  שהפועלים  קיוויתי  ובמוטות.  בשרשראות  להיאחז  הצליחו  בקושי  הקרות  ידי 
נאנחתי  ואני  לנסוע  החלה  הרכבת  לעשות.  שנוהגים  שראיתי  כפי  הרכבת,  על  חיפוש 

העייפות. כנגד  עזר  זה  אבל  יותר,  אפילו  לקפוא  לי  גרם  והלח  הקר  האוויר  בהקלה. 
השדות כבר נקצרו. הכרתי את אחד המדרונות ביער שמחוץ לדרוהוביץ, ממש לפני בתי 
מתנפצות.  הקפואות  רגלי  כאילו  הרגשתי  מהרכבת.  קפצתי  מאטות.  הרכבות  שם  הזיקוק, 
 .)Poczajowice( פוציוביצ'ה  הקטן  הכפר  לכיוון  נוקשות  ברגליים  לאט  פסעתי  בתחילה 
הגנה  לי  היתה  לפחות  אך  מעקף,  היה  זה  זהירות.  כאמצעי  הכפרים  את  לחצות  רציתי 
לאט   .)Tustanowicze( וטוסטנוביצה   )Modrycz( מורדיץ  לפני  וביערות  בשדות  כלשהי 
שהתקרבתי  ככל  מוכרות  נעשו  והדרכים  יותר  מהר  לנוע  התחלתי  התחממתי.  לאט 
רק  הז'קט.  בכיסי  אותם  ותחבתי  מהעצים  שנשרו  פירות  כמה  אספתי  בדרך  לבוריסלב. 
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ידעתי  כי  לשבת,  רציתי  לא  העצים.  אחד  על  מצחי  את  והשענתי  לרגע,  עצרתי  אחת  פעם 
ליעד.  הגיעו  כבר  ומחשבותיי  מכונה  כמו  הלכו  רגליי  המשכתי.  אז  וכבד.  עייף  שאחוש 

הבונקר? את  גילו  כבר  האם 

מבלי  לבונקר  ליהכנס  כדי  עדיין  מספיק  חשוך  היה  לא  עדיין  לבוריסלב  הגעתי  כאשר 
ושמייל במסדר הערב.  ליד המחנה עד הערב. רציתי לחפש את איציק  להראות. התחבאתי 
עד  נסבלת,  בלתי  באיטיות  חלף  הזמן  היום.  באור  במנהרה שלנו  להשתמש  היה  אפשר  אי 
מאמין  הלא  הפרצוף  ביניהם.  פנימה  לחמוק  ויכולתי  המחנה  לתוך  צעדו  העבודה  שגדודי 
שמייל  קצר.  חיבוק  אותי  חיבק  הוא  כאשר  נצצו  עיניו  אותי!  ראה  הוא  כאשר  איציק  של 

שכמי: על  וטפח  גיחך 
מאמין!" לא  "אני 

שלי?" אמא  שלום  "מה 
מת." שאתה  חושבת  היא  טוב.  "לא 

היכן  הבונקר.  אל  ירדנו  סוף  סוף  אמי.  עם  לפגישה  יותר  לחכות  יכולתי  לא  ירד.  החושך 
מיטותיהן  אל  גיששתי  הנרות.  לאור  האחרים  עם  יחד  ישבו  לא  הן  זוסיה?  והיכן  היא? 

בחושך. 
"מאמוש?"

עצומות,  חצי  בעיניים  בי  הביטה  אמא  אור.  עם  הגיעה  זוסיה  זז.  הרצפה  שעל  הצרור 
אותה. וחיבקתי  נישקתי  אותי.  מזהה  שהיא  היה  נראה  לא  אך 

תפוחים".  — כאן  ותראי  לחם  לך  הבאתי  הנה,  אימק.  אני,  זה  חזרתי.  "ממוסיה, 
להתיישב. לה  ועזרה  באמי  תמכה  זוסיה 

הוא! באמת  זה  הביטי,  קדימה  כאן,  "אימק 
כבר שבוע שהיא לא רוצה לאכול, היא רק שוכבת פה ומדברת על כך שאתה מת... 

חזר!" הוא  כאן!  אימק  הקשיבי,  עמליה,  עמליה, 
כך  ישבנו  במיטתה.  חזרה  כששקעה  עזבה  לא  היא  שלי.  בז'קט  אחזה  אמי  של  ידה 
אותה  ומשקים  ותפוח  לחם  של  קטנות  בחתיכות  ממוסיה  את  מאכילים   —  שלושתנו 

מים.
לאכול." חייבת  את  "ממוסיה, 

היית?" איפה  "אימק, 

1943 ספטמבר 

בהיעדרי,  הבונקר.  יושבי  בין  בשווה  שווה  מחולק  האוכל  שכל  היה  נהגנו  פיו  על  הכלל 
איתה  ביליתי  הבאים  בימים  שלהם.  החלק  את  ולזוסיה  לאמא  ושמייל  איציק  נתנו 
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יחד  וישבנו  אכלה  היא  כאשר  היה  זה  נפלא  כמה  לכוחותיה.  חזרה  היא  לאט  רב.   זמן 
והתלחשנו.

"אתה יודע מה, אימק? אתמול בלילה חלמתי על לחם, לא על הלחם השחור והדביק 
הזה שיש כאן, אלא על לחם לבן, כיכר שזה עתה נאפתה. אפילו הצלחתי להריח אותה 

זה." בשביל  הכל  נותנת  הייתי   — טרי  לבן  לחם  פרוסת  עכשיו  לאכול  בחלום. 
הבאים,  בימים  סיגריות  כמה  להשיג  שהצלחתי  זוכר  אני  לבן.  לחם  לארגן  החלטתי  אז 

להציע. דבר  לי  היה  ולא  מאחר  פשוט,  היה  לא  זה  מאוד.  גבוה  ביקוש  להן  היה 
סיגריות?"  שתי  לי  לתת  מוכן  "אתה 

ילד?" תמורתן,  לי  תיתן  "מה 
רוצה  ארוך!  שיר  אפילו  זה  חדש.  שיר  מכיר  אני  אבל  כרגע,  כלום  לי  "א...אין 

לשמוע?"
שלך." השיר  שווה  סיגריות  כמה  לך  אומר  אני  כך  ואחר  ציפורון.  תשיר,  "טוב, 

לפעמים   — מכן  שלאחר  בתקופה  פעם  מדי  אותו  שרתי  פיאסקי.  על  השיר  את  שרתי 
שלי  הפרס  היו  סיגריות  שתי  שרתי.  למי  תלוי   — אחרות  לפעמים  עסיסיות,  מילים  עם 
הפעם, ובתמורה להן, הניח איש צעיר לחמניית צימוקים בידי. היא היתה קלועה כמו חלת 
של  שמחתה  את  לתאר  בכלל  אפשר  אחר.  מכוכב  הגיעה  כאילו  הריחה  והיא  קטנה  שבת 
בדמעות  צוחקת  עצומות,  בעיניים  אכלה  היא  איך  עיני,  לנגד  אותה  רואה  עדיין  אני  אמי? 

ושוב. שוב  אותי  ומנשקת 

1943, חזרתי מאחד האסמים עם לפת גדולה מתחת לז'קט  ערב אחד, בתחילת החורף של 
כאילו  אוקראינים,  שוטרים  שני  לפני  הופיעו  לפתע  ולזוסיה.  לאמא  להביאה  כבר  וחיכיתי 
וארבו. הבטתי ישר לתוך לוע האקדח שלהם. לא היה טעם לטעון  משום מקום. הם שכבו 
אגרוף  מייד.  בי  ירו  לא  הם  למזלי,  זאת.  ידעו  והם  מהמחנה  הייתי  אוקראיני,  נער  שאני 

האדמה. על  התגלגלה  הלפת   — בפרצוף 
הנה!" בוא  ארור!  "יהודי 

בזמן שבעטו בי, הייתי חייב לחזור אל המחנה לפניהם. זה היה בלתי אפשרי להתחמק 
ומנעול  כבדה  דלת  עם  חשוך  חור   — המרתף  לתוך  עפתי  באחוריי  בבעיטה  ולברוח.  מהם 
בכלא  אנשים  מספיק  יהיה  שלגרמנים  ברגע  הדבר:  משמעות  את  וידעתי  נאסרתי  חיצוני. 
זוסיה! הן חיכו לי היום. מי ידאג  ויירו בהם. מאמוש,  יובילו אותם אל המשחטה  הזה, הם 
להן כאשר אמות? לא חשבתי על עצמי, אלא רק לאחר מכן. התחלתי לרעוד. המוות עצמו 

יכאב? זה  האם  אבל  אותי.  הפחיד  לא 
הרגשתי תנועה לידי בחושך. היו שם עוד אנשים עצורים יחד איתי. לא הכרתי אף אחד 
 .)Drohobycz( ודרוהוביץ )Sohodnica( סוחודניצה ,)Stryj( מהם — היו שם יהודים מסטריי
והצמא  הרעב  להישחט.  שעומדות  חיות  כמו  אפתיים,  בלכלוך  שוכבים  דיברו,  בקושי  הם 

המוות.  על  מהמחשבה  גרוע  היה  שלהם 
איך  עכשיו.  לא  למות.  רציתי  לא  לא  עלינו.  ירדה  דקיקה  אור  קרן  בבוקר  למחרת 
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יירו בי בכל מקרה. אז החלטתי לנסות ולהימלט  נילקח למשחטה? ברגל או במשאית? הם 
מה! ויהי  למשחטה,  בדרך 

משו  לא  חמושים   Schupo שוטרי  למשחטה.  ונלקחנו  לידנו  נעצרה  סגורה  משאית 
מאיתנו.

של  גדולה  קבוצה  המשחטה,  מאחורי  אבל  קושארי.  של  מהכלא  אנשים  כעשרים  היינו 
ונעליים.  בגדים  ערימת  ליד  בקור  מצטופפת  עמדה  כבר  עירומים  אנשים 

טוב,  רוח  ובמצב  שיכורים  אוקראינים,  שוטרים  גרמנים,  ארבעה  המצב:  את  הערכתי 
ונובח  ברצועתו  מושך  שלו  הגרמני  הרועה  נמץ.  המפקד  ביניהם.  עובר  וודקה  בקבוק 

בשיגעון. 
חלושות,  יבבות  קפוא.  אדום,  חשוף,  עור  מעליו.  עץ  קורת  באדמה.  גדול  בור  קבר, 

תפילות.
תהיתי,  לא   , חשבתי  לא  הזה.  ברגע  לפחד  מקום  היה  לא  מכונה,  כמו  עבד  שלי  המוח 

הגבתי. רק 
מהפגיעות  מרוצים  היו  האוקראינים  נורו.  ואז  זה.  אחר  בזה  הקורה  אל  הובלו  האנשים 
שלהם. כעת הייתי עירום. קיבלתי דחיפה בגב והוצבתי על הקורה. לא הרגשתי את הקור, 
לירייה.  וחיכה  תפקד  שלי  השמיעה  חוש  רק  מתחתיי.  הדם  ואת  המתים  את  ראיתי  לא 
בכבדות.  עלי  נפל  מישהו  ברכי.  את  שפשף  רק  הכדור  למטה.  וצנחתי  ברגל  כאב  חשתי 
נוספות נפלו — אלה היו חברי למחנה. היריות פסקו.  גופות  זזתי.  עצרתי את נשימתי. לא 

השתררה. דממה  נעלמו.  השיכורים  הקולות 

כמעט נחנקתי, אך המשכתי לשכב שם ללא תנועה. האם הם ישובו לירות במתים ובגוססים? 
בהדרגה חזר המוח שלי לעבוד, הרגשתי את הגופות, שהיו עדיין חמות. דם זרם על בטני, 
על ראשי. היה חשוך ושקט. רק לאחר זמן רב התחלתי למשוך את איברי הרדומים מתחת 
לשחרר  יכולתי  אבל  ודעך,  הלך  כוחי  כמטורף,  עבדתי  זרועות.  כל  קודם  הגופות.  למשקל 
הציבו  לא  הם  הבור.  קצה  אל  עצמי  את  ומשכתי  סנטימטר,  אחרי  סנטימטר  רגלי,  את  גם 
זוג מכנסיים, חולצה.  וגיששתי את דרכי אל ערימת הבגדים. משכתי  שומר. זחלתי החוצה 
לא  רצו.  שלי  הרגליים  שהכרתי.  שביל  היה  מאחוריהם  החשוכים.  העצים  אל  כפוף  רצתי 

פצועה. חיה  כשל  חדים  היו  שלי  החושים  המדמם,  בפצע  חשתי 
באתי.  מהיכן  מיד  לראות  יכלו  כולם  ראש,  ועד  רגל  מכף  בדם  מכוסה  הייתי  לאן? 
מעל  הבגדים  את  משכתי  הכאב.  את  עוררו  הקפואים  המים  קטן.  בזרם  עצמי  את  רחצתי 
התחלתי  אחת.  ביד  במכנסיים  החזקתי  מדי.  יותר  הרבה  גדולים  היו  הם  הרטוב.  גופי 
לרעוד. אל המחנה! בלתי נראה, דחפתי את עצמי דרך המנהרה שלנו. השעה היתה שתיים 
שאל  לא  הוא  בתמהון.  בי  והביט  שלו  מהדרגש  מבוהל  קפץ  איציק  בקירוב.  בקור  לפנות 
אסף  הוא  קרה.  מה  מיד  ידע  הוא  לו,  שסיפרתי  מבלי  לחם.  וחתיכת  מים  לי  נתן  שאלות, 

בבונקר. האנשים  עבור  מזון 
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הבוקר!"  מסדר  לפני  להספיק  נוכל  מחכים.  הם  "קדימה! 
דאגה.  מרב  מדעתה  יצאה  כבר  היא  אמא.  של  זרועותיה  אל  נפלתי  סוף  סוף  סוף.  סוף 
אז, ברגע  ועירסלה אותי בזרועותיה. רק  ילדה  כאשר סיפרתי לה מה קרה, היא בכתה כמו 

לחיים. חזרתי  ההוא, 

1944 במרץ  השלישי 

מסוכן  היה  זה!  את  שנאתי  כמה  היום.  במשך  שלג  ירד  במרץ,  האחד  לפני  ימים  כמה 
להשאיר עקבות בשלג ונאלצנו להביא מזון לבונקר רק בלילה שלמחרת. טוב היה שהחשיך 
מוקדם, כך יכולנו איציק ואני לחמוק מהמחנה מיד לאחר המסדר. מאמוש וזוסיה חיכו לי 
בחוריהן.  עמוק  שקועות  היו  הן  החיוורים.  בפניה  ענקיות  נראו  מאמוש  של  עיניה  מאוד. 
רב.  בקושי  שנעו  חלושים  שלדים  כמו  נראו  שתיהן  עכשיו.  יותר  דומות  הפכו  ואמי  זוסיה 
ראשיהן  את  כיסו  שתיהן  גופה  על  ברפיון  תלויה  היתה  מאמוש  של  המפוספסת  השמלה 

בהקו.  עיניהן  אבל  הקור,  נגד  כלשהו  בסמרטוט  כתפיהן  ואת 
אלוהים  מבוריסלב.  רחוקים  אינם  הרוסים  נכון?  זה  חזית?  את  כבר  לשמוע  "אפשר 

לרגע." רק  אלי,  בוא  אימק,  הצילו!  אדירים, 
זוסיה חיבקה ונישקה אותי ופרשה אל מיטת הסמרטוטים שלה. מאמוש ואני דיברנו בשקט. 
החמים  במים  לשכב   — אמבטיה  דמיינו  חופש.  על  יחד.  מהבונקר  יציאה  על  חלמנו  שנינו 
ריבה. עם  נהדר  לבן  לחם  אוכלים  היינו  השמים.  את  לראות  צח,  אויר  לשאוף  זמן.  הרבה 

חי? עדיין  הוא  האם  יחזור?  טאטו  האם  שלי.  אבא  על  דיברנו  רב  זמן  מזה  לראשונה 
צריך  העולם  כל  כאן.  שקרה  מה  על  לספר  חייבים  אנחנו  אימק,  מה,  יודע  "ואתה 

כך." על  לדעת 

הלילה. תוך  אל  וזחלנו  מאמוש  את  חיבקתי  למחנה.  לחזור  הזמן  שהגיע  ואמר  בא  איציק 
מרגל  היה  הוא  מצא?   )Warchalowski( שורחלובסקי  בשלג  עקבותינו  אלה  היו  האם 
פולני ידוע לשמצה ואחד המלשינים לגרמנים. הוא סרק את האזור ללא לאות כדי למצוא 

וודקה.  או  כסף  תמורת  אותם  והסגיר  מתחבאים  יהודים 
 )Hildebrand( שהילדברנד  אזהרה  איציק  קיבל  בבונקר,  שלנו  הביקור  לאחר  קצר  זמן 
גורבל  אל  חמק  איציק  הכוח.  תחנת  באדמת  חיפוש  עורכים   )Shutzpolizei( והשוצפוליציי 
המזל  למרבה  ביתו.  מגג  החיפוש  על  וצפה  מקום  בקרבת  גר  אשר  פולני,  מכר   ,)Gurbel(
מי  את  לתפוס  רצו  הם  הציב שומר בשטח.  הילדברנד  אולם  התגלתה,  לא  לבונקר  הכניסה 
משותק  הייתי  לבונקר?  אוכל  עכשיו  נביא  איך  עליו.  שיפשטו  לפני  לבונקר  מזון  שמספק 

מפחד.

את  פתח  מנצינגר  המחנה.  בשער  סגורה  משאית  נעצרה  המסדר,  במהלך  במרץ,  בשלישי 
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זוסיה  והדודה  היו אלה האנשים מהבונקר שלנו. אמא שלי  יריעת הברזנט שכיסתה אותה: 
תמכו זו בזו, מסונוורות מאור השמש. הם לא נראו כבני אנוש. הם היו רק צללים של בני 
כמה  של  במרחק  עמדתי  קרסו.  שלי  הרגליים  הצהבהב.  עורם  דרך  בלטו  שורידיהם  אנוש 
בזרועותי  מחזיקים  הם  כיצד  הרגשתי  וגוסטק.  ברוניה  חברי  בין  מהמשאית,  בלבד  שורות 

מנצינגר: שאג  אז  ומשמאל.  מימין 
קדימה!" שיצעד  הזאת?  המשאית  על  קרובים  יש  מכם  "למי 

אמא  הקול שלה.  את  ואז שמעתי  בי.  אחזו  ידיים  להתנתק.  מנסה  קדימה,  צעד  צעדתי 
ונוקב: רם  בקול  בפולנית  צעקה 

חייב  מאיתנו  מישהו  אלי!  תבוא  אל  שתחיה!  רוצה  אני  במקום!  השאר  "אימק, 
כאן!" שקרה  מה  על  ולספר  לחיות  חייב  מאיתנו  אחד  אימק.  לי,  תקשיב  להשאר. 

חברי,  בין  תקוע  הייתי  איתה.  ולמות  איתה  להיות  רק  אליה,  לרוץ  רציתי  נשבר.  לבי 
רק  ראיתי  ובכיתי.  הנחושה  היד  כף  לתוך  צרחתי  בידם.  פי  את  וסתמו  אותי  החזיקו  הם 
גופי.  עזב את  לכיוון המשחטה. הכוח  נוסעת משם  ואת המשאית  יורד בחזרה  את הברזנט 
אותי  והניחו   ,zmywakה־ המטבח,  לתוך  במהירות  אותי  גררו  ישראל  והדוד  אהרון  הדוד 

האדמה. לתפוחי  מתחת 
עכשיו!" פה  נשאר  אתה  שמעת?  במחבוא!  השאר  לזוז!  תעז  "שלא 

יום אחד, כאשר  נשארתי שם?  זמן  כמה  נגמרו.  החיים שלי  לזוז.  בחושך מבלי  שכבתי 
מים  לי  נתן  החוצה,  אותי  מישהו משך  הסתיים,  הבונקר  יושבי  קרוביהם של  אחר  החיפוש 

כתפיי.  סביב  זרועו  את  כרך  הוא  ישראל,  הדוד  זה  היה  ברוגע.  אלי  ודיבר 
או  ארבעה  המסדר  במהלך  חנוקים.  חצי  החוצה  יצאו  והאנשים  גז  פצצות  זרקו  "הם 
הבונקר.  אנשי  על המשאית של  מיד  הועלו  הם  מנצינגר.  בפני  התייצבו  קרובים  חמישה 
במשחטה.  כולם  נורו  הם   .)Szulek( שולק  ששמו  ואחד  אוברלנדר  לייב,  שמייל  היה  זה 
לעצמך,  תאר  ביער.  נעלם  הוא  אבל  אותו,  חיפשו  הם  לכן.  קודם  הסתתר  קודיץ  איציק 
אם זה היה שינבק במקום מנצינגר במסדר. הוא היה מבין מה צעקה אמא שלך בפולנית. 
היה לך מזל, אימק. אחד מאיתנו חייב להשאר בחיים, היא אמרה. היא רצתה שתחיה!"

של  הקיר  על  נשענתי  מחשבותיי.  את  לארגן  הצלחתי  לא  לחיות.  למה  ידעתי  לא  שוב 
של  שמלה  את  ראיתי  פתאום  בחצר.  וחזור  הלוך  צעדו  האסירים  אדיש.  הסוסים,  אורוות 
הובאו  להורג  שהוצאו  אלה  של  בגדיהם  כרגיל,  וכחול.  בחום  הפסים   — ביניהם  מאמוש 
לרוץ  התחלתי  היטב.  אותה  הכרתי  אותה.  לבשה   )Wagman( ווגמן  הגברת  המחנה.  אל 
לא  אם  ברכיי.  על  לזחול  המשכתי  רועדות  ורגליים  בידיים  האדמה.  על  ונפלתי  בצרחות 
אבל  אחד!  רגע  עוד  לחיות  רציתי  לא  מתאבד.  הייתי   — אותי  ומחזיקים  אותי  עוצרים  היו 
מאמוש  של  פניה  את  לדמיין  עוד  יכולתי  לא  מדוע  כוחות.  וללא  מנותק  לחיות,  המשכתי 

לרגליי?  נעליים  היו  לא  מדוע  המלחמה?  לפני  שהיו  כפי 
סמרטוטים  עם  להסתובב  שעלי  פתאום,  מאוד  אותי  הרגיז  זה  רגליי.  בכפות  הבטתי 
מעט,  עלי  גדולות  אמנם  שהיו  טובות  נעליים  לי  היו  כן  לפני  עליהן.  ומלוכלכים  רטובים 
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בראשי  הנעליים?  את  לי  גנב  מי  רגליי.  כפות  קפאו  כעת  וחמות.  למים  עמידות  היו  אבל 
המבולבל הכל סבב עתה סביב הנעליים. ואז הופיעה ברוניה. היא כרכה את זרועה סביבי, 

נעליה. את  לי  ונתנה  חייכה 

ביער

שהם  בגלל  לכן,  קודם  כך  שיערתי  ביער.  ששכן  בונקר  של  בעלים  היו  וברוניה  גוסטק 
התת  המערות  על  רבות  שמעתי  כבר  מה.  זמן  לאחר  שוב  וחוזרים  פעם  מדי  נעלמים  היו 
ועל מקומות המחבוא, אך מעולם לא ראיתי אותם עד היום. כעת הוזמנתי לבוא  קרקעיות 

הקטן.  אחיהם  הייתי  כאילו  אותי  קיבלו  הם  איתם. 
לאיטו,  התהלך  השומר  מה.  לזמן  הרחוב  את  ובחנו  בחשיכה  הראשי  אל שער  התגנבנו 
השומר  יסתובב  בו  לרגע  לחכות  רק  עלינו  היה  מהשער,  לצאת  בעיה  היתה  לא  מעשן. 
קצות  על  והלכנו  זה  אחר  בזה  חתולים,  כמו  אל מחוץ לשער  התגנבנו  הנגדי.  לכיוון  וילך 

המחנה.  שמאחורי  השיחים  לתוך  נעלמים  מימין,  הבניין  לאורך  אצבעותינו 
והמסלולים  מהשבילים  נמנעים  ומאזינים,  עוצרים  פעם  מדי  בטור,  במהירות  צעדנו 

 .)Opaka( אופקה  של  ליער  הגענו  שעה  כחצי  לאחר  הרגילים. 
ונדמה  ענפים  כמה  הזיז  כרע,  הוא  הצפוף.  ביער  תלול  מדרון  מעל  לפתע  עצר  גוסטק 
שנוכל  כך  מעט,  אותה  פתח  גוסטק  התגלתה.  דלת  היער.  לאדמת  מגיע  שהוא  לי  היה 
נעלמה  כבר  ברוניה  מלמטה.  קלוש  ואור  סולם  של  קצה  זיהיתי  דרכה.  פנימה  להחליק 
בריח  מעורבב  טחובה  אדמה  וריח  דחוס  אויר  בזריזות.  אחריה  עקבתי  ואני  המערה  לתוך 
שם!  גרו  אנשים  הרבה  כמה  בי.  הביטו  חיוורים  פנים  פני.  את  קידמו  נפט  מנורת  אדי 
אלו.  אחיה  ואת  ברוניה  של  אביה  את  זכרתי  אנשים.   15 שם  היו  מלא,  היה  הבונקר  אם 
 Pesia( סילברמן  פסיה  זאת  היתה  ממיטתה.  אלי  חייכה  בשמיכה  עטופה  זקנה,  אישה 
Silbermann(, היא היתה בת חמישים בערך. כן, באותם ימים אדם בן חמישים נחשב כבר 
ובתו,   )Waldmann( וולדמן  מר  בפני,  הוצגו   )Horowitz( הורוביץ  בשם  אחיות  שתי  זקן. 
אלה  כל   )Jozsek Neubauer( נויבאואר  ויוז'ק   )Szmilk Dickman( דיקמן  גם שמילק  כמו 
המפוזרים  הבונקרים  בעלי  המזון.  את  איתם  ולחלוק  להגיע  עומד  נוסף  שאדם  כבר  ידעו 
בקושארי,  עדיין  גרו  אשר  הילדים,  ששניים־עשר  וסיכמו  זה  עם  זה  בקשר  עמדו  ביער 
בעל  שאני  הקבוצה  את  לשכנע  הצליח  גוסטק  שביער.  המסתור  למקומות  כולם  יועברו 

לישון.  יכולתי  עליה  ושמאטעס,  שמיכות  עם  מיטה  על  הצביע  הוא  אוכל.  בארגון  נסיון 
החוקים: את  לי  הסביר  הוא  הבונקר.  בעל  הבוס,  היה  גוסטק 

מביאים  שאנחנו  המזון  כל  מים!  מדי  יותר  תשתה  ואל  רם  בקול  תדבר  אל  "לעולם 
מחולק בין כולם. השמירה מתחלפת בכל כמה שעות. אתה ילד — לא תהיה חלק מסבב 
השמירה. בלי לקחת סיכונים, הבנת? אלא אם אין שום דרך אפשרית אחרת, חרבן בדלי 

בטוח..." זה  הרבה,  כך  כל  תחרבן  לא  אבל  ביער.  זאת  שתעשה  טוב  יותר  הזה. 
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)מודל( ביער — מראה מלמעלה  הבונקר 

חיים סגל( )ארכיון התמונות 
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ושם' 'יד  עבור  גוסטק  עם מודל הבונקר שבנה   ,2000 אביב, אוקטובר  וגוסטק הלמוט בתל  ברוניה 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 
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בי,  ידידותיים מסביב. תחושה חמימה עלתה  כשהתיישבתי על המיטה, הביטו בי פרצופים 
הכרת תודה. הייתי בטוח כאן לזמן מה, עד שהם יגלו גם את הבונקר הזה. מחר? מחרתיים? 
נראה  המתקרבת,  החזית  למרות  קדימה.  כך  כל  רחוק  הגיעו  לא  מחשבותיי  שבוע?  בעוד 
היתה  בחיים  שנשארת  דקה  וכל  שעה  כל  הזאת.  המלחמה  את  לשרוד  אפשרי  בלתי  היה 
וגם ה־Banderowsky — אנשיו  היינו מוקפים אויבים: אוקראינים, פולנים, גרמנים.  מתנה. 
של סטפן בנדר )Stefan Bander( הנאצי האנטישמי הקנאי, אשר סרקו את היערות בחיפוש 

להמלט. סיכוי  לנו  היה  לא  ביותר.  המבעיתות  בדרכים  הרגו  הם  אותם  יהודים,  אחר 

הגברים  הקורות.  מבנה  את  לי  הראה  גוסטק  למציאות.  בחזרה  אותי  משכו  האחרים 
בכל  הבונקר  נוצר  כיצד  לי  הוסבר  כעת  הנפט.  במכרות  מהעבודה  בניסיונם  השתמשו 

הטכניים: ההיבטים 
לאט  מבוצעת  להיות  היתה  צריכה  העבודה  הכל.  בסך  מחודשיים  יותר  לקח  "זה 
הבונקרים  עם  גם  לעזור  חייב  אתה  לבין  בין  אז  לעזרה,  זקוק  אתה  יודע.  אתה  ובשקט, 
שני  הוא  הבור  של  עומקו   — בחפירה  למשל  לך.  ועוזרים  חברים  באים  אז  האחרים. 
הם  ביער  מהבונקרים  חלק  מטרים.  וחצי  שניים  ורוחבו  מטרים  שלושה  אורכו  מטרים, 
שמילק  שלי,  החבר  בלילות.  ומהמכרות  מהמחנה  עבודה  כלי  גנבנו  יותר.  קטנים  אפילו 
אותם  וסחבנו  מכאן,  מטר   100 כמו  משהו  לתמיכה,  שישמשו  עצים  חתכנו  ואני  דיקמן 
שמונחים  עצים  גזעי  יש  מאוד.  צפוף  היער  למזלנו,  גברים.  כמה  עוד  עם  בזהירות 
שמגיע  עמוק  פיר  גם  פה  חפרנו  מעליהם.  אדמה  של  מטר  חצי  ובערך  כתקרה  למעלה 

מים." ולהביא  בסולם  לרדת  אפשר  התהום.  מי  אל 
באחד  הפסקה.  ללא  ירד  כשהגשם  להתמוטט  החימר  מקירות  מנעו  אנכיים  עץ  בולי 

קרה. זה  האחרים  הבונקרים 
דרגשי המיטות, העשויים עץ דק ולא מעובד, ניצבו בשלוש שורות. ניתן היה רק לשכב 
דליים  שני  בוקר,  מדי  רוקן  אשר  מכסה,  עם  דלי  פשוט,  ספסל  גם  שם  היה  פרקדן.  בהן 

נפט. על  העובד  גריל  עם  בישול  ואזור  למים  נוספים 

כדי  למחנה  לחזור  נהגנו  חלקנו  אבל  היער,  את  עזבו  לא  מעולם  הבונקר  מיושבי  חלק 
אכלנו  לא  בחורף,  לפעמים,  ברעב.  גווענו  בצל.  לפת,  לחם,  אדמה,  תפוחי  אוכל.  לארגן 
או  העבר  מן  בארוחות  נזכרים  היינו  לעיתים  הכל.  זה  מים,  רק  היו  ימים.  במשך  דבר 
במתכונים: עוף צלוי או עוגה — כל אחד מאיתנו חלם על ארוחה טובה אחרת. שאר יושבי 
נחות  לפני,  המאפיה.  דלת  את  פותח  הייתי  בבוקר  מוזר:  היה  הבונקר חשבו שהחלום שלי 
הכיכרות  כל  וכולן,  זו  לצד  זו  מדפים,  על  מסודרות  לחם  כיכרות  חמימות,  ועדיין  בשמש 

בלבד. שלי  הן  הללו,  הריחניות 
הצליח  מאיתנו  שאחד  הארנב  בשר  את  גם  זוכר  אני  מרק.  מבשל  הייתי  לפעם  מפעם 

ללכוד.
כינים  כמובן  היו  לכולם  בשמיכותיהם.  ועטופים  בבגדיהם  לבושים  כשהם  ישנו  כולם 
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יותר כינים באגודלי, כך הן התרבו במהירות גדולה  בכל הגוף. דומה היה שככל שמחצתי 
יותר. 

זה.  עם  זה  להסתדר  ניסינו  היומיומי,  המאבק  ולמרות  ורעבים  כלואים  שהיינו  למרות 
זה לא היה כל כך פשוט בבונקרים האחרים. פיתחנו אפילו סוג מסוים של הומור. טיפלנו 
במי מאיתנו שהחל לבכות פשוט על ידי שתיקה. היינו יושבים יחד איתו או איתה ובוהים 

צחקנו.  אפילו  לפעמים  כן,  בדיחות.  לזה  זה  מספרים  היינו  החלל.  אל  בשקט 
בשקט!" אבל   — משהו  לנו  שיר  נו,  אימק,  "קדימה 

שמחים  או  עצובים  שירים  שרתי  אז  התחלף,  לא  עדיין  שלי  והגבוה  הצלול  הקול 
את  אז  מחליף  הייתי  ממני.  לשמוע  אהבו  שהגרמנים  כאלה  גסים,  שירים  גם  ולפעמים 
על  זלגו  שדמעות  עד  כולם  את  מצחיק  היה  וזה  טדה...  טדי  טדה  בטדי  הגסות  המילים 

אוזניה. את  ומכסה  רוח  במורת  בראשה  מנענעת  אז  היתה  סילברמן  פסיה  לחייהם. 

חיסול המחנה

להגיע  מיאן  זמן,  הרבה  כך  כל  לו  שחיכינו  האביב,  מאוד.  קר  היה   1944 שנת  של  אפריל 
וחסרת  הנוקשה  ההמתנה  רחוקות.  לעיתים  רק  בבונקר  ישנתי  ולרדת.  לרדת  המשיך  ושלג 
אמי  על  והמחשבות  אותי  שיתק  הפעילות  חוסר  מנוחה.  חסר  אותי  הפכה  בחשיכה  המעש 
לקבל  כדי  בתור  עומד  בקושארי,  שוב  והלילות  הימים  רב  את  ביליתי  לכן  אותי.  רדפו 
ומחטט בבגדי הנרצחים כדי למצוא משהו חם ללבוש. פעמיים או שלוש בשבוע  מרק חם 
מה  לשמוע  הצורך  היתה  למחנה,  ולחזור  להמשיך  נוספת  סיבה  היער.  אל  אוכל  הבאתי 
בזכות  בייץ.  המנהל  עם  אישי  קשר  היה  להם  מהעובדים,  לרוב  הועבר  מידע  בו.  קורה 
אקציה  על  לדעת  הראשון  היה  הוא  המחנה,  מפקד  הילדברנד,  ועם  האס.אס.  עם  קשריו 
שעומדת להתרחש ולהזהיר את האנשים. אבל בייץ נשאר מנהל המפעל רק לעוד זמן קצר 

הורמאכט. ידי  על  גויס  אפריל  ובאמצע 
השומרים  במטבח  יום  יום  עבדו  אשר  הצעירות  מהנערות  גם  לעיתים  הגיעו  אזהרות 
כולם  פשטה.  כבר  עליה  השמועה  אקציה,  שהוכרזה  לפני  שיחותיהם.  את  לשמוע  ויכלו 

לקרות: העומדת  האקציה  על  או  לעברנו  החזית  מתקדמת  כיצד  קצר  זמן  תוך  ידעו 
או: הרוסים."  ידי  על  נכבשה  "קולומיאה 

או: בטרנופול."  תקועים  "הרוסים 
עומדים  הם  זהירות.  צורך.  בהם  שאין  עובדים  של  חדשה  רשימה  מרכיבים  "הם 

אותם." להרוג 
לא היה צורך להזהיר במילים. אם אחד מדיירי הבית הלבן התנהג מוזר ורץ אל חברים 
אם  כולם.  אוזני  אל  דרכן  את  עשו  והשמועות  ברגע  התפשטה  המהומה  העובדים,  במגורי 
מתחת  כפולים,  קירות  מאחורי  נמחצים  עצים,  כיני  כמו  נעלמו  אנשים  פשיטה,  החלה 

השימוש.  בית  לתוך  שהחליק  מישהו  היה  לפעמים  וכן,  והמדרגות,  הרצפה  לקורות 
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וחשבתי  הזה  המנצנץ  התבשיל  לתוך  מבטי  את  נעצתי  האלה  מהפשיטות  אחת  לאחר 
הזה. והמצחין  השחור  החור  לתוך  מלקפוץ  למות  מעדיף  שהייתי 

יום עם טור  הדוד ישראל התנהל עדיין בתוך הקיום האומלל שבמחנה והיה צועד מדי 
היער. אל  איתנו  לברוח  אותו  לשכנע  שהצליח  טיעון  היה  לא  העובדים. 

מה?" "בשביל 
עוד. לחיות  רצון  לא  וגם  תקוה  לו  היתה  לא  שאל.  הוא 

איציק ושמייל עשו כמוני, הם דילגו בין אחד ממקומות המסתור שביער לבין המחנה. אני 
חושב שאיציק היה בקשר עם קובצת גברים צעירים שחיו ביער ושתכננו להקים התנגדות 
חלק  היו   )Mendzio Dὄrfler( דורפלר  ומנדזיו   )Lonek Hoffman( הופמן  לונק  מאורגנת. 
וכפי  20-18, שכולנו הערצנו. הם לא פחדו מדבר  נערים צעירים בגילאי  מהקבוצה הזאת, 
תלה  מאיתנו  אחד  כל  מהמחנה.  מזון  שביער  לקרוביהם  סיפקו  הם  נשק.  להם  היה  הנראה 

הללו.  והנבונים  הצעירים  בבחורים  גדולה  תקווה 
השופו  היער.  מפקחי  אחד  ידי  על  התגלה  הופמן  לונק  של  שהבונקר  שמענו  אחד  יום 
לאחר  הופמן  לונק  הלך  לפיהן  החדשות,  אותם.  והרגו  הבונקר  יושבי  את  עצרו  והמליציה 
מכן לפגוש את אותו פקח בביתו וירה בו למוות, היכתה במחנה כמו פצצה. כתוצאה מכך, 
הגביר המפקד הילדברנד את החיפושים ביערות, יחד עם כל כוח האדם שיכול היה לגייס. 

חבוי? יישאר  הוא  זמן  כמה  שלנו.  ולבונקר  שביער  האמיצים  לגברים  חששנו 
באפריל  באחד  המשיכו.  והמסדרים  עבודה  גדודי  נאספו  החזית,  התקרבות  למרות 
1944, הילדברנד, עטוי מעיל וכפפות, עמד לפני השורות של הדמויות האפורות, הקפואות 
והאומללות במסדר ונשא נאום. הרוסים היו קרובים והגרמנים רצו כעת לקחת את העובדים 
זאת  יתומים. הוא אמר את כל  בית  ואפילו  )Jaslo(. היתה שם עבודה  שלהם עמם ליאסלו 

ואמר: המחנה  שערי  את  לפתוח  הורה  הוא  אז  גדול.  בשכנוע 
"כדי שתראו שאני רציני, כל מי שרוצה לעזוב יכול לעשות זאת עכשיו. אני משחרר 

ליאסלו". איתנו  לבוא  לכם  ממליץ  אני  אבל  אתכם. 
להפתעתו הרבה, כשליש מהיהודים לקחו את הרגלים שלהם ונעלמו לתוך היער. כולם 
להימלט,  ההזדמנות  את  ניצלו  ולולה  אהרון  הדוד  להתרחש.  עומד  המחנה  שחיסול  הבינו 
אל  אותם  החזירו  והרעב  הקור  ימים.  כמה  רק  ביער  נשארו  הם  אחרים,  רבים  כמו  אולם, 

המחנה.
ידי  על  לפתע  הוקף  המחנה  באפריל  ב־13  למסלולם.  חזרו  במחנה  שהחיים  היה  נראה 
האסירים  כן.  לפני  הזאת  האקציה  על  ידע  לא  איש  האוקראינית.  המליציה  ואנשי  משטרה 
למנהרה  ללכת  רציתי  בתחילה  להתחבא.  וניסו  עבר  לכל  רצו  כולם  פאניקה,  נתקפו 
 שמאחורי בתי השימוש, אבל אז הבחנתי באוקראיני העומד מאחורי הגדר. רצתי אל המטבח

האדמה. לתפוחי  שמתחת  הקטן  החור  לתוך  ונכנסתי  האחרון,  ברגע  ממש   )Zmywakה־(

הדוד  היום.  באותו   )Plaszow( פלשאו  הריכוז  מחנה  אל  גורשו  מהיהודים  שליש  כמעט 
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ראיתי  במסדר.  לעמוד  היה  צריך  ולא  למחנה  מחוץ  עבד  הוא  מהם.  אחד  היה  לא  ישראל 
לתפור   — עבודה  קיבל  אהרון  מכן.  לאחר  קצר  זמן  שוב,  לולה  ואת  אהרון  הדוד  את  גם 
מנהלת  מול  בבניין  עבד  הוא  האקציה.  לפני  מעט  העיר  מנהלת  ראש  עבור  עור  תרמיל 
העיר. לולה הסתתרה בשכיבה מתחת לרצפה. אהרון הוזהר והתחבא במהירות תחת קורות 
אשר  עד  לחם,  ומעט  מים  בקבוק  עם  ימים  מספר  שם  נשארו  הם  איתה.  יחד  הרצפה 
הוציא   *)Volksdeutscher( וולקסדויטשר  שהיה   ,)Victor Danhofer( דאנהופר  ויקטור 
מכן,  לאחר  אותם  פגשתי  כאשר  לפלשאו.  גורשו  לא  ולולה  אהרון  שהדוד  קרה  כך  אותם. 
ממקומות  באחד  בן  ילדה  היא  בהריון,  היתה  לא  כבר  היא  ועצובה.  אומללה  נראתה  לולה 
המסתור. במהלך אחת הפשיטות האחרונות, בית המלאכה שלהם עבר חיפוש והיה עליהם 
ובכיו  אותו  להרגיע  היה  ניתן  לא  בכיו.  את  ישמעו  שלא  כדי  התינוק  של  פיו  את  לסגור 

למוות. נחנק  התינוק  לרצפה.  מתחת  שלהם  המסתור  מקום  את  חושף  היה 

הילדברנד  של  ביערות  יהודים  אחר  החיפוש  מאמצי  הפכו  כך  החזית,  שהתקרבה  ככל 
יותר. אינטנסיביים  האוקראינית,  במליציה  מלווים  כלביהם,  עם  והשוצפוליציי** 

אשר  יהודים  זאת.  בתקופה  ונחשפו  נמצאו  הבונקרים  מכל  אחוזים  ש־99  מאמין  אני 
הוכו  הם  לשוצפוליציי.  או  לאס.אס.  הוסגרו  או  במשחטה  נורו  למחנה  מחוץ  נתפסו 
גם  בקושארי,  למוות.  הוכו  הם  לבסוף  נוספים.  מסתור  מקומות  על  שסיפרו  עד  במקלות 

בזה. חלק  לקח   )Max Heimberg( היימברג  מקס 
הדוד  מה.  לזמן  ביער  בבונקר  לאחר שהתחבאו   1944 במאי  נתפסו  ולולה  אהרון  הדוד 
אהרון שרד את המכות . גופו הפך שחור כולו, הוא איבד את שיניו וכליותיו כאבו. הפנים 

שיניה. את  איבדה  היא  וגם  ומעוותים  כחולים  נפוחים,  היו  לולה  של 

בהדרגה,  זאת.  שעשה  היחיד  הייתי  לא  למחנה?  עכשיו  לחזור  טירוף  זה  היה  לא  האם 
לחסל את המחנה  עומדים  ידעתי שהגרמנים  בקושארי.  נאסף שוב  יהודים  גדול של  מספר 
וקרוב לודאי, להרוג את היהודים הנותרים. אולם, בכל מקום בו הלכתי או עמדתי, עבדתי 
האדמה,  על  לחם  פיסת  ראיתי  רבות  פעמים  אוכל.  סביב  סבבו  מחשבותיי  כל  ישנתי,  או 
שבמבט שני, מקרוב, התבררה כפיסת עץ או אבן. כמו כל האחרים, מצאתי את עצמי שוב 

לא.  או  בכך  רציתי  אם  הרעב,  ידי  על  מונע  במחנה, 
הילדברנד  שוב.  תסגר  שהמלכודת  לפני  במהירות,  לברוח  כמובן,  נחושים,  היו  כולם 
מן  יעדר  או  למחנה  מחוץ  שייתפס  שמי  אותנו  הזהיר  הוא  יותר.  קרובות  לעיתים  הופיע 

מיידית. יירה  הבא,  במסדר  שוב  ויופיע  המסדר 

עשו  הנאצים  גרמני.  מוצאו  אבל  אוסטרית,  או  גרמנית  אינה  שאזרחותו  אדם  המגדיר  נאצי,  מונח   *
מאמצים לאתר את הוולקסדויטשר במדינות אירופה השונות, תמכו בהם ובדרך כלל גם קיבלו מהם 

תמיכה.
.schutzpolizei  **
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אז הגיע השלושה ביוני. במחנה שהו עדיין בין 500 ל־700 יהודים. באותו אחר הצהריים 
ואז  ובעצמו.  בכבודו  הופיע  הילדברנד  בערב.  שש  בשעה  מיוחד  מסדר  יתקיים  כי  הוכרז 
נשמע  לפתע  אנושות.  חבולים  מתים,  חצי  גופים  שני  גוררים  ושינבק,  מנצינגר  את  ראינו 
אנקה בין השורות. זיהינו את הופמן )Hoffmann( ובורג )Burg(, יהודי־יער ולוחמים, שהיו 
של  האחת  שעינו  היה  נראה  הבחורים.  של  פניהם  את  לזהות  היה  ניתן  לא  תקוותנו.  כל 

וקרא: המים  משאפבת  ליד  עמד  הילדברנד  זז.  הוא  לפניו.  מחוץ  תלויה  הופמן  לונק 
ראיתם  עכשיו  עד  עליו.  נשק  עם  הופמן  בחוץ.  נתפסו  אלה  שני  אתכם.  "הזהרתי 
אזהרה  תהיה  זאת  קשוח.  גם  להיות  יכול  תראו שאני  היום  להיות.  יכול  אני  נחמד  כמה 

שבורח!" מי  לכל  שקורה  מה  זה  לכולכם! 
דממת  את  פילחו  היריות  הבחורים.  בשני  לירות  פקודה  ולשינבק  למנצינגר  נתן  הוא 
לחפור  עזרתי  בדממה.  הסתיים  שהמסדר  עד  מאובנים,  של  עמדנו  מה  זמן  למשך  המוות. 
בערה  הנקם  משאלת  רק  צער.  כל  חשתי  לא  הלבן.  הבית  בגינת  ומנדזיו  לונק  עבור  קבר 

בתוכי.

איינשטיין  וואלק  מהרגיל.  ארוך  זמן  למשך  במסדר  אותנו  העמידו  ביוני,  ה־21  בבוקר 
לחלק  עומדים  כי  הכריז  היהודית*,  המשטרה  האורדנונגדיינסט  ראש   ,)Walek Einstein(
זהות חדשות. השער הראשי נשאר סגור. אז החלו צעקות בשורות הראשונות  לנו תעודות 
והאנשים החלו לרוץ לכל עבר. המחנה היה מוקף בצבא. מישהו ירה מלמעלה על האנשים 
שנאספו בשער. עמדתי ליד בתי השימוש. אולי אוכל לצאת דרך המנהרה שלנו? אבל הכל 
מאוד  קרוב  בזמן.  השימוש  בתי  מאחורי  אל  לעבור  אפשרי  בלתי  זה  היה  מדי.  מהר  קרה 

שואג: וקול  בעליו  את  המושך  כלב  של  התנשפות  לשמוע  יכולתי  אלי, 
מהר!" יותר  החוצה!  "החוצה! 

עם  נתליתי  ואז  הבור  לתוך  למטה  רגלי  את  הנמכתי  ראשית  השירותים!  בקתת  לתוך 
והזוהמה  להחליק  החלו  כבר  ידי  הבור?  עומק  מה  בזוהמה.  שקועות  כשרגליי  זרועותי, 
האחורית.  הפינות  באחת  רגליי  לכפות  תמיכה  מצאתי  ואימה.  גועל  פני.  לתוך  התיזה 
את  עוצר  הבטון,  קיר  כנגד  עצמי  את  לחצתי  לצווארי.  עד  מכוסה  זה.  כל  בתוך  עמדתי 
נוסף עמד שם  ייכנס לתוך אפי או דרך שפתיי הקפוצות. אדם  נשימתי בחשש שחלק מזה 
הוא  בטנו.  עד  הגיעה  הזוהמה  שם  ובעומדו  יותר  גבוה  היה  הוא  מבוגר.  החלקי.  בחושך 
שקט  שהשתרר  עד  תנועה  חסר  שם  עמדתי  נחנק.  שאני  הרגשתי  בשקט.  להשאר  לי  סימן 
מושב  אל  לעלות  יותר  לי  קשה  היה  ונעלם.  עצמו  את  הרים  ההוא  האיש  נצח.   — בחוץ 
פנימה.  בחזרה  ונפלתי  פעמים  מספר  החליקו  הרטובות  ידי  מהבור.  ולצאת  השימוש  בית 
על  ידי  כפות  את  ניגבתי  הרעש.  את  שמע  מישהו  אם  בודק  והקשבתי,  נעצרתי  פעם  בכל 
נעליי, כפכפי העץ של  ייאוש, הצלחתי למשוך את עצמי החוצה.  ואז, על סף  קיר הבטון. 

הבור. בתוך  מאחור  נשארו  ברוניה, 

.Ordnungdienst  *
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בבוריסלב, במבט מתוך המחנה. מימין: השער הראשי של מחנה העבודה המרכזי קושארי 

חיים סגל( )צילום:  מ־1979.  תמונה 

ורחצתי  רחצתי  בגדיי.  את  זרקתי  גשמים. שם  במי  חבית מלאה  היתה  הלבן  הבית  מאחורי 
והקאתי,  התכופפתי  לעולמים?  אולי  בי.  דבק  הסירחון  סבון.  לחתיכת  וייחלתי  עצמי  את 
שליד  מהערימה  דברים  כמה  שהוצאתי  לאחר  הלכתי  לאן  זוכר  אינני  אש.  כמו  שרף  גרוני 
במשך  איומה  צחנה  שנדפתי  יודע  רק  אני  שביער.  הבונקר  אל  רצתי  אולי  הלבן.  הבית 

האקציה. את  שרדתי  אבל  רבים,  ימים 
דוסטק  של  אביו  פלשאו.  הריכוז  מחנה  אל  מקושארי  נלקחו  רבים  ונשים  גברים  שוב, 
בפלוסנבורג  לבסוף  אותו  הרגו  הגרמנים  ריכוז.  מחנות  למספר  הועבר  הוא  אחד מהם.  היה 

.)Flossenbϋrg(

יהודים  של  קטנה  לקבוצה  לחכות  צריכים  היו  רק  הם  היטב.  עבדה  הגרמנים  של  תכניתם 
שוב. אותם  לתפוס  כדי  במחנה  שתתאסף 

היה  אפשר  מזון.  לחפש  כדי  שבתי  כך  אחר  מעט  במחנה,  האנשים  בין  הייתי  אני  גם 
בציידי  שרץ  האזור  אולם  שבשדות,  למחצה  הבשל  הראשון,  הדגנים  מיבול  לקטוף  כבר 

ואוקראינים. גרמנים  יהודים 
הגירוש  לאחר  קצר  זמן  קרה  זה  המליציה.  לידי  נפל  האדום  שמייל  בו  היום  הגיע  אז 
ועינו  המחנה  לתוך  אותו  הביאו  הם  בז'קט.  אדמה  ותפוחי  לחם  לו  היו  לפלשאו.  השני 
יכולתי  האם  באיש.  בגד  לא  הוא  חזק.  נשאר  חברנו  המעונה.  אני  כאילו  הרגשתי  אותו. 
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מהמשטרה  היינברג  ומקס  מנצינגר  שינבק,  כיצד  ראיתי  יודע.  אינני  כמותו?  חזק  להיות 
המכות  הפסקה.  ללא  אותו  מכים  המעצר,  תא  לתוך  מדמם  שק  כמו  אותו  גררו  היהודית 
האלה! ההכרח להביט בכך היה בלתי נסבל. הם תמיד היכו מבלי להתעצבן כלל. הם היכו 

חשובה. עבודה  עשו  כאילו  בקפדנות, 
היה  האדום  שמייל  הלבן.  הבית  בגינת  קבר  לו  חפרנו  ואני  בורוך  חברי  מת.  שמייל 

לכבודו. זיכרון  מצבת  הקמתי  בראשי   — גיבור 
אל  הוסעו  הבונקר האחרים,  יושבי  עם  יחד  וברוניה,  גוסטק  הגיעה כאשר  המכה הבאה 
וברוניה  היער  אל  שוב  לברוח  הצליח  גוסטק  מחבואם.  מקום  את  גילו  הגרמנים  המחנה. 
גוסטק  שרדו:  מהבונקר  אנשים  שבעה  רק  פולנית.  משפחה  חברים,  אצל  מסתור  מצאה 

ואני. יוז'ק  ובנותיו,  וולדמן  סילברמן,  פסיה  וברוניה, 

1944 יולי 

מטוסים  אלה  היו  אם  לזהות  ומנסה  העלווה  דרך  מציץ  הייתי  השמים.  את  כיסו  מפציצים 
ובאי השקט  בהיסוס  בוריסלב. מלא תקוה, צפיתי  הרוסים הפציצו את  רוסיים.  או  גרמניים 
אל  נסוגים  ורמאכט  ופלוגות  גרמנים  רכב  כלי  ועוד  עוד  ראיתי  הגרמנים.  את  הממלאים 
המערב. אך במקום לארוז את חפציהם ולהעלם, לא מצאו אנשי האס.אס והשופו מבוריסלב 

בחיים.  שנשארו  מהם   500 אולי  היו  הנותרים.  היהודים  מתפיסת  יותר  חשוב  עיסוק 
)ר'  הפולקסדויטשן  כללי.  סדר  באי  שרויה  בוריסלב  היתה  המתקדמת,  החזית  בשל 
הערה 26( שבעיר קיבלו הוראה להתכונן למעבר אל הרייך הגרמני. למרות זאת, היו עדיין 
היתה עבודה  בעיר. לאחרים  ישראל, אשר המשיכו לעבוד  והדוד  הדוד אהרון  כמו  יהודים 

היום. במהלך  המחנה  בתוך 

אשר  ה־46,  בן   )Fischel Habermann( הברמן  פישל  את  גרמני  שופו  תפס  ביולי  ב־19 
מיהודי  אחד  דורפלר,  מנדזיו  ואת  יוסף,  ה־20  בן  בנו  את  בבוריסלב,  מכובד  סוחר  היה 
על  היה  מאוד.  אותו  הערכנו  כולנו  הופמן.  לונק  של  ביותר  הטוב  חברו  שהיה  היער, 
הצליחו  מהאסירים  חלק  רגילה.  לא  שעה  זאת  היתה  בבוקר.  עשרה  באחת  להתייצב  כולנו 
להתחבא במהירות. הילדברנד הופיע עם זומר )Sommer(, מנצינגר ושינבק, כשהם דוחפים 
ממשיכים  יהודים  אזהרותיו,  למרות  נאום:  נשא  שוב  הילדברנד  לפניהם.  קורבנותיהם  את 
מישהו  אם  עינינו.  מול  עכשיו  אלה  בשלושת  לירות  עומדים  הם  לכן,  המחנה.  מן  לברוח 
יעז לברוח, הוא יקבל את אותו טיפול. מנצינגר, שינבק וזומר קיבלו את הפקודה וירו. הם 
האקדחים  את  כיוונו  הם  שם  החיטוי.  חדרי  מול  אל  הרחבה  דרך  קורבנותיהם  את  הובילו 

עיני. את  עצמתי  לצוואריהם.  ישר 

חיפשו  הם  ברחבה.  היהודים  את  לאסוף  המחנה  שומרי  החלו  יותר  מאוחר  ימים  שלושה 
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נוספים  שומרים  עמדו  בחוץ   — זה  ברגע  המחנה  מן  לחמוק  אפשרי  בלתי  היה  פינה.  בכל 
שם  שיש  ידעתי  הלבן.  הבית  עבר  אל  כפוף  רץ  אחד  איש  נמלטים.  יהודים  לתפוס  וחיכו 
מחבוא, אך לא היה לי מושג היכן בדיוק. פשוט רצתי אחריו, במעלה המדרגות, אל עליית 
לפחות  שלנו.  הבית  לגג  מתחת  בנה  ישראל  שהדוד  לזה  דומה  גדול,  מחבוא  היה  זה  הגג. 
הם  בבטני.  ובעטה  רגל  כף  לעברי  הגיעה  פתאום  בתוכו.  הצטופפו  כבר  אנשים   20 או   15

להכנס. לי  לתת  ולא  בפני  הפתח  את  לסגור  רצו 
מפה!" לך  מקום.  יותר  כאן  אין  לעזאזל!  "לך 

לצרוח: התחלתי 
מקום!" הרבה  תופס  לא  אני  להכנס,  לי  "תנו 

מחשש שמישהו ישמע את הצעקות שלנו, משך אותי מישהו לתוך המחבוא ברגע אחד 
החדרים,  בכל  ביסודיות  חיפשו  הם  הבית.  בכל  בטשו  מגפיים  הפתח.  את  במהירות  וסגר 
הייתי  בחוץ,  שקט  כשהשתרר  אותנו.  מצאו  לא  הם  נשימתנו.  את  עצרנו  הגג.  בעליית  גם 
איש  רציתי לחכות לשובם עם הכלבים.  לא  קורה.  לבדוק מה  כדי  הראשון לצאת מהפתח, 
למוצרי  חנות  בעל  וולף,  מר  מאחורי.  אקדח  יריות  היער,  אל  מיהרתי  ברחבה.  נראה  לא 
מר  והתגלו.  אחרי  הגג  שבעליית  המחבוא  מתוך  יצאו  מילק  ובנו  בבוריסלב  לשעבר  נייר 

נורה. הוא  היער.  אל  להגיע  הצליח  לא  וולף 
הם  בטור.  התחנה  אל  הובלו  יהודים   150 או   100 מקושארי.  האחרון  המשלוח  היה  זה 
למעשה  יועדו  האלה  הקרונות  קטרים.  חסרים  היו  והמתינו.  המשא  קרונות  בתוך  נעמדו 
לאס.אס  יותר  חשוב  היה  זאת,  למרות  מערבה.  יפונו  הם  כי  להם  הובטח  לפולקסדויטשן. 

לגורלם.  הפולקסדויטשן  את  הותירו  והם  יהודים  להשמיד 
הזאת  לרכבת  ימים.  שישה  כלל  בדרך  נמשכה  לאושוויץ  הנסיעה  קטר.  הגיע  לבסוף 
לא  לאסירים  הכבד.  הקיץ  בחום  והונגריה  פולין  דרך  לשם  להגיע  ימים  עשר  שישה  לקח 
אולם  לקטרים,  המיועד  מים  מיכל  תחת  לעמוד  הורשו  הם  אחת  פעם  לשתות.  מה  היה 
ושוב  שוב  עוכבה  הזאת  הרכבת  לשתות.  בקושי  רק  הצליחו  והם  מדי  חזק  היה  המים  זרם 

לאושוויץ. לבסוף  שהגיעה  עד 

שהיו  האסירים  בין  מבוריסלב?  האחרונה  הרכבת  על  פרטים  בפרטי  כעת  מספר  אני  מדוע 
עייף  פשוט  היה  הוא  אולי  להתחבא,  ניסה  לא  אפילו  הוא  אולי  ישראל.  הדוד  היה  עליה 

ייסורים. מלא  מוות  מת  הוא  באושוויץ  לוותר.  והחליט 
אביה של ברוניה ואחיה אלו היו גם הם על המשלוח ההוא לאושוויץ. אלו נרצח מיד. 
אחד  ריכוז  ממחנה  שהובל  לאחר   )Linz( לינץ  ובעיר  חולים  בבית  מת  ברוניה  של  אביה 

המלחמה. תום  לאחר  אחד  שבוע  מת  הוא  אחר.  מחנה  אל 
כאשר  הללו.  הקרונות  על  היה  היהודית  המשטרה  של  המתועבים  מחבריה  אחד  גם 

בקרון. הגברים  ידי  על  למוות  נחנק   — מת  היה  כבר  הוא  לאושויץ,  הגיעה  הרכבת 
לאחר הפשיטה האחרונה, כל הבניינים בקושארי נסרקו שוב ביסודיות על ידי הגרמנים. 

נוספים. אנשים  ארבעה  והרגו  ירו  הם 



92

כשעיני  ביער,  מקופל  בעודי   ,1944 ביולי  ב־22  כמובן,  עדיין,  זאת  כל  את  ידעתי  לא  אני 
של  נוכחותם  את  לחוש  יכולתי  יער.  חיית  כמו   — כרויות  ואוזני  עבר  לכל  מתרוצצות 
שוארץ  אולק  מהמחנה,  חבר  היה  אלי  מאוד  קרוב  אותם.  ראיתי  או  ששמעתי  לפני  אנשים 
)Olek Schwartz(. הוא הוציא את ראשו הקרח מבין העלים, כדי לומר לי באיזו מפינות 
היה  נראה  בסבך.  אותו  למצוא  הייתי  שמח  כמה  קודיץ.  איציק  את  לחפש  אוכל  היער 
סנטרו  את  כיסו  וזיפים  מוזר  באופן  בלטו  שלו  הלחיים  עצמות  עליו.  גדול  הפך  שהז'קט 
שלד  הייתי  בעצמי.  הבטתי  השתניתי.  אני  שגם  הבנתי  בי,  הביט  הוא  בה  מהדרך  החד. 

סמרטוטים.  עטוף 
הנסוג,  הורמאכט  לקולות  הקשבנו  והולכת.  מקרבת  שהחזית  היה  נראה  יחד.  נשארנו 

המערב. אל  בחיפזון  עוזב 
מסתלקים!" "הם 

הגרמנים היו עסוקים עתה בדברים אחרים ולא חיפשו אחרינו, אך הבנדרובסקי* קיבלו 
על  פשטו  עדיין  הם  הגיעו.  כאשר  מאוד  שקטים  היו  הם  לרב  לעצמם.  השטח  כל  את 

שמצאו. היהודים  את  מיד  ושחטו  מסתור  מקומות 
למעשה  בתורות.  שמרנו  צפינו,  מיקומינו,  את  תדיר  החלפנו  ימים  עשר  שישה  במשך 
דחפנו  זמנית.  בו  בשיחים  או  האדמה  על  מזון  אחר  לחפש  ולהמשיך  לשמור  יכול  אתה 
היה  זה  אם  מבושלים.  לא  דגנים  לבנה,  עלי  אשור,  חומעה,  אכיל:  שנראה  דבר  כל  לפינו 
לתוך  דמיינתי את עצמי מתגנב  לאו.  אם  או  קיבלנו שלשול  אם  לאו,  אם  או  עבורינו  טוב 

המלחמה. תום  לפני  רגע  להיהרג  הסיכון  במחיר  אפילו  לחם,  וגונב  בלילה  העיר 

השחרור

מאוד  קרוב  נשמעו  ירייה  מכונות  ואש  ארטילריה   .1944 באוגוסט  בשישה  בודאי  זה  היה 
והלכנו לקצה היער כדי שנוכל לבחון  ואני הסתכנו  ולילות. איציק  ימים  אלינו מזה מספר 

המצב. את 
העיר.  מן  עלה  עשן 

יכולנו  מהמחנה.  יהודי   — ספק  היה  לא  השדה.  דרך  רצה  כחושה  דמות  ראינו  לפתע 
בהם  ננעצו  ומרפקיו  ברכיו  אשר  והאפורים,  המרופטים  בגדיו  ידי  על  מרחוק  אותו  לזהות 
ולא  לא התכופף  דרך השדה הפתוח,  רץ  הוא  גופו. אבל  מוזרה של  קפיצה  כל  בחדות עם 

בזרועותיו. ונופף  משהו  צעק  הוא  ו־כן,  מחסה  חיפש 
לבוריסלב!" הגיעו  הם  הרוסים,  חופשיים!  "אנחנו 

עצמם. מטעם  יהודים  ציידי  בנדר,  סטפן  אנשי   Banderowsky  *
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כל  לי  נראו  לא  שלו  המילים  אולם  שלי.  הראשונה  המחשבה  היתה  השתגע,  בטח  הוא 
כאשר  אותו  לתפוס  ניסה  איציק  לכן.  קודם  מעט  גווע  המלחמה  ששאון  מפני  מוזרות,  כך 

ומטה: מעלה  קופץ  כשהוא  ובכה,  צעק  האיש  היער.  אל  הגיע  הוא 
נגמר...!" זה  נגמר,  "זה 

הוא מעד אל תוך היער. הבנתי את מילותיו, אך לא תפסתי את משמעותן. חשבתי רק 
נוכל להכנס לעיר לאור היום ולמצוא  נכון שהרוסים נמצאים בבוריסלב,  זה  על אוכל: אם 
משהו אכיל. מעט לא בטוח הלכתי אחר איציק, שנעשה פתאום מאוד נרגש. היססנו לרגע 
ואז, שמענו אותו לפני שראינו אותו: טנק  לפני שיצאנו מבין השיחים אל הדרך הפתוחה. 
טנקים  של  ארוך  טור  ומאחוריו  אוזניים  מחריש  רעש  משמיע  לסיבוב,  מעבר  הגיע  רוסי 

נוספים. רכב  וכלי 
לצעוק  או  לשמוח  במקום  חופשיים?  היינו  האם  עינינו?  למראה  להאמין  יכולנו  האם 
היו  כאילו  הרוסים,  בחיילים  ובהינו  כפסלים  דוממים  ואני,  איציק  שם,  עמדנו  לרקוד,  או 

אחר. מכוכב  יצורים 

היהודית  הקהילה  שארי  זה  אחר  בזה  נאספו  קושארי,  של  לרווחה  הפתוח  השער  מאחורי 
ענקיות  עיניים  עם  שלדים  חלקם   — מאות  שלוש  או  מאתיים  מעט,  רק  היו  בוריסלב.  של 
ובולטות. ברוניה וגוסטק היו בין החיים. הדוד אהרון ולולה היו גם הם שם. שאלתי אותם 

בראשו. נענע  רק  אהרון  ישראל.  הדוד  על 

לאחר  בקושארי  שהיתי  בהם  האחרונים  מהימים  בראשי  בהירות  תמונות  מעט  רק  יש 
אל  משומר  ובשר  לחם  הביאו  הרוסים  בלחם.  מלאה  היתה  בטני  וחם,  קיצי  היה  השחרור. 
שראיתי  אחרי  קטנות,  כמויות  אכלתי  לחם.  על  שוב  חשבתי  כאשר  אכלתי  בקושי  המחנה. 

מזון.  של  גדולות  בכמויות  במהירות  עצמו  שפיטם  בגלל  במחנה  שמת  מישהו 

לבשתי  גופי.  את  המכסות  בכינים  עסוק  רב,  זמן  במשך  המים  במשאבת  עצמי  את  רחצתי 
נהדר. אך מחשבה דקרה אותי כמו קוץ. מדוע אני חי?  חולצה מהצבא הרוסי. היא הריחה 

האחרים? וכל  ישראל  הדוד  פסילה,  סבתא  לוסיה,  אמי,  לא  מדוע 

ממני? רצה  הוא  מה  למחנה.  מחוץ  אל  אחריו  לבוא  ראש  בתנועת  לי  סימן  איציק 
בוא!" לנקמה.  שעות   24 לנו  נותנים  "הרוסים 

וורחלובסקי )Warchalowski( היה בבוריסלב. הוא לא נעלם עם הגרמנים כמו הרוצחים 
ויצק  המרגל  את  הורג  עצמי  את  דמיינתי  פעמים  כמה  האחרים.  והאוקראינים  הפולנים 
הבונקר.  על  מלשין  היה  הוא  אילולא  חיה  עדיין  היתה  שלי  אמא  ידי!  במו  וורחלובסקי 

לחיות.  להמשיך  סיבה  היתה  זאת  כן,  הזמן.  כל  אותי  ליווה  לנקום  הרצון 
בבוקר  למחרת  אקדח.  היה  לאיציק  מילה.  לומר  בלי  איציק  אחרי  הלכתי  תודה  אסיר 

ביתו. בגינת  עצמו  את  תלה  הוא  נמצא.  וורחלובסקי 



94

יותר  חכם  היה  הפושע  בוריסלב.  בכל  ארט*  הנק  אחר  בלהיטות  וחיפשנו  שאלנו 
עזב  שהוא  אמר  מישהו  עליהם.  לחצנו  האנשים,  כל  את  שאלנו  ברח.  הוא  מוורחלובסקי. 

בוינה. ונראה  הארץ  את 

מחבואו.  מתוך  שיצא  השמש,  של  בנו  והשקט,  הבודד  בורוך  ההיא:  מהתקופה  תמונה  עוד 
כמה גברים באו אלינו, ביקשו מאיתנו שנראה היכן קברנו את לונק הופמן, מנדזיו דורפלר 
בבית הקברות  אותן מחדש  ולקבור  הגופות  להוציא את  יש  ואת האחרים שנרצחו במחנה. 
זכו לארון  הבית הלבן. לפחות הם  היהודי. בורוך ואני עזרנו מיד במלאכת החפירה בגינת 
ויוז'ק  דורפלרפישל  מנדזיו  הופמן,  לונק  את  קברנו  ראוי.  ולקבר  גס  עץ  מקורות  קבורה 
שהיו  מניח  אני  במחנה.  התאבדו  אשר  ואשתו  ורופא  האדום  שמייל  בורג,  מנדזיו  הברמן, 

זוכר. אינני  שמם  שאת  נוספים,  מתים  עוד 
קדיש. קברם  על  אמר  מהניצולים,  אחד   ,)Motel Hausmann( האוסמן  מוטל 

הוא הראשון משמאל בשורה הראשונה.  חיים סגל  בוריסלב.  היהודים שנרצחו במחנה  גופות  הוצאת 

בנו של השמש. בורוך,  הוא  הרביעי בשורה 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של   

המשלוח  על  שתעלה  דאג  מכן  ולאחר  לוסיה  את  לאנוס  ניסה  אשר  היהודית  המשטרה  מאנשי   *
להורג. להוצאה 
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צעירים  בחורים  מגייס  הרוסי  שהצבא   )Salek Linhard( לינהארד  סאלק  מידידי  שמעתי 
להלחם נגד גרמניה. כמהתי להיות חייל. הקצין הרוסי שבפניו התייצבתי הביט בי בעיניים 
יותר.  עצובות. הייתי צעיר מדי. ומעבר לכך, הייתי פשוט קטן מדי כדי להתחזות למבוגר 
שיכול  בסאלק,  שקינאתי  כמה  כוחותיי.  אל  לחזור  ראשית  לי  והציע  כתפי  על  טפח  הוא 
הצבא  עם  לגרמניה  עבר  הוא  שנותיו.   17 עם  כחייל  הגרמנים  נגד  ולהלחם  ללכת  היה 
)Breslau(. הוא חזר לבוריסלב עם עיטור גבורה. סאלק  והיה בין משחררי ברסלאו  האדום 

בגאווה: אמרתי  עליו,  דיבר  שמישהו  פעם  בכל  לחיקוי.  שלי  המודל  היה 
שלי!" החבר  זה  לינהארד,  "סאלק 

בבוריסלב  לינהארד לאחר המלחמה  וסאלק  חיים סגל 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 

החיים ממשיכים

נראה היה שהכל משתנה עכשיו: האור נראה בהיר יותר, האויר היה נקי יותר, השמש חמה 
עכשיו: היהודים  אל  ידידותיים  היו  בעיר  והפולנים  האוקראינים  יותר. 
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היודע  הזה. את  הנה, קח את הלחם  נעליים?  בגדים? חולצה? מכנסיים?  "אתה צריך 
ליהודים." עזרתי  שתמיד 

לא עבר זמן רב עד שעזבתי את המחנה. אולי היתה איזו דירה בעיר בה אוכל לחיות טוב 
הכינים.  שורץ  בקושארי  מאשר  יותר 

בו  זר. הרגשתי כאילו חזרתי אחורה לעידן אחר,  זיילינסקייגו כמו  צעדתי במורד רחוב 
חבריי.  עם  ומשחק  דאגות  ללא  כאן  משוטט  הייתי 

הנה הבית שלנו. השלט של הקפה של ישראל היה עדיין תלוי על הדלת. החלונות היו 
מנופצים. הבית הקטן של פסילה — חורבה ללא גג. הערוגה הקטנה של אמי, הפטרוזיליה 
מעט  עוד  הכניסה.  דלת  אל  והבטתי  מה  שמן  בשקט  עמדתי  שלנו.  בדירה  דלק  אור  שלה. 
בבית  שלי  אבא  שלי.  הבגדים  על  תצחק  לוסיה  לי.  ותקרא  החלון  את  תפתח  מאמוש 

המלאכה...
למטה: מלמעלה  בי  הביטה  זרה  אוקראינית  ואישה  נפתחה  הדלת 

רוצה?" אתה  "מה 
היא לא היתה עוינת, אבל היא נעשתה חשדנית כאשר המשכתי לעמוד שם מבלי לומר 
לומר  רציתי  שלנו.  בפואייה  המוזרים שהותקנו  במדפים  לכתפה  מעבר  מבט  ונעצתי  מילה 

משם. והלכתי  הסתובבתי  התייבש.  שלי  הפה  אך  שלי,  הדירה  שזוהי  לה 
לבנברג  הדירה של  החיצוניות.  בעדינות במדרגות  ועליתי  במהירות  חזרתי  הגג!  עליית 
המחבוא  הוילונות.  בשרידי  ושיחקה  לרווחה  הפתוחה  הדלת  דרך  נשבה  הרוח  ריקה,  היתה 
לזחול  רציתי  הזה!  הזמן  כל  במשך  התגלה  לא  הוא  נראה.  בלתי  הפתח  נעול,  היה  שלנו 
פנימה עוד פעם אחת. אולי היה מוחבא שם משהו שיכולתי למכור.הדלי עמד שם, מלבדו 
זה  עיני.  לפני  ממש  חיוור  משהו  ראיתי  החוצה,  לזחול  כשרציתי  בדיוק  דבר.  מצאתי  לא 
כך מצאתי את תמונת  הגג.  מקורות  קטן שנדחף מאחורי אחת  גוש  לכדי  נייר מקופל  היה 

לוסיה. אחותי  של  הקטנטנה  התמונה  ואת  הישראל  אחי  עם  צעירה  כנערה  אמי 
הכחולה־ הפסים  שמלת  בזכרונות.  לפתע  אותי  הציפו  אמי  של  והעדינים  היפים  פניה 

רגשות  היו  לא  בכיתי?  לא  מדוע  אחרת.  אישה  שלובשת  מרופטת  שמאטע  שלה,  חומה 
לכל  איתי  אותן  נשאתי  ומאז  שלי  הז'קט  בכיס  התמונות  את  שמתי  שנאה.  מלבד  בתוכי 

מקום. 
)Giulek Pelz(. הוא  כמה ימים לאחר מכן פגשתי את בן הדוד של ברוניה, גוילק פלץ 
עשינו  המתים.  על  דיבר  לא  אחד  אף  כולה.  נרצחה  משפחתו  אך  ובמחנה  ביערות  שרד 
בוריסלב,  במרכז  בית  מצאתנו  בו.  לגור  מקום  וחיפשנו  לאכול  משהו  השגנו  ההכרחי:  את 
חדרים  עשרה  כמעט  בו  היו  מזמן.  לא  דייריו  ידי  על  במהירות  ננטש  שהוא  היה  נראה 
תפוחי  המרתף,  מדפי  על  עמדו  משומרים  וירקות  פירות  עם  צנצנות  לחלוטין.  מרוהטים 

לנבוט. החלו  בקושי  אחר  בחדר  שאוחסנו  אדמה 
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ישראל. עם אחיה  צעירה  כנערה  בגודלן המקורי. משמאל אמי  הגג,  בעליית  התמונות אותן מצאתי 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של  לוסיה  מימין, אחותי 

והייתי  "להתאפס",  פעם  בכל  התקשיתי  בבקרים  הלבנים  הסדינים  בין  התעוררתי  כאשר 
התקופה  את  ושוב  שוב  לי  הזכירו  הכינים  רק  אני.  היכן  להבין  כדי  דקות  לכמה  זקוק 
במחנה. חודשים אחרי המלחמה הן עדיין לא עזבו אותי ונראה היה כאילו גופי מייצר את 
באמבט  הראשונה  החמה  האמבטיה  את  זוכר  עדיין  אני  ושוב.  שוב  לעור  מתחת  הפרזיטים 
המחשבה   — לפתע  המפלח  החד,  והכאב  עיני  את  עוצם  כשאני  הרווחה,  תחושת  העץ. 

לוסיה! מאמוש,  רווחה:  תחושת  כל  על  שאסרה 
על  היושב  הזה,  הגדול  הראש  בי:  מביט  זר  כאילו  היה  זה  במראה?  אני  זה  היה  האם 
אבל  בעיניים.  והאדיש  הקר  והמבט  המחודד  הסנטר  השקועות,  העיניים  מדי,  דק  צוואר 
של  אימק  את  להכיר  בהדרגה  התחלתי  כראוי,  וישנתי  אכלתי  בהם  שבועות  כמה  לאחר 
התמלאו,  הלחיים  נעלמו,  לעיניים  מתחת  השחורים  והעיגולים  החיוור  העור  במראה.  פעם 
ידידותית  בי בדרך  ומטושטש. בדרך כלשהי, אפילו עיני הביטו  השיער כבר לא היה דהוי 

במראה. יותר 

מאוד.  עסוק  תמיד  הייתי  פיזית.  יותר  טוב  ככל שהרגשתי  אותי  מילא  תמידי  מנוחה  חוסר 
גיולק ואני הרווחנו עכשיו כסף במסחר בפריטים שונים. זאת הייתה תקופה בה היו חסרים 
מאיתנו,  אחד  לכל  אסל,   —  )Kromsela( קרומסלה  השגנו  ראשית,  רבים.  דברים  לאנשים 
כך שיכולנו שנינו לשאת שני דליים. הכרנו מעיינות מלוחים ביער שליד יאסיינציה סולנה 
)Jasienca Solna(, כשמונה קילומטרים מבוריסלב. מילאנו את הדליים שלנו במים וסחבנו 
לאט  לאט  המלח.  ונשאר  שהתאדו  עד  המים  את  הרתחנו  שלנו.  המטבח  אל  בחזרה  אותם 

המלח.  לייצור  השיטה  את  שיפרנו 
עבור  נייר  כמו  מה,  לדבר  זקוקים  היינו  אם  הרוסי.  הצבא  בקרב  יהודים  כמה  היו 
לכוחות  להראות  שרצו  בוריסלב,  מסוחרי  שביקשנו  או  אליהם  פנינו  המלח,  שקי 
או  השוק  אל  צעדנו  בתרמילינו  המלח  שקי  עם  ליהודים.  עוזרים  הם  כמה  הכובשים 
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שהרווחתי  הראשון  הכסף  היה  זה  הכל.  את  שמכרנו  עד  מרוצים  היינו  לא  לבית.   מבית 
בעצמי. 

מן  מינרלית  שעווה  לגרד  היה  ניתן  לנו.  שהיה  נוסף  עסקי  רעיון  היה  בנרות  המסחר 
לייצר  נוכל  כיצד  בשוק.  להשיג  היה  ניתן  נרות  פתילי  ביער.  רבים  במקומות  האדמה 
הלכתי  זה.  לצד  זה  תאים   20 ולה  נייר  על  תבנית  שרטטתי  אחת?  בבת  רבים  נרות 
את  המסנו  שעות  במשך  כסף.  מעט  תמורת  התבנית  את  עבורי  הכין  אשר  פולני,  לפחח 
ושפכנו אותה דרך פילטר לתוך התבנית. הנרות בערו היטב. עשינו עסקה טובה.  השעווה 
זקוקים  אנשים  למה  להבין  היה  לעשות  עליך  שהיה  כל  מהצד.  סחורות  מיני  בכל  סחרתי 
שמרים.  היו  לא   1944 בסוף  בחנויות.  שנמכרה  סחורה  מאוד  מעט  הייתה  מכל.  יותר 
שלהם  גדולה  כמות  להשיג  הצלחתי  שלהם.  המולד  חג  לאפיית  להם  זקוקים  היו  הנוצרים 
שביקשתי  סכום  כל  לי  נתנו  בבוריסלב  הנוצרים  ולנרות.  למלח  בתמורה   *)Stryj(  בסטריי 

עבורם.

שלהם  המשאיות  על  לקפוץ  ההזדמנות  לנו  היתה  הרוסים,  החיילים  עם  ידידותינו  דרך 
וודקה.  להם  השגנו  אז  וודקה,  רצו  הרוסים  עסקים.  עשינו  שם  מרוחקים,  לכפרים  ולנסוע 

שחשבתי.  ממה  כסף  יותר  הביא  הזה  המסחר 
המלחמה.  את  ששרדו  נערים  חבורת  עם  יחד  השנאפס,  את  כמובן,  ניסינו,  אנחנו  גם 

יחדיו. ולהצטלם  לצלם  ללכת  החלטנו  השמח  הרוח  במצב  וצחקנו.  שרנו  השתכרנו, 
וגאה,  איך הרגשתי באותו זמן? היה לי כסף והרבה חברים שאהבו אותי. הייתי עצמאי 
לילה  בחלומותיי  שהופיעו  מהעבר  התמונות  אילולא  בסדר,  היה  הכל  גיבור.  כמו  הרגשתי 

לילה. אחר 
באחד  להתגורר  עברו  ולולה  אהרון  הדוד  באנשים.  שלנו  הבית  התמלא  לאט  לאט 
קירות  וכיסה  בתים  שיפץ  הוא  שלו.  הקודמת  בעבודה  עבד  אהרון  הגדולים.  החדרים 

הרוסים.  עבור  בטפטים 
ברוסיה,  שמע  כבר  הוא  גבוה.  פרווה  כובע  חובש  מרוסיה,  חזר  שימק  הדוד  אחד  יום 
באחד  קטנה  קצבייה  הקים  הוא  נמחקה.  משפחתו  שכל  מדרוהוביץ,  שהגיעו  מפליטים 
שולחן  וכן  הדרושים  הכלים  את  להשיג  לו  עזרו  הרוסים  החיילים  העליונים.  מהחדרים 
עם  הכפרים  מאחד  חזר  הוא  יום  כאשר  עיני,  לנגד  אותו  רואה  עדיין  אני  כבד.  עץ 
לאחר  המדרגות.  במעלה  רב  במאמץ  אותה  ודחפנו  משכנו  קצר.  בחבל  קשורה  פרה 
שם  בו.  שאוחסנו  קרח  של  בלוקים  עם  במרתף  גדול  חלל  היה  נשחטה.  היא  מכן 
שבועיים  למשך  הבית  דיירי  כל  עבור  בשר  מספיק  היה  כעת  הבשר.  את  לשמור   יכולנו 

תמימים.

לבוריסלב. סמוכה  עיר   —  Stryj  *
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ניצול  חיים/אימק סגל; שימק/יוסף הכט,  ניצול מאוטהאוזן;  1945, משמאל: עמנואל שרק,  בוריסלב 

בוריסלב  ניצול  פלץ,  גיולק/ג'וליאן  לאושוויץ(;  לפני שנלקח  )ברח ממאוטהאוזן  צילר  מאוטהאוזן; טולק 

חיים סגל( )מארכיון התמונות של 
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חיים סגל( )ארכיון התמונות של   1945 אביב  בבוריסלב.  זיכרון בקברי האחים שליד המשחטה  טקס 

באביב 1945, לאחר גל הכפור האחרון, הקימו היהודים שנותרו בבוריסלב אנדרטה מאחורי 
משרפה.  של  ארובה  כמו  ונראתה  ריצוף  מאבני  נבנתה  היא  המשחטה. 

לוחות גדולים של בטון נוצקו על שבעת קברי האחים כדי להגן על מה שנותר מגופות 
על  נתרם  מהכסף  חלק  לי,  שזכור  כמה  עד  הפרא.  חיות  ידי  על  שנרצחו  האנשים   10,000
אשר  הועדה  בארגון  עזרתי  אני  נאספו.  נוספות  תרומות  יהודי.  עזרה  ארגון   — הג'וינט  ידי 

בבוריסלב. אחרים  ניצולים  עם  יחד  ימים  במשך  לבית  מבית  עברה 

כאשר  מאז.  המשחטה  אל  שבתי  לא  להורג.  ההוצאה  את  ששרדתי  מאז  בלבד  שנה  עברה 
יחד,  האחרונה  בפעם  בוריסלב  ניצולי  כל  נאספו  הוצבה,  והאנדרטה  נוצקו  הבטון  לוחות 
חלקם  האינסופי,  בצער  אבודים  שם,  עמדו  הם  השמיים.  רוחות  לכל  שהתפזרו  לפני 
מתחת  פה,  ששכבו  יקיריהם  על  בכו  הם  שלהם.  האומללים  בסמרטוטים  לבושים   עדיין 

לאדמה. 
כאן,  לשכב  צריך  הייתי  אני  גם  האחים.  לקבר  מעל  קורה  על  עמדתי  בו  המקום  זהו 

זוסיה.  והדודה  שלי  אמא  עם  יחד  הזאת  הבטון  ליציקת  מתחת  קבור 
ביחד  האביבית,  בשמש  כאן  שעמדתי  העובדה  חלום,  כמו  היה  זה  אמיתי.  היה  לא  זה 

החיים. עם 
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רוֹמִים,  מְּ בַּ שׁוֹכֵן  רַחֲמִים  מָלֵא  אֵל 
כִינָה הַשְּׁ נְפֵי  כַּ עַל  נְכוֹנָה  מְנוּחָה  הַמְצֵא 

הָרָקִיעַ  זוֹהַר  כְּ וּטְהוֹרִים  ים  קְדוֹשִׁ מַעֲלוֹת  בְּ  
. לעולמן..  הָלַכו  הנשמות שֶׁ כל  אֶת  מַזְהִירִים 

עיני. אל  הדמעות  שטף  את  התפילה  ניגון  הביא  לבסוף 
להשאר!" חייב  מאיתנו  אחד  שתחיה.  רוצה  "אני 

האחרונה.  בקשתה  את  הבנתי  לא  עתה  עד  שוב.  אמי  של  קולה  את  בבהירות  שמעתי 
חיים.  לי  קראה  היא  שאשרוד.  כדי  העול  את  מעלי  הורידה  היא 

ף ו ס ה
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— הסיפור שלאחר המלחמה אפילוג 

לחיים  שהגעתי  עד  וקשה  ארוכה  דרך  היתה  זאת  שלי.  ההשרדות  סיפור  מסתיים  כאן 
לאחר  שהתרחשו  ביותר  החשובים  הסיפורים  את  לספר  רוצה  אני  ושמחים.  עצמאיים 

המלחמה:
שם  עמדנו  אבי.  עמד  ובפתח  שלי  החדר  דלת  נפתחה  אחד,  ערב  המחלמה,  תום  לאחר 
לרגע בדממה. ואז נפלנו זה לזרועותיו של זה. שוב ושוב הוא הביט, נענע את ראשו וחיבק 
ולוסיה. היתה  יחד על מיטתי. סיפרתי לו שברירים מתוך סיפורן של מאמוש  אותי. ישבנו 
רצה  לא  הוא  נוספות?  שאלות  שאל  לא  הוא  מדוע  עליהן.  דיברנו  בה  היחידה  הפעם  זאת 

חיכיתי.   — עוד  לו  סיפרתי  לא  אז  הפרטים  את  לדעת 
איש לא רצה להסתכל אחורה. הכל התכסה בשגרת היומיום ובמאמצים להתפרנס. לא 
רצינו לשוב אל הבית הישן שלנו. אף אחד לא רצה לחיות עם הזכרונות הכואבים. לקחנו 

רכושנו. הוא  החדש  שהבית  מאליו  כמובן  זאת 

מריה.  היה  שמה  הרכבת.  מתחנת  אותה  אסף  אבי  מרוסיה.  אישה  הגיעה  כך  אחר  מעט 
ידידותית  מאוד  היתה  מריה  בהריון.  היתה  היא  החדשה.  אשתו  היא  שמריה  אמר  אבא 
יכול להיות שהוא נשא ברוסיה אישה חדשה מבלי לדעת אם המשפחה  זה  כלפי אבל איך 
היהודים  שכל  לו  סיפר  ברוסיה  שמישהו  בקצרה  ענה  הוא  בי  להביט  מבלי  שרדה?  שלו 
האלה  השאלות  נכונה?  הזאת  שהידיעה  בטוח  להיות  היה  יכול  הוא  איך  נהרגו.  בבוריסלב 
עינו אותי יותר ויותר. לא יכולתי עוד לדבר עליהן עם אבא. הם התחתנו ב־10 באוקטובר 

חתונה. מסיבת  ללא  ורשמי  קצר  בטקס  בבוריסלב 

נמנעתי מהמתח הגובר ביני לבין אבי ככל שיכולתי. הייתי הבוס של עצמי ולא הייתי רגיל 
מילה.  אמרתי  לא  הוראות,  לי  נותן  היה  כאשר  בתחילה,  לעשות.  מה  לי  שאומרים  לכך 

ב־1941. מאחוריו  שהשאיר  הקטן  הילד  את  בי  ראה  עדיין  הוא 
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כמה  לימוד.  שנות  ארבע  כמעט  להשלים  עלי  היה  הספר.  בבית  ללמוד  חזרתי  בינתיים, 
מוזר היה לשבת פתאום בכיתה עם חבורה של בנים ובנות יהודים בין הילדים האוקראינים 

השתנה.  לא  אלינו  שיחסם  העובדה  את  הסגירו  מבטיהם  מאיתנו.  הצעירים  והפולנים 
לשדוד  או  לתקוף  העז  מישהו  אם  עלינו.  הגנה  הרוסי  הצבא  של  המורגשת  נוכחותו 

מוכן. הייתי  אני  קשה.  טיפול  קיבל  הוא   — אותי 

לא היה קשה בבית הספר ובמקביל השקעתי בעסקים שלי. יום אחד נתתי לאבי מתנה. אני 
עטיפת  את  פתח  כאשר  בהם  חלפו  וגאווה  אמון  אי  הפתעה,  פניו:  הבעת  את  זוכר  עדיין 

עוד. קטן  ילד  שאינני  הבין  אז  אולי  זהב.  שעון  זה  היה  הנייר: 

תפר  הוא  הבית.  בתוך  מלאכה  בית  לעצמו  והקים  עבודה  וכלי  תפירה  מכונת  השיג  אבי 
נוספים.  פולנים  עובדים  שני  העסיק  והוא  רב  זמן  עבר  לא  בית.  נעלי 

הוא  מה.  זמן  למשך  איתנו  וגר  גרטנברג  רובין  הדוד  פתאום  הגיע  מכן  לאחר  חודשים 
המלחמה.  בסוף  הרוסי  הצבא  את  שעזב  לאחר  אלינו  שב  הוא  ומריר.  קשה  לאדם  הפך 
חלק  היה  לא   — כינים  מליוני  ידי  על  נאכל  רובין  הדוד  בחצר.  שלו  המעיל  את  שרפתי 

בהן. התמלא  שלא  מגופו 
רוזנברג מדרוהוביץ שנרצחה. הוא לא  יום אחד, ראינו גם את בעלה של הדודה אלטה 

לישראל. ועלה  חדשה  אישה  מצא  הוא  רב.  לזמן  איתנו  נשאר 

ישראל  - הופגייסמר   - וולדנבורג 

)WALDENBURG — HOFGEISMAR — ISRAEL(

ומעוניינים  לשלזיה*  מחוץ  אל  הפולקסדויטשן  את  מובילים  הרוסים  פשטו:  השמועות 
יפים ומרוהטים חיכו לנו ריקים. מהר מאוד החלה  מאוד במתיישבים חדשים באזור. בתים 
לא  אבי  בשלזיה.  ביותר  הטוב  הבית  את  לבחור  הראשונים  להיות  רצו  כולם   — הנהירה 
לעזוב  רצו  הם  גם  בבוריסלב.  מחבריי  נפרדתי  אותנו.  גם  ורשם  רב  זמן  למשך  היסס 
עברו  וברוניה  גוסטק  אמריקה.  על  חלמו  אחרים  לישראל,  לעלות  רצו  חלקם  פולין,  את 

בגלייביץ. נולדו  בניהם  שני  פחם.  במכרה  גוסטק  עבד  שם  לגלייביץ**, 

קמ"ר  כ־45,000  של  שטח  על  המשתרע  אירופה,  במרכז  היסטורי  ארץ  חבל  של  שמו   —  Silesia  *
הגרמניים  התושבים  הועברו  השנייה  העולם  מלחמת  אחר  פולין.  מערב  בדרום  נמצא  רובו  שכיום 

לגרמניה. מערבה  הכללית,  מהאוכלוסייה  כ־25%  שהיוו  זה,  ארץ  חבל  של 
שלזיה. במחוז  עיר   **
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לשמחתי הרבה, גם איציק קודיץ רצה לעבור לשלזיה. בכל פעם שנפגשנו, הייתה השיחה 
אותו.  למצוא  ההחלטה  על  ויתרנו  לא  עדיין  ארט.  להנק  מגיעה 

מה  כל  את  ארזנו  משפחות.  מספר  עוד  עם  לוולדנבורג  לעבור  שנוכל  הודעה  קיבלנו 
עימנו.  לקחת  שיכולנו 

רוהט  הוא  ציפיותינו.  לכל  ומעבר  מעל  והיה  העיר  במרכז  עמד  שלנו  החדש  הבית 
מהמרתף  החדרים  כל  את  בחנתי  אלון.  עץ  עשויים  וכבדים  כהים  ברהיטים  רב,  בעושר 
השאירה  בבית  שגרה  שהמשפחה  לתדהמתנו,  גילינו,  מניקיון.  נצץ  הכל  הגג.  לעליית  עד 
שם  עמדה  המוסך.  של  הכבדה  הדלת  את  פתחתי  מאחוריה.  שלה  הכסף  סכו"ם  את  אפילו 
1936. על פי צבעה הבנתי שהיא שימשה כרכב צבאי. כאשר  ייצור  מכונית מרצדס משנת 
בבית  גבוהה התגורר  דרגה  בעל  אס.  אס.  הבנתי שקצין  ארוך במלתחה,  עור  מצאתי מעיל 
את  למכור  רציתי  הגיעו.  שהרוסים  לפני  עוד  המערב,  אל  בחיפזון  ועזב  משפחתו  עם  הזה 
והכין  אותו  חתך  הוא  אחד.  סנדלר  מלבד   — אותו  לקנות  רצה  לא  איש  אבל  הזה,  המעיל 

נשים. מגפי  ממנו 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של  ב־1945  קודיש  ואיציק  חיים סגל 

היתה  הצבא  מפקדת  בה.  שהה  הרוסי  הצבא  עוד  כל  ידידותיים  מאוד  היו  וולדנברג  אנשי 
לנו  ועזרו  מאויימים  חשו  בעיר,  עדיין  שחיו  הפולקסדויטשן  רייכנבאך.  השכנה,  בעיר 

מאוד.
לא  התחיל.  שוב  זה  בפולין.  ומהומות  אנטישמית  תנועה  על  שמענו  מאוד  מהר  אולם 

לי. לקרות  יוכל  לא  כבר  שדבר  בטוח  הרגשתי  ערני.  נשארתי  מופתע,  הייתי 
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 .)Kielce( בארבעה ביולי 1946 הציתו אנטישמים פולנים פוגרום נגד יהודים בעיר קיילצה
ניסה  אבי  נוסף.  אחד  ליום  אפילו  להשאר  רצינו  לא  כעת  נפצעו.  ו80  נרצחו  יהודים   41
ליצור קשר עם תנועת הבריחה* . הגבולות היו סגורים, כך שהיה עלינו לצאת באופן בלתי 
למדריך  שילמנו  נוספות,  משפחות  מספר  עם  ביחד  מאוד.  מהר  קרה  הכל  מפולין.  חוקי 
עמו  לקחת  היה רשאי  כל אחד  צ'כוסלובקיה.  עם  הירוק  הגבול  לחציית  דרכים  הכיר  אשר 
מזוודה אחת בלבד. אולם מריה, בשל הריונה המתקדם, התעקשה לקחת מזוודה נוספת עם 
בגדי תינוקות. היא רבה עם המדריך שהאשים אותה בכך שהיא מחבלת במאמצי הקבוצה 

תקריות.  ללא  לברוח  הצלחנו  בעצמה.  המזוודה  את  וגררה  התעקשה  היא  כולה. 
הממשלה  בהסכמת  עין  מעלימים  שהשומרים  או  היטב  שמור  אינו  שהגבול  היה  נראה 

שלהם.  היהודית'  מ'הבעיה  להפטר  קיוו  הם  הזה  באופן  הפולנית. 
בברטיסלווה )שבצ'כוסלובקיה(, המתינו כבר בין 500 ל־600 פליטים יהודים שהתכוננו 
להמשיך במסעם. היו שם יהודים מפולין, מהונגריה מרומניה ומרוסיה אשר טופלו על ידי 
אותו  לעזוב  הורשינו  ולא  מגורים  במחנה  אותנו  שיכנו  הג'וינט.   — היהודי  העזרה  ארגון 
יש משהו  אם  לבדוק  רצינו  יהושוע שטרן,  חברי  עם  וביחד  בכיסי  קרונות  כמה  היו  לי  אך 

בעיר. לקנות  נחמד 
ולא  מאחר  אני,  ואילו  להמלט  הצליח  יהושוע  המשטרתי.  הסיור  לזרועות  מיד  רצנו 
יכולתי להזדהות, ישבתי בתחנת המשטרה לזמן קצר. הם הודיעו לי כי יגרשו אותי בחזרה 

לפולין.
כיצד  ביניהם  להסכים  הצליחו  שלא  לראות  היה  ניתן  ושתיה.  אוכל  לי  נתנו  הקצינים 
לעשן  החוצה  והלכו  פתוחה  הדלת  את  השאירו  הם  ימים  שלושה  לאחר  ממני.  להפטר 
מזלי  על  לאיש  סיפר  לא  לו,  הציק  שמצפונו  יהושוע,  וברחתי.  החוצה  יצאתי  אז  סיגריות. 

הרע.

מספר ימים לאחר מכן הגיע תורנו לעלות על הרכבת לאוסטריה. היא הובילה אותנו לוינה, 
החולים לשעבר, אשר  בבית  הצטופפו  פליטים  מאות  רוטשילד.  החולים  לבית  נלקחנו  שם 
נהרס בחלקו בהפצצות. עוד ועוד אנשים הגיעו. הג'וינט עשו כמיטב יכולתם, אך שרר שם 
כאוס מוחלט. אנשים נואשים התהלכו וחיפשו את קרוביהם. גם החולים והתשושים מילאו 
את המקום. לא נותר שם חדר עבורנו וכך, מהר מאוד, מצאנו את עצמנו שוב על הרכבת, 
 ,)Bindermichl( לבינדרמינחן  נשלחנו  לדרך.  כצידה  משומר  ומזון  לחם  במים,  מצויידים 
את  עושים  דירות,  של  ענקיים  בבלוקים  שבועות  העברנו  לינץ.  העיר  ליד  עקורים  מחנה 

הגיעו. נוספים  אנשים  מחכים.   — עשו  המחנה  תושבי   2500 שכל  מה 

ציונית, שהייתה אחראית להגירה הבלתי־חוקית של כשלוש מאות אלף  תנועת הבריחה־ התארגנות   *
  .1948-1944 השנים  בין  ולאחריה,  השנייה  העולם  מלחמת  בלשהי  ישראל  לארץ  השואה  ניצולי 

ישראל. לארץ  להגיע  במגמה  ולדרומה  למרכזה  אירופה  ממזרח  נדדו  ההמונים 
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התחלנו  מיד  שמחה.  מרב  מגדרי  יצאתי  קודיץ.  מאיציק  אחר  לא  מולי  עמד  אחד  יום 
כל  את  שאלנו  אותו,  שנמצא  האמנתי  באמת  שלא  למרות  ארט.  הנק  בעניין  חקירתנו  את 
אותו.  למצוא  שלנו  האחרונה  ההזדמנות  זאת  היתה  מדרוהוביץ.  או  מבוריסלב  שהגיע  מי 
ולא היינו היחידים שחיפשו אחריו: באחת מארוחות הצהריים, בדיוק כשאכלתי את המרק 

ואמר: אדם  אלי  ניגש  שלי, 
ונסע  ימים  מספר  לפני  כאן  נראה  הוא  ארט.  הנק  את  מחפש  שאתה  "שמעתי 

לוינה."
בג'יפ  לוינה  נסענו  היום  באותו  עוד  איציק.  אל  רצתי  לראשי.  עולה  שהדם  הרגשתי 
ארט  הנק  של  מראהו  את  תיארנו  ובמשרדים.  רוטשילד  החולים  בבית  בדקנו  אמריקאי. 
יציאה? איש אחד אמר  אינספור פעמים. אולי הוא שינה את שמו? האם הוא הגיש בקשת 
שהיה  משוכנעים  די  והיינו  לכך  מסוגל  שהוא  חשבנו  בדוי.  שם  תחת  לברזיל  ברח  שהוא 
לו מספיק כסף לשוחד. מאידך, ייתכן שהוא הותיר עקבות מדומים בכוונה ושהוא מסתתר 
בנערה  התאהבתי  כאשר  שיכולנו.  מה  עשינו  נגמר.  המצוד  באוסטריה.  כלשהו  במקום 

ממחשבותיי. ארט  הנק  את  לגרש  הצלחתי  במחנה, 

בזייגנהיים חיים סגל  עם   )Szoszana and Miriam Allerhand( ומרים אלרהנד  התאומות שושנה 

חיים סגל( )ארכיון התמונות של 
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לבינדרמינחן  הגיעה  היא  פולנית.  בית  לעוזרת  מחופשת  בקרקוב,  שרדה  אלרהנד  שושנה 
לפנינו. מעט  אביה  ועם  התאומה  אחותה  עם 

בקבוצות  נלקחו  שהפליטים  כך,  כדי  עד  גדותיו  על  עלה  המחנה  הופרדנו.  מאוד  מהר 
מחנה  היה  היעד  אויבינו.  ארץ  לגרמניה,  אותנו  לקחו  רכבות  אחרים.  עקורים  למחנות 

*.)Hesse( הסן  שבצפון  האמריקאי  באזור  עקורים 
להופגייסמר  הגענו  שונים.  למחנות  נשלחנו  ואני  שושנה  הצער,  למרבה 

**.)Hofgeismar(
המשכנו  איטליה,  דרך  לישראל  היגרו  הם  כאשר  לזייגנהיים.  נשלחו  ומשפחתה  חברתי 

עקבותיה. לי  אבדו  מכן  לאחר  אך  מה,  לזמן  להתכתב 

בהופגייסמר )ראשון משמאל בשורה האמצעית(, משתתף בקורס טכנאי אלקטרוניקה  חיים סגל 

חיים סגל(. )מארכיו התמונות של 

בהופגייסמר.  מקצועיות  והכשרות  קורסים  הציע  היהודי,  ההשכלה  ארגון   ,ORT  — האורט 
טכנאי  של  קורס  סיימתי  אני  רכב.  מכונאות  או  בנייה  קורס  לקחת  למשל,  יכולת, 
הסיכויים  את  הגבירה  אשר  חופש',  'תעודת  מעין  היתה  מאורט  תעודה  אלקטרוניקה. 
היחיד. הזהות  מסמך  זה  היה  מאיתנו,  לרבים  לקנדה.  או  לאמריקה  כניסה  אישור  להוציא 

יכולתי להשלים  בו  זמן  זה  היה  בזכרוני,  בו שהינו בהופגייסמר,  לזמן הקצר  ללא קשר 

את גרמניה. המהוות  המדינות  מ־61  אחת   *
הסן. בצפון  עיר   **
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ומסיבות ריקודים. היו הופעות  מעט מנעוריי האבודים. תנועת הגורדוניה* ארגנה הרצאות 
בעבר.  שם  שהיה  הצבאי  לבסיס  שייך  שהיה  גדול,  ספורט  באולם  במה  על 

ערב אחד הופעתי כזמר מול כל הקהל, שרתי שיר שכתבתי והלחנתי בעצמי. קולי כבר 
 ,)Schokoladenlied( השוקולד  שיר  לו  קראתי  פעם.  של  והילדותי  הגבוה  הקול  היה  לא 

עתידי. את  לתכנן  התחלתי  בהופגייסמר  לבכות.  לקהל  שגרם  מאוד,  עצוב  שיר 

על  שרה,  נקראה  היא  הופגייסמר.  העקורים  במחנה  סיעוד  בבית  אחותי  נולדה  בספטמבר 
שם אחותי הנרצחת שרה/ לוסיה. היה זה נס שמריה והתינוקת שרדו את הלידה: המיילדת 
הגרמניה 'שכחה' אותה. מאחר והיה זה בסוף השבוע, היא השאירה את מריה נעולה לבדה 
בבית החולים. אבי עלה על גדותיו מרוב אושר כאשר מריה והתינוקת הגיעו אליו סוף סוף. 
שלי  המנוחה  חוסר  מאושר.  הייתי  לא  אבל  הזה.  הקטן  היצור  את  אהבתי   — תינוקת 

הזאת. במשפחה  מקומי  את  מצאתי  לא  נשאר. 

בגלל  דחויה  הרגישה  היא  לישראל.  להגר  סירבה  מריה  הופגייסמר.  את  עזבנו   1947 במאי 
יהודיה. היתה  שלא 

על  עולה  חדש  עידן  של  ששחר  משוכנע  היה  הקומוניסטית,  במפלגה  חבר  שהיה  אבי, 
בה. תוקם  חדשה  סוציאליסטית  צדק  מדינת  כאשר  שם  להיות  רצה  הוא  פולין. 

אבי  את  לשכנע  היה  אפשר  אי  לפולין.  לחזרה  נחרצות  התנגדתי  אני   — בכך  דנו 
שם.  בטוחים  יהיו  לא  לעולם  שהיהודים 

בוולדנבורג. ליגאליים של ההגנה  בלתי  אימונים 
מורגנשטרן  ולאון  איציק שטרן  חיים סגל,  בלייברג,  יעקב  לימין: קובה/  משמאל 

חיים סגל( ארכיון התמונות של 

העבודה". "דת  ממייסדי  גורדון,  בערכי א"ד  נוער ציונית שדגלה  תנועת   *
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חיים סגל( )ארכיון התמונות   18 בן  חיים סגל 

לבסוף התרציתי וחזרנו לוולדנבורג. המחשבה לעלות לישראל העסיקה אותי מאוד. יצרתי 
עבור  חיילים  לגייס  כדי  ליגאליים  בלתי  אימונים  קיים  ארגון ההגנה, אשר  עם  קשר חשאי 
מהנדס  תעודת  הוצאתי   ,)Breslau( בורוצלב  בפוליטכניק  מקום  השגתי  כך  אחר  ישראל. 

לוולדנבורג. ושבתי  אלקטרוניקה 

המגורים עם אבי ועם מריה הפכו בהדרגה בלתי נסבלים עבורי. רציתי לעזוב את וולדנבורג 
יציאה.  אישור  לקבל  כדי  נצח  חיכו  אנשים  אך  האפשרית  במהירות 

הדוד שימק הבין את מצבי ונתן לי כסף כדי לחצות את הגבול הירוק של פולין באופן 
כדי  יהודים  מאות  המתינו   ,)Trani( טראני  האיטלקי  בנמל  הבריחה.  תנועת  עם  חוקי  לא 

לישראל. להגיע 
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שמה של האנייה לא יכול היה להיות מתאים יותר: עצמאות. זאת היתה המשאלה שלי 
בים. ומביט  הסיפון  על  עומד  בעודי  לעתיד, 

תפוזים  כקוטף  לי —  עבודה שהוצעה  בכל  כעולים חדשים, במחנה. עבדתי  גרנו,  בישראל 
להיות  מי שעתידה  את  פגשתי  שנים. שם  למשך שלוש  לצבא  הצטרפתי  וכנהג.  בחקלאות 
ועל  חיי  סיפור  על  לדבר  יכולתי  לראשונה  בחיי:  מפנה  נקודת  היתה  זאת  בלה.   — אשתי 

שלי.  הסיוטים 
את  ולבנות  אלקטרוניקה  כמהנדס  לעבוד  התחלתי  הצבאי  שירותי  את  שסיימתי  לאחר 
כאשר  בתים.  לבנות  היה  שלי  הגדול  הילדות  חלום  אמביציה.  מלא  הייתי  שלי.  העסק 
למדתי  הזאת  בחברה  אלקטרוניקה.  כטכנאי  התחלתי  בנייה,  בחברת  לעבוד  הצעה  קיבלתי 
כקבלן  לעבוד  התחלתי  יותר  מאוחר  לדעת.  צריך  בניין  ומהנדס  שארכיטקט  מה  כל  את 
תעודת  לראות  ממני  ביקש  לא  מעולם  איש  זמנים  באותם  מאוד.  הצלחתי  עצמאי.  בנייה 

טובה. עבודה  שעשיתי  היה  שחשוב  מה  ארכיטקט. 
מאוחר  שנים  מספר   .)Bremen( בברמן  הילדברנד  נגד  במשפט  עד  שימשתי  ב־1953 
אותי  שהציפו  הזכרונות  שינבק.  האס.אס.  סמל  נגד  להעיד  כדי  לשטוטגרט  נסעתי  יותר, 

עלי. העיקו  מחדש 
זוכה.  שינבק  ואילו  בכלא  שנים  שמונה  קיבל  הילדברנד  הדין:  הגזר  מקלות  הזדעזעתי 
במהלך  עולם.  למאסר  נשפט  והוא  חוזר  משפט  להילדברנד  נערך  כך,  אחר  שנים  כמה 
שהם  מפני  בעצמי,  הנאשמים  דוכן  על  עומד  שאני  תחושה  לי  היתה  בשטוטגרט,  השימוע 
ניסו ללא הרף להוכיח סתירות בעדותי. שמתי לב שהמתורגמן מעוות את מילותיי בגרמנית 

המשפט. בבית  גרמנית  רק  דיברתי  מאז  שינבק.  הנאשם  לטובת 
ב־1977 היגרתי מישראל לקנדה והקמתי עסק כקבלן בניין. בתוך חודשים למדתי לדבר 
בהתלהבות  התגשם:  שלי  הילדות  חלום  עיסוקי.  בתחום  זקוק  הייתי  לה  עסקית  אנגלית 
בקנדה  מסחריים  ובניינים  דיור,  של  קומפלקסים  בתים,  בניתי  וגדלה  הולכת  והצלחה 

לה.  ומחוצה 
לאשתי  בחיי.  כך  כל  רבות  נפלאות  לחוויות  ושזכיתי  חי  שאני  כך  על  תודה  מלא  אני 
נמחקה  לא  סגל  משפחת  נינים.  ושלושה  נכדים  עשרה  מקסימים,  ילדים  שלושה  יש  ולי 

העולם. מן 
נולדה  אשר  נטשה,  יותר,  הצעירה  האחות  ב־1966.  לקנדה  הגיעה  לוסיה  אחותי 
להגר.  ומריה  אבי  גם  יכלו  יותר  מאוחר  שנים  כמה  ב־1973.  נפטרה  ב־1953,  בוולנבורג 

בטורונטו. שלנו  הבית  ליד  חיו  הם 

קרובי  היו  ללולה  המלחמה.  לאחר  פולין  את  לעזוב  הראשונים  היו  ולולה  אהרון  הדוד 
שהם  עד  בהם  ולתמוך  לממן  יוכלו  הם  פיו  על  תצהיר  השיגה  והיא  בארה"ב  משפחה 
נקראה  היא  בתם.  רוחל'ה,  נולדה  שם  בלגיה.  דרך  לאמריקה  הגיעו  הם  חייהם.  את  יבנו 
ימיה  אחרון  עד  אחותי.  לוסיה  של  ביותר  הטובה  חברתה  רוחציה,   — רחל  שם  על 
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המטבחיים  בבית  במקומה  נורתה  אשר  הילדה  על  שחשבה  פעם  בכל  בוכה  לולה   היתה 
בבוריסלב.

סוניה אשתו  דודה של  בן  בוצ'ר —  הדוד שימק, אפריים  הדוד אהרון,  לימין:  בוולדנבורג. משמאל  פורים 

אהרון. ולולה, אשתו של  ורדה  עם  סוניה  )עם המגילה(, 

היתה  סוניה  בוולדנבורג.  חיו  הם  בפולין.  להשאר  רצו  סוניה  השניה  ואשתו  שימק  הדוד 
איזי.  בנם  אחריה,  שנים  וכמה  ב־1946  נולדה  ורדה  בתם   .)Rymanow( רימנוב  ניצולת 

Sgoda, הוא נעשה מבוסס  סגודה  לשימק היתה קצבייה בביתו החדש. כחבר בקואופרטיב 
כך,  כל  הצליחה  המשפחה  שלו.  המיוחדות  הנקניקיות  את  הכין  הוא  שוב  במהירות.  היטב 

מריאנה. גרמנייה,  אומנת  לשכור  אפילו  יכלו  שהם 
רוצה  הייתי  בפולין.  בבטחה  לחיות  יכלו  לא  היהודים  התגשם:  שצפיתי  מה  ב־1949 
אליו  שהגיע  בדיוק  חנותו  דלת  את  סגר  שימק  אחד,  ערב  לפרטיו:  הזה  הסיפור  את  לספר 
אמר  הוא  'סגור'.  המציין  השלט  על  הצביע  שימק  הדוד  נקניקיה.  לקנות  וביקש  פולני 
האיש  טרייה.  נקניקייה  לאכול  למחרת  לבוא  לו  והציע  נוקה  כבר  הכל  מדי,  שמאוחר  לו 
מביניהם,  החזק  שהיה  ודודי,  מאבק  החל  שימק.  אחרי  לרדוף  והחל  מכיסו  סכין  מיד  שלף 
ורץ  באויר  זרועותיו  את  הפולני  הרים  כעת  האיש.  של  מידו  הסכין  את  לחטוף  הצליח 
בתוך  מדהים:  היה  זה  פולני!  לרצוח  ניסה  שיהודי  עבר  לכל  צועק  כשהוא  הרחוב  במורד 
60 פולנים התאספו מחוץ לחנותו של שימק, כאילו רק חיכו  או  פחות מחמש דקות כ־50 
הורגים  היו  למקום,  שהגיעו  רוסים  חיילים  וכמה  המשטרה  אילולא  שכזאת.  להזדמנות 
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היגרו  הם  והילדים.  סוניה  עם  למערב  רכבת  על  עלה  הוא  מכן  לאחר  יומיים  שימק.  את 
לארה"ב.

אושוויץ ניצולת  רות,  בישראל עם אשתו השניה  עקיבא שיף בחתונתו  הדוד 

חיים סגל( )מארכיון התמונות של 

דודי עקיבא שיף נסע לפלשתינה ב־1942. הוא ביכה את אובדנם של אשתו חוה וילדיהם, 
בני וחוה. רות, אשתו השניה, הגיעה מבודפשט. היא היתה אלמנה וניצולת מחנה ההשמדה 
שני  כשנולדו  מאושרים  היו  הם  ילדים.  ילדו  לא  מעולם  אך  אוהב  זוג  היו  הם  אושוויץ. 

ורועי. עמליה  הראשונים,  ילדי 

התחילו  הם  ב־1950.  המתפרצת  מהאנטישמיות  לברוח  נאלצו  הלפרן  וגוסטק  ברוניה  גם 
הלמוט.  הוא  משפחתם  שם  היום  בישראל.  חדשים  חיים 

חשבון.  כרואת  עבדה  וברוניה  תחמושת  לייצור  במפעל  גוסטק  עבד  שנים   37 במשך 
נינים.  וארבעה  נכדים  חמישה  בנים,  שני  להם  יש  אביב.  בתל  החיים  גימלאים  הם  כיום 

וקרוב. חם  קשר  על  שומרים  אנו  מאלה,  אלה  רחוק  חיים  שאנחנו  למרות 

המשיך  הוא  הבריחה.  תנועת  בעזרת  חוקי  בלתי  באופן  לישראל  הגיע  קודיץ  איציק  חברי 
זה בפעם  זה את  ילדים. ראינו  ונולדו לו שני  לעבוד כצבע ושיפוצניק. הוא הקים משפחה 
הוא  אמיתי.  גיבור  היה  הטוב,  חברי  קודיץ,  איציק  בישראל.  חייתי  עדיין  כאשר  האחרונה 

שנים. כעשר  לפני  נפטר 
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אנחנו  גימלאי.  הוא  כיום  אשדוד.  משטרת  מפקד  היה  הוא  לישראל.  היגר  לינהארד  סאלק 
בטלפון. ומשוחחים  קשר  על  עדיין  שומרים 

משפחתו.  שם  את  זוכר  אינני  הצער  למרבה  לאמריקה.  נסע  השמש,  של  בנו  בורוך,  חברי 
יורק. בניו  גדול  לרבי  הפך  שהוא  שמעתי 

לבם  אומץ  בזכות  ושם,  ביד  העולם  אומות  חסידי  על  נמנים  אלזה,  ואשתו  בייץ  המנהל 
בבוריסלב. רבים  יהודים  והצלת 

בית הקברות היהודי בבוריסלב, עם המצבות העתיקות שלו וקברי אבות אבותיי, אינו קיים 
הרוסים  החיילים  החמישים.  בשנות  הסובייטי  הצבא  של  אימונים  כאזור  שימש  הוא  עוד. 
יושר  יותר,  מאחור  דבר.  מהן  נותר  שלא  עד  אותן  וריסקו  ירי  כמטרות  במצבות  השתמשו 

עליו. נבנה  גדול  ומחסן  האזור  כל 
קברות. בית  פעם  היותו  את  המציין  לוח  רק  שם  נותר  כיום 

הם  גם  התרסקו  הגדולים  הבטון  לוחות  אולם  קיימת  עדיין  מטבחיים  בבית  האנדרטה 
אותן  למצוא  ניתן  לא  כיום  הזמן.  חלוף  עם  שם  גדל  עשב  רוסים.  חיילים  ידי  על  ביריות 

עוד. 
באוקראינית: כתוב  האנדרטה  על 

מלכת. עמוד  אנא,  אורח,  עובר 
נמוכה קידה  קוד  אנא 

מפשע, חפים  אנשים  של  לזכרם 
הזה במקום  ונקברו  נורו  אשר 
1944 עד   1940 השנים  בין 

הנאצים. ה־20,  המאה  של  הברברים  ידי  על 
הזיכרון. קבוצת 
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בנדר ויעקב  חיים סגל,  בבוריסלב. משמאל: עמנואל שרק,  ליד קברי האחים  1979 האנדרטה 

חיים סגל( )תמונה מארכיון 
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אפילוג

בית  את  עזב  הוא  לטורונטו.  שהגעתי  לפני  ימים  מספר  אושפז  שהוא  לי  סיפר  לא  חיים 
 2011 בקיץ  שפגישתנו  מאוד  רצה  אבל  בטוב,  חש  לא  הוא  סיכון.  לקיחת  תוך  החולים 

תתקיים.
2010. במהלך שיחות הטלפון  בינואר  הכרנו  לכן.  קודם  רב  זמן  תוכננה  הזאת  הנסיעה 
לו  קוראת  שהייתי  או  סיפורו,  את  לי  סיפר  הוא  שאלות.  אותו  שאלתי  שלנו  השבועיות 
באנגלית  זאת  כל   — דברים  מוסיף  או  מעיר  היה  והוא  שכתבתי  מהטקסט  קטעים  קטעים 
שוב  אסף  הזכרונות,  מעול  נשבר  חיים  ושוב,  שוב  מעורבבות.  השפות  בשתי  או  ובגרמנית 

סיפורו. את  לי  לספר  והמשיך  אומץ 

העקורים  במחנה  נולדה  היא  בינינו.  שחיברה  זאת  היא  אחותו,  סיידן,  סגל  לוסיה 
המחנה.  על  מחקר  ערכתי  שאני  בזמן  ממש  לגרמניה  בקשה  ושלחה  ב־1946  בהופגייסמר 
שרד  כילד  אשר  חיים,  אחיה  על  שמעתי  כך  בינינו.  נרחבת  מיילים  אי  התכתבות  החלה 
ידי  על  לשעבר,  שבפולין  בוריסלב  הולדתו  עיר  של  היהודית  הקהילה  השמדת  את  בנס 
לאחר   17 בן  כנער  להופגייסמר  הגיע  הוא  הגרמניות.   )Einsatzgruppen( האיינזצגרופן 
לא  שקרה,  מה  על  לעולם  לספר  אמו,  של  בקשתו   — אותי  הדהים  סיפורו  המלחמה.  תום 

נזנחה. 
חיים  כזה.  דבר  עשיתי  לא  לכן  קודם  שמעולם  למרות  כך,  על  ספר  לכתוב  רציתי 
משאלה  להגשמת  הראשונית  הדחיפה  את  מספקת  רק  שאני  תחושה  לי  היתה  מיד.  הסכים 

רב. זמן  בו  שקיננה 

 14,000 של  וגורלם  תושבים   30,000 בת  עיר  בוריסלב,  של  ההיסטוריה  בחקר  התחלתי 
לאחר  לנאצים  שנערכו  המשפטים  תיעוד  את  בחנתי  השניה.  במלחה"ע  היהודים  תושביה 
לחיות  מרצונו  נדהמתי  חיים.  הילד  של  בסיפורו  מעורבת  ויותר  יותר  הפכתי  המלחמה. 

ללוחם. מוות  ונידון  סובל  מילד  התפתחותו   — מיכולותיו 
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האיינזצגרופן  של  לשיטה  דוגמא  היא  חיים,  של  הולדתו  עיר  בבוריסלב,  השואה 
השיטתי  לרצח  דוגמא  שלעבר,  בגליציה  והפולנים  האוקראינים  מסייעיהן  ושל  הגרמניות 

.1944-1941 השנים  בין  פולנים  יהודים  אלפי  מאות  של 
על  האחריות  לקיחת  של  בתהליך  יותר  רחבה  להכרה  שראוי  בהיסטוריה  פרק  זהו 

השואה.

כאל  אלי  התייחסו  לא  הם   — בטורונטו  בלה  ואשתו  חיים  ידי  על  רב  בחום  התקבלתי 
לי את  להראות  כדי  רב  זמן  הקדישה  חיים,  אחותו של  לוסיה,  כבת משפחה.  אורחת, אלא 

בשלום.  זו  לצד  זו  ושונות  רבות  תרבויות  מתקיימות  בה  המרתקת,  העיר 
והרגוע. הרחב  אונטריו  לאגם  נשכח  בתי  לטיול  אותי  לקחו  ובלה  חיים 

הפולני־יהודי.  המטבח  של  המסורתיים  המאכלים  את  הכרתי  בלה,  של  לבישול  הודות 
שכנראה  שאלות  חיים  אותי  שאל  קרעפאלאך,  עם  נהדר  עוף  מרק  לאחר  הראשון,  בערב 
עבור  זמנך  את  נותנת  את  מדוע  זה?  כל  את  עושה  את  מדוע  מחשבותיו:  את  העסיקו 
את  הנאצים?  משפטי  תיעוד  את  לחקור  כדי  ללודוויגסבורג  נוסעת  את  מדוע  הזה?  הספר 
נזכר  קוראת את כל הספרים הללו על ההיסטוריה של גליציה ושל בוריסלב, לפעמים אני 
בכבודה  אמי  שזאת  או  משמים  אלי  נשלחת  האם  מדוע?  זה,  בזכות  מסויימים  באירועים 

למה?  מלמעלה?  אותך  ששלחה  ובעצמה 
שאלות. אותן  את  עצמי  את  שאלתי  רבות  פעמים 

של  והשלושים  העשרים  בשנות  סוציאליסטית  הנציונל  במערכת  גדל  הורי  של  הדור 
אפלייה,  שבה  הזאת,  בתקופה  צעירה  כאישה  נוהגת  אני  הייתי  כיצד  הקודמת.  המאה 
אחרי  נסחפת  אני  גם  הייתי  לא  האם  חברתית?  נורמה  להיות  הפכו  אנשים  וגירוש  רדיפה 

תקופה?  באותה  נולדתי  אילו  "התנועה", 
תחושת אחריות היא התשובה הקרובה ביותר לשאלה "למה", האחריות להשאר עירנית 

הבאים. הדורות  עבור  חיים  העבר  זכרונות  על  ולשמור 
לי  שאפשר  על  בי,  נתן  שהוא  אמון  על  לחיים,  עמוקה  תודה  הכרת  חשה  אני 
מפני  עליהם  ולהגן  שנרצחו  אלה  של  שמותיהם  ואת  הזה  הילד  של  סיפורו  את   לשמור 

השכחה.

הזה:  הספר  את  להשלים  לי  שעזר  מי  לכל  להודות  רוצה  אני 
מחיים  יותר  מבוגרים  היו  הם  פרטים.  בפרטי  תיעוד  ערכו  הלמוט  וגוסטק  ברוניה 
של  המפה  ועל  הכפייה  במחנה  התנאים  על  למשל  פרטים,  יותר  לזכור  ויכלו  אז 
הנוראה  התקופה  אל  לחזור  עבורם  מנשוא  קשה  היה  שזה  למרות  לי,  עזרו  הם   בוריסלב. 

הזאת.
היסטוריות  תמונות  למצוא  כדי  במאמצים  חסך  לא  מבוריסלב   )Lev Popel( פופל  לב 

עבורי. בוריסלב  של  נוספות  ועכשוויות 
ארכיון התמונות של יד ושם, קלאודיה ארדהיים, רומן טרנבסקי, ירוסלב לאבריק, אולג 
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הישנה  מבוריסלב  תמונות  תרמו  בקלודזקו  המינרלים  ממוזיאון  בורצקי  ורוברט  מיקוליץ' 
זה. לספר  הקטנה  מדבורה  תמונה  הוסיפה  שטיגליץ  ורדה  שנכחדה. 

לאנגלית. שלה  האמפתי  התרגום  על  סהינקיה  לאריאן  תודה 
באנגלית. הטקסט  לקריאת  פאסט  לליסה  רבות  תודות 

דריננברג ג'וליה 
Julia Drinnenberg
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דריננברג ג'וליה 
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