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כשהגיעה  וילדונת  השנייה,  העולם  מלחמת  כשפרצה  פעוטה  הייתי 
השואה למחוזותינו. חלק מהדברים שאירעו לנו אני זוכרת, ואחרים 
סופרו שוב ושוב. כל סיפורי המלחמה סופרו בביתנו פעמים רבות. 
עליו.  לוותר  כמו טקס שאי אפשר  מפגש משפחתי.  כל   סיימנו  כך 
וכבר איני יודעת אילו מהסיפורים אני זוכרת כחוויה, ואילו כסיפור, 
ולניניי.  לנכדיי  לילדיי,  הלאה,  להעביר  לי  חשוב  ואלו  אלו  את   אך 
וסיפורי, ככל סיפור חיים, מתחיל אי-שם, עוד בטרם נולדתי, בעיר 

דרוהוביץ' שבגליציה הרחוקה.

גליציה, כמתברר, היא חבל ארץ מבוקש להפליא. רגליים רבות דרסו 
בה.  השליטה  על  נאבקו  ושליטים  ההיסטוריה,  לאורך  אדמתה  את 
יהודים ישבו בגליציה מאות רבות של שנים, בנו אותה ופיתחו אותה, 
והפריחו בה עולם של מלאכה ואמונה. חסידויות רבות עלו ופרחו בה, 
וגם תנועות חילוניות, ביניהן השומר הצעיר, שהייתה תנועת הנוער 
בגליציה  ישבו  הראשונה  העולם  מלחמת  לפני  הראשונה.  הציונית 
את  שהזכיר  עגנון,  ש"י  היה  מהם  אחד  יהודים.  מ-800,000  למעלה 
רגע.  נספו בשואה, אבל  גליציה  יהודי  רוב  גליציה בכמה מסיפוריו. 

לשם נגיע בהמשך. 

הקרפטים.  למרגלות  ושכנה  מגליציה  חלק  הייתה  עירי  דרוהוביץ' 
שלטון  תחת  נתונה  הייתה  היא   ,1904 בשנת  הוריי  בה  כשנולדו 
השטח  עבר  השנייה,  העולם  מלחמת  סיום  לאחר  הונגרי.  אוסטרו- 
לריבונותה של ברית המועצות. בין שתי מלחמות העולם, השתייכה 

גליציה לפולין. 

לשדות  הודות  ה-19,  מהמאה  כבר  ידועות  היו  וסביבתה  דרוהוביץ' 
שהיוו  נפט,  טון  מיליון   2 התגלו  באזור  שבה.  העשירים  הנפט 
כארבעה אחוזים מתפוקת הנפט העולמית. לפני המלחמה התגוררו 
היהודים  יהודים.   17,000 ומתוכם  תושבים  כ-40,000  בדרוהוביץ' 

שהתגוררו  והאוקראינים  הפולנים  עם  טובה  ובשכנות  בשלום  חיו 
בעיר. בין התושבים היהודים בדרוהוביץ' היו הרבה רופאים, עורכי 
דין, מהנדסים, סוחרים ואמנים. רוב היהודים בעיר היו עניים מאוד 
והקפידו מאוד על קיום מצוות. בתי כנסת רבים נבנו בעיר. בדרוהוביץ' 
היו גם מועדוני ספורט יהודיים, חיי תרבות תוססים וארגוני צדקה 
שונים, ביניהם בית יתומים שהיה מוכר בכל רחבי פולין. בדרוהוביץ' 

נבנה בית כנסת גדול ומרשים ביופיו, שעבר לאחרונה שיפוץ מקיף.
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בית אבי
משפחתו של אבי התגוררה בדרוהוביץ' שנים רבות. בעיר ובסביבתה 
היו מרבצי נפט גדולים ומפעלים רבים לעיבוד נפט שסיפקו עבודה 

ופרנסה לרבים מתושבי העיר והאזור.

סבי, יצחק דרימר, היה אדם דתי מאוד וגדול בתורה. הוא שירת בצבא 
החל  ממנה  וכששב  הראשונה,  העולם  במלחמת  האוסטרו-הונגרי 
לעבוד והתקדם יפה. הוא היה מנהל עבודה מכובד ברפינריה – מפעל 
לעיבוד נפט, ותמיד התלבש יפה, כראוי למעמדו. עשיר הוא לא היה. 

איש מסביי וסבתותיי לא היה עשיר. הם היו אנשי עבודה.

ששפת  מאוד,  דתי  בית  היה  אלקה  וסבתי  יצחק  סבי  שבנו  הבית 
הדיבור בו הייתה יידיש. סבא עבד במשרתו המכובדת במפעל הנפט, 
וסבתא אלקה יכלה להרשות לעצמה לנסוע מפעם בפעם למרחצאות 
מרפא ולפנק את עצמה. חמישה ילדים נולדו להם. אבי – יעקב – בנם 
בכורם שנולד בשנת 1904, סימה, רבקה, מירקה, ובומק – בן הזקונים.

בצעירותו למד אבא בחדר. לאחר מכן למד בגימנסיה, וכשעמד על 
רבנות.  למד  ובמקביל  כלכלה,  ללמוד  החל  דרכו  את  ובחר  דעתו 
כלכלה ורבנות דורשים שניהם שעות רבות של לימוד, העומס היה 
נשרו  לימודי הרבנות. עם הזמן  ויתר אבא על  דבר  ובסופו של  רב, 
מאבא לא רק לימודי הרבנות אלא גם אורחות החיים הדתיים. אלו 
החיים  של  הקסם  עליית  עם  בבד  בד  מקסמם  איבדו  הנראה  ככל 
המודרניים והקומוניזם. אבא אהד את המפלגה הקומוניסטית, אך לא 
היה פעיל בה. האהדה הזו הלכה והתעצמה עם השנים וליוותה את 

אבא וגם אותנו עוד שנים רבות.

לאחר שסיים את לימודיו עבד אבא כמנהל כלכלי של מפעל לעיבוד 
עצים שהיה בבעלותו של איש גרמני. אבא היה מומחה גדול בתחום 
העצים. לא פשוט היה למצוא לו תחליף, ובבוא העת – זה מה ששמר 

עליו והציל אותנו. 

אבא היה אדם מיוחד וחכם מאוד. הוא היה מקובל מאוד, ואנשים 
רבים הגיעו כדי להתייעץ אתו. הייתה בו גם צניעות לא מעטה. אבא 
אמר לי פעם: "אל תחשבי שאני כזה טוב מטבעי. אני פשוט חושב על 
מה שאני עושה ועל מה שאני אומר. אם יש משהו שאני חושב שעשוי 

לגרום למישהו אי-נחת ואני לא חייב להגיד אותו – אני לא אומר." 

בצעירותו סבל אבא מכאבי רגליים. העובדה הזו לא גרמה לו להלין 
על מר גורלו, להיפך. הוא הבין שעליו לפעול כדי לשמור על בריאותו, 
של  ובסופו  התעמל,  במרחצאות,  ביקר  שונים,  לרופאים  נסע  והוא 

דבר הציל אותנו בשעת מבחן.

והייתה לאבא אהבה אחת גדולה: אימא.

סבי, יצחק דרימר
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בית אמי
אמי גדלה אף היא בדרוהוביץ'. הוריה התגוררו בפרבר ששמו מלינקי 
מאוד,  דתי  יהודי  בית  היה  אימא  של  הוריה  בית  גם  שקולניקובה. 

ושפת הדיבור בו הייתה יידיש. 

סבא ישעיהו )שעיה( וסבתא שרה גרובר הפעילו חנות מכולת בחזית 
הבכורה,   – )לאה(  לאורה   – אמי  ילדים:  יחד ארבעה  וגידלו  ביתם, 
שנולדה כאבי בשנת 1904, אברהם )בומק(, יוסף )יוזק( ורבקה )רבצ'ה(.

אמי, לאורה דרימראבי, יעקב דרימר
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כשגבר פוגש אישה
אבי  הורי  לחייהם.  העשרים  שנות  בתחילת  והתאהבו  הכירו  הוריי 
הייתה אחת הסיבות  זאת  ואולי  לנישואים בתחילת הקשר  התנגדו 
שנה.  למשך  שבאוסטריה  בגראץ  משפחה  לקרובי  נסעה  שאמי  לכך 
אמא הזכירה את הנסיעה הזו בהזדמנויות רבות וסיפרה על חוויותיה 
הנעימות מהתקופה הזו. בין היתר למדה שם תפירה, דבר שהיה לה 
כל  את  תפרה  שאמא  זוכרת  אני  חיינו.  של  שונות  בתקופות  לעזר 

הבגדים לעצמה ולנו הילדים.

בסופו של דבר נישאו הוריי רק בשנת 1933 כשהיו כמעט בני שלושים. 
הייתה להם אהבה גדולה כל ימי חייהם.

מבית  רחוק  לא  בדרוהוביץ',  ביתם  את  הוריי  קבעו  שנישאו  לאחר 
הוריהם. 

בית הוריי
כשנה לאחר נישואיהם, בשנת 1934, נולד אחי הבכור. אחי נולד בבית, 
דנו  בעזרת מיילדת. אושר מילא את הבית. לקראת הלידה ואחריה 
הוריי בשם שיעניקו לבנם בכורם, ולבסוף החליטו על השם מארק. 
לרשום את אחי.  כדי  העירייה  לבית  יצא אבא  ימים אחדים  כעבור 
הפקידה המבוגרת שקיבלה אותו שמעה את אבי, עיקמה את אפה, 
שכנעה אותו כי מארק הוא שם יהודי, ולא טוב שידע העולם כי זהו 
ילד יהודי, והציעה לקרוא לו מרצלי. אבא השתכנע. וכך נותר השם 

מרצלי בתעודת הלידה, והשם שהתקבע בביתנו היה צשק.

אמא ומרסל אחי, 1934 אמי בוינה, אוסטריה
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שנתיים לאחר מכן, ב-4 ביולי 1936, נולדתי אני. שוב התמלא הבית 
לבניין  אבא  יצא  ושוב  שם,  על  ואימא  אבא  החליטו  שוב  שמחה. 
העירייה, כשהוא נחוש לחזור ובידו תעודת לידה המעידה על הולדת 
מרים, בתו. אותה פקידה מבוגרת שמעה את השם, הסבירה לאבא 
בין-לאומיים,  בשמות  לילדים  לקרוא  מוטב  עליו,  לוותר  שמוטב 
בני  בקרב  חיי.  כל  חיה  אני  שאתו  אירנה,  השם  את  לי  והעניקה 

המשפחה והחברים אני נקראת מילה.

היינו שניים. והיינו שונים להפליא. אחי היה ילד טוב, שקט וממושמע 
ואהוב על כולם. אני הייתי שובבה, ובכיתי לעתים תכופות. מרסל היה 
ואילו אני הייתי בלגניסטית.  מסודר מאוד ושמר על החפצים שלו, 
והרגזתי  ואני הלכתי אחריו לכל מקום  לו חברים משלו,  הוא מצא 

אותו.

ברחוב  שהיה  ביתנו,  גבוהה.  בעמדה  טובה  משרה  הייתה  לאבי 
טרוסקאביאצקה בדרוהוביץ', רחובה הראשי של העיר,  היה בית חד 
קומתי יפה ומבוסס. הכניסה לבית הייתה בעורפו, ובחזית הבית היו 
חלונות גדולים. את הבית מילאו רהיטים מהודרים, וזכורה לי במיוחד 

הוויטרינה שבה היו כלים יפים וקריסטלים.

היו ודאויות רבות בחיי באותם ימים. ידעתי שיש לנו בית יפה, ידעתי 
שיש לנו סבים וסבתות מסורים, ידעתי שלא חסר לנו דבר, וידעתי 

שאבא אוהב את אימא אהבה עזה. 

אבא עבד במפעל גדול לעיבוד עצים שהיה בבעלותו של איש עסקים 
גרמני. בעל המפעל העריך מאוד את אבא, שהיה איש מקצוע מהמעלה 
הראשונה וניהל את המפעל בפועל. פעם, כשסיימו בהצלחה פרויקט 
לאבא  העניק  הוא   – מאוד  מרוצה  היה  הגרמני  המפעל  ובעל  גדול 
במתנה סכום כסף גדול, ואבא רכש בו פרוות מינק יקרה מאוד וטבעת 

אימא, מרסל ואניעם יהלום גדול לאימא.
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דרך חדשה
היידיש שדיברו בבתיהם של הוריי נותרה שפתם של הוריי. הם דיברו 

ביניהם יידיש כל השנים. אך אתנו דיברו פולנית.

הם לא שמרו על הדרך שהתוו להם הוריהם גם מבחינות אחרות. 

אבי, אמי, דודתי רבצ'ה, אחי ואני בחופשה, 1937

מרסל בגיל שלוש

דודה רבצ'ה מחזיקה את מרסל

מרסל ואני בחצר המפעל שבו עבד אבא
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בית הוריי היה לא דתי ולא כשר, אבל אסור היה שסביי וסבתותיי 
ידעו זאת. אימא הייתה מזהירה אותי: "כשסבתא תבוא – אל תבקשי 
ממני פרוסה עם שמעלץ ) ממרח משומן של חזיר(, סבתא לא אוהבת 

שאנחנו אוכלים את זה.

סבתא שרה הייתה מגיעה אלינו לעתים תכופות למרות המרחק הרב. 
היא הייתה הולכת קרוב לשעה לכל כיוון כדי לבקר אותנו. יום אחד 
כשבאה, התיישבתי על ברכיה, והדבר הראשון ששאלתי היה: "סבתא, 

מתי את הולכת הביתה?" 

לי סבתא, על פניה עדיין התנוסס אותו  "רק עכשיו הגעתי," ענתה 
חיוך-מבוגרים ששמור למבוכות שמסבים ילדים.

ורק  "כי אימא אמרה לי שלא אבקש לחם עם שמעלץ כשאת כאן, 
כשתלכי אוכל לאכול את זה."

החיוך נמחק, וסבא וסבתא לא אכלו עוד בביתנו עד פרוץ המלחמה.

מלחמה בעולם
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הגרמנים באים
בשנת 1941, כשהתחילה השואה באזור שלנו, הייתי בת ארבע וחצי. 

ילדונת. 

זה התחיל בהשתלטות הגרמנים על העיר, אבל את מה שהגרמנים 
עושים לאחר מכן – כבר שמענו וידענו. כלומר, המבוגרים כבר שמעו 
וידעו. אני הייתי עדיין צעירה אז, ומעללי הנאצים באירופה בשנות 
מלחמת העולם השנייה הם לא בדיוק סיפור שמתאים לספר אותו 
לפני השינה. וזה גם נשמע כמו סיפור מופרך לחלוטין! הגרמנים היו 
שיהרגו  מבתיהם,  אנשים  יזרקו  שהם  מאמין  היה  מי  תרבותי.  עם 
יהודים, שיהרגו ילדים. אמי למדה גרמנית, היא קראה ודיברה גרמנית 
הייתה  התקווה  הגרמנית!  לתרבות  חיבה  הייתה  להוריי  מושלמת. 

שהכול יהיה בסדר בסופו של דבר. 

נהר  את  חצו  רבים  צעירים  הזו.  לתקווה  שותפים  היו  כולם  לא 
הגבול  את  יחצו  לא  שהגרמנים  אמונה  מתוך  לרוסיה,  וברחו  הבוק 
חסו  לא  הרוסים  עליהם.  יחוסו  שהרוסים  ובתקווה  בעקבותיהם, 
עליהם. הם שלחו את היהודים הנמלטים לסיביר, לקזחסטן, לאוראל.

כ-80  במרחק  בלבוב,  בקורס  היה  אבא  לעיר,  הגרמנים  כשפלשו 
קילומטר מדרוהוביץ'. אחותה הצעירה של אימא, רבצ'ה, למדה שם, 
היה לה חדר, ואבא שהה אצלה. בזמן האקציה הראשונה, כשהגרמנים 
פקדו על היהודים להתייצב לעבודה, חששה דודתי שאבא לא ישרוד 
את עול העבודה הכבד, הסתירה אותו מתחת לשמיכה וכך הצילה את 
ינובסקי, שם  חייו. רבצ'ה נלקחה עם 5,000 יהודים נוספים למחנה 

הושמדו כולם. 

לא היו אז טלפונים ובתקופת הקורס הקשר היחיד בינינו ובין אבא 
היה באמצעות מכתבים. אבא שמע שהגרמנים כבשו את דרוהוביץ' 

וחשש מילא את לבו. הוא המתין כמה ימים לשובה של רבצ'ה וכשלא 
שבה, צעד לעבר דרוהוביץ' כדי להצטרף אלינו.

אבא  מצוינת.  בית  ועקרת  ונעימה,  טובה  יפה,  אישה  הייתה  אימא 
הכיר את מעלותיה ואהב אותה אהבת נפש; אך ידע שגיבורה גדולה 
היא לא. והוא ידע שהיא לא תברח. לא היה שום סיכוי שאימא תארוז 
ותצא לדרך עם שני ילדים, בת ארבע וחצי ובן שש וחצי, לבדה. והוא 
ידע שאימא, מרסל ואני זקוקים להגנה. זקוקים לו.  כשהגיע, התלבטו 
בינתיים  נסגר  כבר  הגבול  אך  יחד,  כן,  גם  לברוח  אם  ואימא  הוא 

למעבר ובלית ברירה נשארנו במקומנו.

דודה רבצ'ה
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החיים משתנים
בדרוהוביץ'.  גם  הראשונה  האקציה  הייתה   1941 יולי  בתחילת 
פרצו  האוקראינים  אוקראינית.  ההפקה  נאצית,  הייתה  המוטיבציה 
לבתי היהודים, בזזו את הרכוש והיכו יהודים. סבי מצד אמי נפצע 
קשה באותה אקציה. האוקראינים היכו אותו חזק כל כך, שהוא לא 
התאושש מהמכות לעולם, ומת כעבור עשרה ימים. למעלה מ- 200 

יהודים נרצחו באירועי אותה אקציה בדרוהוביץ'.

וזו הייתה רק האקציה הראשונה.

אחריה הגיעו עוד ועוד. היו בהן אקציות של רכוש – "ראוב אקציה" 
)שוד(, ואקציות של אדם. את הדברים שהנאצים הותירו אחריהם – 
שדדו השכנים. די מהר נאלצה אימא להיפרד מפרוות המינק שקנה 
לה אבא. הגרמנים אספו את כל הפרוות מהיהודים לטובת החיילים 
הנלחמים ברוסיה. הוריי מסרו את הפרווה לגוי שהכירו כדי שישמור 
עליה בתקופת המלחמה. את טבעת היהלום פירק אבא, ואת היהלום 
הסתיר בנעלו. באחת האקציות נגזלה מביתנו הוויטרינה היפה, על 
הכלים והקריסטלים שהיו בה. איש גסטפו שפיקח על המבצע נכנס 
לביתנו. אני מיהרתי אל אימא ונצמדתי אליה, ואימא חיבקה את אחי 
ואותי. איש הגסטפו ניגש אליי, ליטף את שערי הזהוב ושאל: "של מי 
הילדה הזו?" כשאמא ענתה שאני בתה, שאל אותי "למה את בוכה?" 
והרגיע אותי: "אל תבכי, היום אנחנו לא עושים שום דבר לאנשים."

קונצרט המוות
בשנת 1942 הוחמר מצב היהודים בגליציה. מודעות שנתלו בכל העיר 
בישרו לנו כי על פי החוקים שזה עתה חוקקו – אסור ליהודים ללכת 
על המדרכה, ואסור להחזיק חיות מחמד. מעתה חויבו יהודים לענוד 
טלאי צהוב, שיסמן אותם בעיני כול. וכל זה היה כאין וכאפס לעומת 
ובהן  ברשימות  מצוידים  הרוצחים  הגיעו  כעת  האקציות שהוחמרו. 
מספר  ללכוד  עליהם  היה  אקציה  בכל  וכתובותיהם.  יהודים  שמות 

מסוים של יהודים, והם היו עוברים מבית לבית ומחפשים אותם.

ביותר  טראומטיים  רשמים  הותירה  זה  מסוג  הראשונה  האקציה 
בקהילה, ומשנודע באוגוסט 1942 שעומדת לפרוץ אקציה שנייה מסוג 
זה, איומה ונוראה, התרכזו כל בני המשפחה שעוד נותרו לנו, משני 

הצדדים, בביתנו.

כמה ימים לאחר מכן, דפקה על דלת הבית יאנצ'ה, פולנייה צעירה 
שהייתה בעבר המטפלת של אחי. היא שמרה על יחסים טובים עם 
אמי ואהבה את אחי אהבה גדולה. באותם ימי מצוקה, היא הייתה 
את  ראתה  כעת  מזון.  מעט  אתה  ומביאה  פעם  מדי  אלינו  מגיעה 
שחלה  אחי  ואת  הרעב,  העצב,  המתח,  את  בבית,  הקשה  האווירה 
בשעלת והיה חיוור ומסכן, והיא הציעה לאמי שתיקח את אחי לביתה 

ותטפל בו כמה ימים. אמי נענתה להצעה, ומרסל הלך עם יאנצ'ה.

אותו,  רוצה  שאני  בכיתי  למרסל.  קשות  התגעגעתי  נורא.  היה  זה 
שהיו  האנשים  ששאר  כך  כל  הרעשתי  צעקתי.   – נעניתי  וכשלא 
בביתנו הפצירו באמי שתיקח גם אותי לביתה של יאנצ'ה או שתביא 

את אחי הביתה בחזרה. 

דרך  העיירה.  בקצה  התגוררה  יאנצ'ה  לדרך.  יצאנו  עם שחר  השכם 
גבוהה.  ולצד הדרך השתרע שדה של חיטה  עפר הובילה אל ביתה, 
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כשהגענו ונכנסנו לביתה של יאנצ'ה, מצאנו אותה מתפתלת מכאבים 
בשל צירי לידה שתקפו אותה מוקדם מהמצופה, ומרסל ישב מכווץ 
שבה  היא  לראותנו.  מאושרת  הייתה  יאנצ'ה  החדר.  בפינת  מפחד 
ואמרה לאמי כי אלוהים שלח אותה. מרסל ואני כמו נשכחנו, ואימא 
שקעה כל כולה בסיוע ליולדת. היא נותרה לצדה של יאנצ'ה לאורך 
הלידה כולה, סייעה לה, מחתה את זיעתה וליטפה אותה. דבר מכל זה 
לא עזר לתינוק שנולד מוקדם מדי, והגיח לאוויר העולם כשהוא מת. 
יאנצ'ה הרגישה נורא. היא ביקשה מאימא שלא תשאיר אותה לבד, 

שתישאר אִתה עד שיגיע בעלה מהעבודה.

בעלה חזר הביתה אחר הצהריים, והזדעזע לראותנו. "פרצה אקציה," 
הוא אמר, "כל יהודי שמוצאים – לוקחים. יש הודעות שמי שעוזר 
ליהודים – דינו מוות. אני מכבד אתכם מאוד, אבל אני לא מוכן לסכן 
את אשתי ואותי. אתם לא יכולים להישאר כאן!" הבנו אותו. בעלה 
של יאנצ'ה ביקש שנעזוב את הבית. הוא הציע לאמי להסתתר בשדה 
החיטה, שמעבר לכביש, וכשיירגעו הרוחות – הוא ישרוק ואז נוכל 

לחזור לביתם.

אימא הרימה אותי והחזיקה אותי ביד אחת, וביד השנייה אחזה בידו 
היום.  באותו  חיטה  בצבע  מעיל  לה  היה  החוצה.  ויצאנו  אחי,  של 
כאילו ידעה שנצטרך להסתתר ולהסוות את עצמנו. בחוץ ירד גשם, 
והאדמה הייתה רטובה ובוצית. אימא הלכה כמה צעדים ואז הגיעה 

לגומחה. התיישבנו בגומחה ואימא כיסתה אותנו במעיל.

אותו ערב נחרט בזיכרוני בכותרת "קונצרט המוות".

וטף,  נשים  אנשים,  של  קבוצות  קבוצות  בשדה.  היחידים  היינו  לא 
יהודים כולם, נמלטו אליו מאימת האקציה. שמענו אותם. את כולם. 
פולנים,  אוקראינים,  לגרמנים,  שסייעו  יהודים  גרמנים,  יהודים, 
כלבים. שמענו צעדים, שמענו בכי, שמענו תפילות. שמענו גרמנים 

שלכדו יהודים, לקחו אותם משם, ושבו לחפש עוד. כמו בתים של 
מנגינה ופזמון חוזר. ואנחנו שכבנו שם בגומחה, שפופים, שותקים, 
המוות,  קונצרט  הזה,  הנורא  והקונצרט  אלינו  גם  שיגיעו  מחכים 
עוד  והקור התעצמו  והחושך  ורטוב.  קר.  והיה  ירד  יסתיים. החושך 
לחמם  ניסיתי  אותן.  עיסיתי  כחולות.  היו  אימא  של  הידיים  ועוד. 
אותה. בשלב מסוים היא הפסיקה לדבר. חשבתי שנרדמה. רק שנים 

אחר כך הבנתי שהתעלפה. 

מוחלט. הבעל של  על השדה. שקט  ירד  ושקט  הקונצרט.  נגמר  ואז 
אימא  וצמאים.  רעבים  והיינו  נורא  קר  לנו  היה  שרק.  לא  יאנצ'ה 
החליטה לצאת אל ביתה של יאנצ'ה. היא הרימה אותי שוב ביד אחת, 
הושיטה למרסל את היד השנייה, והתחלנו לפסוע לעבר דרך העפר. 
ואז אימא נעצרה. על דרך העפר עמד חייל גרמני ובידו רובה. היה לנו 
ברור שזה הסוף שלנו. שכאן הכול נגמר. הגרמני הסתכל עלינו. הוא 
ידע שאנחנו יהודים. הוא עמד שם עוד כמה רגעים, כאילו הוא חוכך 
בדעתו מה לעשות, ולבסוף הסתובב והלך. אולי היה עייף. אולי לא 
רצה להיסחב עם שני ילדים בוכים. אולי מולאה המכסה הפעם ולא 
היה בנו כל צורך. כך או כך – ניצלנו, ולא היה ספק בלבנו, גם בגיל 
חמש ושבע, כי לא סביר ששוב ישחק לנו כך המזל. היינו על סף מוות, 

ורק במקרה אנחנו עדיין חיים.

לאחר שהגרמני נעלם – נכנסנו לביתם של יאנצ'ה ובעלה. הם ייבשו 
אותנו, נתנו לנו אוכל, וסידרו לנו מקום לישון בו. 

למחרת בבוקר הגיע אבא לקחת אותנו הביתה. 

את  האקציה  באותה  לקחו  הגרמנים  מאדם.  וריק  הפוך  היה  הבית 
כל בני המשפחה שהיו בביתנו. כדי לוודא שאיש מיושבי הבית לא 
נמלט מפניהם – הם אף ערכו חיפוש רציני שבמהלכו חתכו את כל 
שמיכות הפוך, והבית כולו נותר דומם ומלא בנוצות. למזלנו – אבא 
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היה בעבודה באותה השעה.

כך איבדנו חלק גדול ממשפחתנו.

 2500 מדרוהוביץ'  לקחו  הנאצים  הזוועה.  פרטי  התבררו  מכן  לאחר 
יהודים באותה האקציה. היו ביניהם סבא יצחק, אבא של אבא, סבתא 
שרה, אימא של אימא, ורבקה, אחותו הצעירה של אבא עם שני ילדיה 

הקטנים. כולם נשלחו למחנה המוות בלז'ץ.

בגטו
כל  לנו  הייתה  לא  כבר  1942. כעת  דרוהוביץ' הוקם באוקטובר  גטו 
ברחוב  והיפה  הגדול  הבית  את  לעזוב  עלינו  היה  בררה.  או  בחירה 
הראשי, ולעבור לגטו, עם שאר היהודים, לחדר אחד ובו מיטה אחת 
שבה ישנו כולנו יחד; אבא, אימא, מרסל ואני. וידענו שעצם העובדה 
שאנחנו עדיין חיים אינה ברורה מאליה כלל וכלל. סבלנו מרעב בגטו. 
פעם הצליח אבא להשיג לנו קוביות סוכר ומדי שבוע קיבלנו ממנו 
קוביית  על  היה שומר  לי. מרסל  ואחת  סוכר, אחת למרסל  קוביית 
אני  מעט.  ממנה  היה מלקק  יום  כל  כל השבוע.  במשך  שלו  הסוכר 
הייתי לוקחת אותה, תוחבת אותה לפי ומוצצת אותה עד תומה ברגע 

שקיבלתי אותה.

התנאים בגטו היו קשים מאוד, והאקציות נמשכו. באחת מהן נלקחה 
והתנפצה  נפלה  הנראה  ככל  וזו  קריסטל,  נברשת  השכנים  מדירת 
בחצר. בומק, דודי מצד אמי, עבר בחצר, ראה את הזכוכיות השבורות, 
בחן אותן בקפידה, אסף כמה מהן, הלך לצורף וביקש שישבץ לו את 
של  בידו  הייתה  לבסוף  כיהלום.   – בטבעת  והמוצלחת שבהן  היפה 
בומק טבעת מרשימה ביותר עשויה מפח פשוט ובלבה זכוכית שבורה. 

דודי שמר על הטבעת.

זוג מבוגר באחת  באותה חצר פנימית שבה נמצאו הזכוכיות נטבח 
האקציות. חדר המדרגות והחצר היו מלאים בדם. האירוע הזה השפיע 

עליי בצורה קשה ונצרב בזיכרוני. 

בין  אקציה.  ועוד  אקציה  ועוד  אקציה  ועברנו  רב,  זמן  בגטו  היינו 
האקציות – הותר לנו לחיות. באקציות – זה נאסר. לכל אקציה הוצמד 
מספר. הנאצים היו חייבים לאסוף מספר מסוים של יהודים להשמדה, 
ועד שלא השלימו את המכסה – לא עזבו את הגטו. השמועות על 
אקציות נפוצו כאש בגטו, בין שהיה בהן ממש ובין שלא. בכל פעם 
היו ההכנות לאקציה אותן הכנות., ובכל פעם היו הפניקה, האימה, 
הסבל ופחד המוות – אותם פניקה, אימה, סבל ופחד מוות. זה היה 
נורא. בכל פעם שנודע על אקציה נוספת, ידענו כי עלינו להיעלם מעל 
פני האדמה. כולם חיפשו מחסה והיינו מסתתרים ומחכים עד יעבור 
זעם. פעם הסתתרנו במחסן. על דלת הכניסה היו חבלים, ואבא קשר 
בהם קשרים לאין מספר – כדי שנאצים יחשבו שאין אף אחד בפנים. 
צר  מקום  היה  זה  לאדמה.  מתחת  במרתף  היה  אחר  מסתור  מקום 
וארוך מאוד, שלאורך קירותיו הוצבו ספסלים. האוויר היה דליל מאוד. 
לעתים תכופות היו נשים מתעלפות במרתף, ואימא הייתה נותנת להן 
סטירות ומרטיבה את פניהן במים כדי להשיב את נפשן. היינו רעבים 
מאוד, והצפיפות הייתה איומה. אני הייתי חולה, סבלתי מדימומים 
מהאף, איבדתי דם רב לאורך התקופה והייתי אנמית וחלשה מאוד. 
מאוד  מוטרדים  היו  הם  מצבי.  על  בדאגה  שדיברו  אנשים  שמעתי 
מהטיפול בגופה שלי לאחר שאמות. אי אפשר לזרוק סתם ככה גופה 
של ילדה יהודייה, זה יחשוף את כל האחרים. גופה הייתה עניין מדאיג 

ומטריד אף יותר ממוות של ילדה.

במהלך כל אקציה הגיעו הגרמנים ואספו כל יהודי שהצליחו להניח 
עליו את ידיהם, וברגע שהאקציה נגמרה – שבנו לאותה דירת חדר 
בחיים.  נשארנו  אבל  בה.  שידענו  הקשים  החיים  ולתנאי  עלובה, 
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וידענו שזה לא ברור מאליו. ושזה לא לזמן רב. בקרוב מאוד תהייה 
עוד אקציה והכול יכול להיגמר אחרת.

אחת לכמה זמן הייתה אקציה של רכוש. כדי להציל משהו מהחפצים 
שהיו לנו, חפרו הוריי בור תחת רצפת העץ של חדרנו הקטן בגטו. 
לשום  לברוח  הספקנו  לא  התראה.  ללא  אקציה  פרצה  אחת  פעם 
ודודי בומק שהיה חולה מאוד  היינו שם מרסל, אני, אימא,  מקום. 
והחלטנו  אחרת,  אפשרות  שום  לנו  הייתה  לא  גבוה.  מחום  וסבל 
התחננה  הבור  של  קיומו  על  שידעה  שכנתנו,  הזה.  בבור  להסתתר 
שנסתיר אותה שם עם בתה. כשלא היה די בתחנונים – איימה שאם 
לא נסתיר אותן – תלשין עלינו. נכנסנו לשם כולנו. ישבנו זה על זה 
בצפיפות איומה. דודי, שסבל גם מקלסטרופוביה, סבל קשות ובקושי 
הצליח לשאת את המצב. כעבור זמן מה הגיעו הגרמנים וניסו להיכנס 
לדירתנו. אז התברר שמרוב בלבול, מישהו מאתנו נעל את דלת הבית 
מפנים, וכך ידעו הרוצחים שיש אנשים בתוך הבית. הם נכנסו פנימה, 
ירו לכל עבר, צעקו "ראוס, ראוס" וחיכו שמישהו יחשוף את עצמו 
בצעקה או בבכי. את החלק הזה הצלחנו לעבור. ישבנו שם בשקט 
שנטרקה  ברגע  אך  שיצאו.  וחיכינו  לנשום,  העזנו  בקושי  מוחלט, 
דלת הדירה התפרק דודי. "אני חייב לצאת," הוא אמר, "אני לא יכול 
לנשום כאן, אני נחנק, אני צריך תרופות..." המילים האלו כבר נאמרו 
בזעקה, והוא הסית את לוחות העץ והמזרנים שהסתירו אותנו ויצא 
החוצה, היישר לידיהם של הגרמנים שהמתינו בדממה בתוך החדר. 
שמענו את ההתרחשות שבחוץ והיינו בטוחים שזה הסוף שלנו; אך 
כעבור דקות אחדות חזר הדוד ואמר: "תנו את כל מה שיש לכם. כסף, 
דודי הצליח לשחד את אחד העוזרים היהודים, שהיה  תכשיטים..." 

חבר שלו ממשחקי הכדורגל. נשארנו בחיים.

בכוחו  היה  תמיד  לא  אך  איומים,  ימים  באותם  הכרח  היה  מסתור 
להציל. הייתה אישה צעירה שעברה מדי יום ליד ביתנו, עם ילדה יפה 

וקטנה, כבת שלוש. אימא סיפרה שמצבה קשה מאוד. ככל הנראה 
נשארה ללא בעל. אימא עזרה ככל יכולתה והייתה נותנת לה מעט 
אוכל בכל פעם שעלה הדבר בידה. בוקר אחד, אחרי אקציה גדולה, 
הגיעה האישה ללא הילדה. כשאימא שאלה אותה לפשר הדבר, סיפרה 
ושותפיה  לבכות,  התחילה  הילדה  נוספים,  יהודים  עם  שהסתתרה 
הם   – הצליחה  כשלא  הילדה.  את  להשתיק  ממנה  דרשו  למסתור 

הכריחו אותה להניח כרית על פניה, והילדה נחנקה ומתה.

בשלב מסוים הכין לנו אבא מסתור בבית של איכר במודריץ', כפר 
לשם.  אותנו  ולקח  מהגטו  אותנו  הוציא  הוא  לדרוהוביץ'.  בסמוך 
אימא, מרסל ואני הסתתרנו שם במשך שבוע בבור קר ואפל באדמה, 
שמי תהום הצטברו בקרקעיתו. לא ראינו אור יום במשך שבוע תמים. 
אימא הטובה והמסורה שכבה במים שבקרקעית, ומרסל ואני ישבנו 
עליה. אבא לא היה אתנו שם, שכן הוא עבד במהלך כל אותה תקופה. 
מסוים  ובשלב  דבר,  לראות  יכולת  בלי  מוחלט,  בחושך  שם  ישבנו 

התחלתי לראות צלליות. הרגשתי שאני עומדת להשתגע.

הלאה מכאן
1943 היה המצב בגטו בלתי נסבל. כולנו סבלנו מאוד מרעב,  בקיץ 
העת  באותה  חיינו.  את  ליווה  תמידי  ופחד  תכופות  היו  האקציות 
היו סימנים לכך שהגרמנים עומדים לחסל את הגטו, ואבא החליט 

להבריח אותנו משם. 

לא היה פשוט לברוח מהגטו. רוב הבורחים נתפסו על ידי השומרים 
או על ידי איכרי הסביבה, הוסגרו לגרמנים ונרצחו. גם האוקראינים 
השיג  הוא  אותנו.  להבריח  הצליח  אבא  אבל  רבים.  יהודים  רצחו 
את  הסתיר  ואבא  במעילה,  אותי  הסתירה  אימא  גבר,  בגדי  לאימא 
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מרסל, ויצאנו בחשכת הליל. אבא הכין לנו מבעוד מועד מקום מסתור 
במחסן לייבוש פרקטים במפעל שבו עבד.

לא יכולנו להיכנס למפעל דרך השער הראשי. אבא הסתיר אותנו בין 
השיחים וחתך את הגדר כדי שנוכל לעבור דרכה. כדי להבטיח שנגיע 
באין רואה למקום המסתור – הוא העביר ראשית את אימא ואותי, 
וביקש ממרסל להסתתר מאחורי ערימות העצים עד שישוב לקחת 
אותו. "מרסל, אתה כבר בן תשע, אתה גבר. חכה לי כאן בשקט, אני 
תכף חוזר לקחת אותך." הוא אמר לו. מרסל ידע שילדים רבים נפרדו 
מהוריהם מסיבות שונות. הוא שמע את הסיפורים, ופחד שאבא לא 
ישוב. הוא פרץ בבכי, התחיל לרוץ אחרינו, והשומר במפעל שמע את 
הצעקות ויצא לעברנו. אבא לא התבלבל. ראשית ניגש אל השומר, 
סיפר לו משהו, ונתן לו את הז'קט שלו כשוחד, כדי שלא ילשין עלינו. 
לאחר מכן הוא ניגש למרסל וסטר לו לראשונה בחייו. אבא כעס עליו 

שהעז לחשוב כי הוא מסוגל לנטוש אותו.

לאחר מכן עלינו כולנו לעליית הגג של המחסן הגדול, ששימש לייבוש 
פרקטים. טיפסנו לשם בסולם. נשארנו שם מרסל, אימא ואני, ואבא 
הלך. עם הסולם. ומדי לילה הוא שב, הביא לנו אוכל, ולקח אתו את 
דלי הצרכים כדי לפנותו. במשך היום עבד אבא במפעל ושמר עלינו 
מרחוק. אנחנו ראינו אותו מדי פעם, מרחוק, דרך החלון הקטן שהיה 

בבוידם, בעת שהשקפנו החוצה. כך היה במשך שבועות אחדים.

כעבור תקופה קצרה הצטרפה אלינו אישה נוספת, רעייתו של איש 
עשיר, ושני ילדיה. היא הייתה מטופחת מאוד. ככל הנראה הצליחה 
לעבור יפה את שנות המלחמה עד אז. אנחנו כבר היינו במצב קשה. 
מחוסר  מדובלל  היה  ושיערו  הלך,  בקושי  הוא  בדיכאון,  היה  אחי 
בוויטמינים. אימא דאגה מאוד למרסל. כשהאישה המטופחת ראתה 
שלא  יודעת  הרי  את  כך?  כל  דואגת  את  "מה  לה:  אמרה  היא  זאת 

תשרדו את המלחמה. הבת שלך חולה, היא בקושי חיה, והבן שלך לא 
נורמלי. את לא רואה שהוא מפגר? אנחנו משהו אחר," היא הוסיפה 
האישה  להאמין.  רצתה  כך  ואולי  כך  חשבה  באמת  אולי  ואמרה, 
המטופחת וילדיה לא שרדו את השואה. הם נלקחו באחת האקציות.

אבא, כמו שסיפרתי, לא היה אתנו. הוא עבד במפעל. זה היה הכרחי. 
אבל  לכאורה.  בטוח,  היה  אבא  עלינו.  לשמור  שלו  הדרך  הייתה  זו 
דאגנו לו מאוד. תמיד היה איזה קול קטן בלב שלחש לנו: אבל מה אם 
הלילה אבא לא יגיע? מה אם יקרה לו משהו? ויום אחד קרה משהו. 
אנשים  שני  וראינו  הקטן שבבוידם  לחלון  מבעד  אחד השקפנו  יום 
בבגדים אזרחיים מחזיקים את אבי משני צדדיו ומובילים אותו אל 
מחוץ למפעל. זה היה סימן רע , כולנו נבהלנו מאוד. היינו בטוחים 
והסוף שלנו. אבא לא הגיע באותו ערב. הדוד  שזה הסוף של אבא 
בומק הגיע במקומו כדי להביא לנו אוכל, ולאחר זמן מה לקח אותנו 

משם בחזרה לדירתנו בגטו.

ישבה  ואימא  איננו,  שאבא  לנו  ברור  היה  איומים.  ימים  היו  אלה 
לה  אמרתי  אליה.  ניגשתי  אחד  יום  ובכתה.  ובכתה  ובכתה  במטבח 

שאני רעבה. 

אימא, שככל הנראה לא חשה עוד דבר מלבד צער ואובדן ואבל 
 נורא, דחפה אותי בכעס ואמרה: "אבא מת ואת חושבת על אוכל?" 

התביישתי ופניתי מאימא לעבר החלון, ואז ראיתי אותו. "אימא, 
 אבא בא." אמרתי לה. 

אימא אפילו לא טרחה להרים את עיניה. "איפה אבא," היא אמרה, 
 "אבא כבר לא יחזור אף פעם."

"אימא, אימא," לא הרפיתי, "אבא בא! תסתכלי!"

יום  באותו  כולו.  הסיפור  את  באוזנינו  שטח  הוא  נכנס,  כשאבא 
ששמר  הגוי  לגסטפו.  והובא  נעצר  אבא   – נלקח  אותו  ראינו  שבו 
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על הפרווה של אמי הלשין על הוריי. העונש על הסתרת פרווה היה 
גזר דין מוות. אבא נשלח ברכבת מדרוהוביץ' ללבוב בליווי של חייל 
גרמני. נסע אתו בחור יהודי נוסף שנעצר. אבא ידע שדינו דין מוות 
ניסה לברוח במטרה שיירו בו וסבלו  ובאחת העצירות של הרכבת, 
יגיע לקצו. החייל שליווה אותו רדף אחריו. אבא ראה את קיצו קרב. 
אותו,  השיג  החייל  קרה.  לא  זה  אבל  בו,  יירה  שהחייל  חיכה  הוא 
הכה בראשו באמצעות קת הרובה ואמר לו: "חשבת שתמות כל כך 
מהר? לא, אני לא אהרוג אותך. אתה תקבל את מלוא העונש שמגיע 
לך." והוא הוביל אותו בחזרה לרכבת. רוחו הייתה שפופה ומחשבות 
עצובות התגנבו ללבו, אך היהודי שישב לצדו עודד אותו לא להישבר 
ולהילחם עד הרגע האחרון. הוא גם נתן לאבא מחצית מכריך שהיה 
לו. חצי כריך באותם ימים היה המון. זה יכול היה להיות ההבדל בין 
חיים למוות. הוא שאל את אבא: "אולי יש לך משהו לשחד בו את 
החייל?" ובאותו הרגע נזכר אבא ביהלום הגדול שהיה בנעלו. הוא נתן 

את היהלום לחייל, והחייל שחרר את שניהם.

אבא חזר אלינו חבול ושותת דם, ולמרות זאת לא הרשה לעצמו אף 
רגע של מנוחה. הוא הביא אתו אישה גויה שנשאה עמה שק תפוחי 
אדמה. בתמורה היא ביקשה את המעיל שלי. אימא אמרה: "אבל זה 
המעיל היחיד של בתי, אני לא יכולה לתת אותו." והאישה ענתה לה: 
"בקרוב היא לא תצטרך אותו, לפחות שתאכל טוב." איש לא חשב 

שנחזיק מעמד, שנשרוד את השואה. 

באחד הימים, בעת שהסתתרנו במפעל, תרזה, אישה צעירה שעבדה 
חבילות.  וסוחב  בערבים  במפעל  מסתובב  אבי  כי  הבחינה  במקום, 
היא העלתה בפני עובד אחר את החשד שאבי מסתיר מישהו במפעל. 
היא החליטה לאמת את חשדותיה ולהלשין עלינו. מי שהלשין אז על 
יהודים קיבל קילוגרם סוכר או קילוגרם קמח בתמורה. קילוגרם אחד 
של סוכר או של קמח היו אז סיבה מצוינת להרוג משפחה שלמה. 

העובד שהיא שיתפה אותו בחשדותיה ובתכניותיה מיהר לדווח על 
כך לאבי. 

לאבי היה חבר רופא שעבד בבית החולים. הרופא הזה למד רפואה 
את  וביקש  מצבנו  על  לו  סיפר  אבא  מצוין.  בגרמנית  ושלט  בווינה 
עזרתו. הרופא התחזה לקצין גרמני וכתב מכתב אנונימי לגסטפו ובו 
התלונן שתרזה נפגשה אתו ועם קצינים נוספים והדביקה את כולם 
במחלת מין. למחרת נלקחה תרזה על ידי האס אס ולא נראתה יותר 

עד סוף המלחמה. 

ואבא  מדי  מסוכן  נעשה  שלנו  המסתור  מקום  קצוב,  שזמננו  ידענו 
התחיל לחפש מקום חדש.

חסידי אומות העולם
איכרים  לפגוש  ויוצא  הצהוב  הטלאי  את  מסיר  אבא  היה  בלילות 
שהכיר. כל יציאה כזו הייתה מלווה בסכנת חיים. לאחר כמה "סיורים" 
כאלה, מצא אבא משפחה פולנית אוקראינית, יאן וסופיה סווינסקי, 
שהכירו היטב את דודי בומק, והסכימו לקבל את אמי ואותי, אבל לא 

את אבי ואת מרסל. 

לאמי ולי היה "מראה טוב", היינו בלונדיניות עם עיניים כחולות, לא 
דומות כלל ליהודיות. למרסל ולאבא היה "מראה לא טוב", שניהם, 

ובמיוחד אבא, היו בעלי מראה יהודי וגרוע מכך היו נימולים.

מכן  ולאחר  בהם,  להיעזר  והחליט  אחרת,  ברירה  שאין  הבין  אבא 
כדי לאסוף  גם למרסל. סופיה סווינסקי הגיעה אלינו  לחפש פתרון 
אליה את אימא ואותי. אימא החלה להיפרד מאחי. זו הייתה פרידה 
איומה, בלתי אפשרית, וכשכולנו פרצנו בבכי, פרצה בבכי גם הגברת 
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סווינסקי, רחמיה נכמרו, והיא פנתה לאימא ואמרה לה: "מה שיהיה 
– יהיה. תביאי גם את הילד." וכך נפרדנו כולנו מאבא ויצאנו לדרך 
משפחת  התגוררה  שבו  הכפר  שקולניקווה,  למלינקי  המסוכנת 

סווינסקי.

הגענו לבית משפחת סווינסקי בספטמבר 1943. כבר אז היו בביתם 
חמישה יהודים שהסתירו. היו שם משפחת דים ומשפחת וייס אשר 
להם הייתה ילדה בגילי. זה היה מאוד מאוד לא פשוט. כשהחליטה 
הגברת סווינסקי להסתיר בביתה יהודים, היא ידעה שתהיה חייבת 
להאכיל אותם, אך היא לא יכלה להרשות לעצמה בשום פנים ואופן 
לקנות את האוכל שנדרש לכך. מישהו היה עלול לראות זאת ולהלשין. 
הדוד בומק עבד אז כקצב במחנה עבודה, ובמשך תקופה ארוכה הציל 
יום היו שני הבנים הגדולים של  אותנו בכך שסיפק לנו אוכל. מדי 
משפחת סווינסקי הולכים לדוד בומק כשבידיהם שני מכלים גדולים, 
והוא היה ממלא אותם במרק עם חתיכות של בשר. לו היה מישהו 
פוגש אותם בדרך, הם היו אומרים לו כי מדובר בשאריות של מזון 
היהודים  אחד-עשר  לנו,  מיועד  היה  האוכל  אבל  החזירים,  בשביל 
לא  כל העת.  – סבלנו מרעב  זאת  ובכל  בבית המשפחה.  שהוסתרו 
פשוט לספק אוכל לאחד-עשר אנשים, ועוד פחות מכך – לעשות זאת 

בחשאי.

בקיץ הסתתרנו בעליית הגג שמעל הרפת. תקרת הרפת, ככל הנראה, 
לא תוכננה לשאת את משקלם של אחד-עשר אנשים, רזים וחלשים 
ונפלנו כולנו על הפרות. בחורף  ויום אחד היא קרסה,  ככל שהיינו, 
היה קר מדי בחוץ, ובני המשפחה הכניסו אותנו לביתם. גם אז לא 
יכולנו להסתובב בבית בחופשיות. לו היינו מתגלים – היינו מוצאים 
להורג, וכך גם אנשי חסדנו. הבית היה בית כפרי דל ורעוע. רצפתו 
הייתה אדמה. בפינת החדר עמד ארון שהיו לו רגליים. מתחת לארון 
נחפר בור, ואנחנו ישבנו בתוכו בצפיפות רבה ובשקט מוחלט. הודות 

לרגליים שעליהן עמד הארון, יכולנו להציץ מפעם בפעם ולראות מי 
מסתובב בבית, והאם יש בו אורחים. לפי הנעליים ידענו מי נמצא 
היה  אסור  היום  בשעות  שלהם.  לשיחות  מאזינים  והיינו  בבית, 
להסתובב בבית, ורק בלילות היינו יוצאים מהבור כדי לחלץ עצמות 

ולמתוח את השרירים שהתקבעו והתנוונו.

קרובות  לעתים  רב.  סיכון  תוך  אותנו  הסתירה  סווינסקי  משפחת 
היו  אחת  ולא  התגוררו,  שבו  בכפר  חיפוש  לערוך  הגרמנים  הגיעו 
השכנים מלשינים על יהודים שמסתתרים בבית זה או אחר. כאשר 
נפוצה שמועה שהגרמנים מתקרבים, היו מזיזים מיטה שעליה אישה 
זקנה וחולה לכיוון דלת הכניסה. מעל המיטה תלו שלט שבו נכתב: 
"חולה בשחפת". השחפת הייתה מחלה סופנית אז, והגרמנים שפחדו 
להידבק במחלה נמלטו על נפשם. זה היה רק אחד הפטנטים שאנשים 

המציאו כדי לשרוד.

סופיה ויאן סווינסקי
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הבין  בומק  הדוד  השחרור,  לפני  כחודשיים  המלחמה,  סוף  לקראת 
שעומדים לחסל את המחנה ושהגיע הזמן לברוח. הוא ברח והצטרף 
אלינו ובאותו רגע אספקת המרק, המזון העיקרי שלנו, חדלה. גם אבא 

ברח והצטרף אלינו. המצב היה גרוע וכעת היינו עוד יותר רעבים.

הלחם  קליפות  את  גונבת  אימא  הייתה  מהבור,  כשיצאנו  בלילה 
היה משחק:  ולי  למרסל  לחזירים.  בארון  סווינסקי  הגברת  ששמרה 
העמדנו  השנייה  וביד  אחת,  ביד  הלחם  קליפת  את  מחזיקים  היינו 
לנו  והיינו אוכלים מעט מזה ומעט מזה. היו  נקניק,  לנו  פנים שיש 
עוד משחקים אז. היו לנו קלפים שאימא ציירה לנו, ובעיקר שיחקנו 
במשחקי דמיון. היינו מביטים דרך החורים בקירות הבית או הרפת, 
עוקבים אחר תרנגולות וציפורים ומעמידים פנים שאנחנו חלק מהן. 
נוסף, קצת פחות  קינאנו בהן כל כך על החופש שהיה להן. משחק 
תמים, היה לתכנן מה נעשה להיטלר אחרי שייתפס. היינו יצירתיים 
לעבור  לכלוב,  להכניסו  היה  המרכזי  הרעיון  אך  הזה,  בעניין  מאוד 
אתו ברחובות העיר, ולאפשר לכל מי שחפץ בכך לעשות בו כרצונו. 
דמיינו איך נתקע בו סיכות, נחתוך את אצבעותיו ונסב לו סבל רב 

ככל האפשר.

המשחקים הללו היו כל עולמנו. לא למדנו ולא היה לנו שום סדר יום. 
לא היו לנו ביטחון ולא שמחה. חיינו מתוך פחד. פחד מוות. והמטרה 

היחידה שלנו הייתה לשרוד.

זו הייתה ילדות איומה. 

סבלתי מאוד במלחמה, אך מרסל אחי סבל יותר ממני, הרבה יותר. 
אני הייתי קטנה. לא הכול הבנתי. חייתי מרגע לרגע. מרסל היה גדול 
ממני, הוא ידע הכול והיה מודע לכל הסכנות. מרסל ואני ספרנו יחד 

17 מקומות מסתור שהתחבאנו בהם בתקופת המלחמה. 

השחרור
לסוף  וחיכינו  סווינסקי  משפחת  בבית  הסתתרנו  חודשים  עשרה 
יום אחד, בחודש אוגוסט  המלחמה. ידענו שהיא עומדת להסתיים. 
של שנת 1944 ראינו שני חיילים רוסים עוברים בכביש. ישבנו בשקט. 
יהודים.  בו  יש  ושאלו אם  ניגשו אל הבית  חששנו לצאת. החיילים 
הייתי  יצאנו.  לבסוף  בחשש.  בזה  זה  הבטנו  ורק  ענינו,  לא  תחילה 
את  חופשייה,  "את  ואמר:  אותי  הרים  החיילים  ואחד  ורזה,  קטנה 

יכולה לצאת."

רגע השחרור הותיר בנו את רשמיו לשנים ארוכות. המושיעים שלנו 
היו הרוסים, ובלבנו נותרה פינה חמה גדולה למדי עבורם. 

שטיפת המוח שקיבלנו בבית הספר והאווירה בבית השפיעו עלינו כך 
שאת הידיעה על מותו של סטאלין, קיבלנו בעצב רב ואחי אף פרץ 

בבכי.

אבא גיבור
לא  כדי  ואבא להישאר בבית  אם בתחילת המלחמה החליטו אימא 
לאבד הכול – את הרכוש, את המשרה של אבא, את המעמד החברתי 
– הרי שלכל הדברים האלה לא הייתה כל משמעות בתקופת השואה. 
הוא  שורדים.  היינו  שלא  להניח  סביר   – אבא  אילולא  אבד.  הכול 
הציל אותנו. לפני המלחמה היה אבא מתייעץ עם אימא בכל נושא. 
במלחמה זה לא היה אפשרי. לא היה זמן להתלבטויות ולהתייעצויות. 
אבא קיבל החלטות לבד, והצליח. זה היה צירוף מקרים בלתי רגיל 
האין- למסירות  אבא,  של  לתושייה  הודות  שרדנו  ופעם.  פעם  בכל 

כבני משפחת  טובים  ולחסד שעשו אתנו אנשים  אימא,  סופית של 
סווינסקי. ולנסים. הרבה הרבה נסים.



הטרגדיות של 

בומק וטוסיה

38

שרדנו כמשפחה שלמה – אבא, אמא , אחי ואני.

מכלל 17,000 היהודים שחיו בדרוהוביץ' לפני המלחמה, שרדו רק 500 
איש, ביניהם בני משפחתי.

אבי, יעקב דרימר
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נאה,  גבר  היה  בומק,  לו  קראנו  שתמיד  גרובר,  אברהם  דודי, 
אינטיליגנטי, מלא כריזמה ובעל חוש הומור. עד המלחמה הוא עבד 
כסוחר בקר בכפרים הסמוכים לדרוהוביץ', לכן הכיר הרבה איכרים 
והיה חביב עליהם מאוד. בזמן המלחמה העבירו את בומק עם אשתו 
היה  בומק  הזיקוק.  בבתי  עבודה  למחנה  ליבה  ובתו הקטנה  בלומה 
אחראי על אספקת הבשר למטבח המחנה, שסיפק ארוחות לגרמנים 

ולעובדים.

לדירתו  כששב  אחד  יום 
לו שהנאצים  סיפרו  שבמחנה, 
אשתו  את  למשאיות  העלו 
ובתו עם יהודים רבים נוספים 
אחד  הסמוך.  ליער  ונסעו 
בומק,  את  שהכיר  הקצינים 
על  אותו  להסיע  התנדב 
המשאית  בעקבות  האופנוע 

ולנסות להצילם. 

אשתו  מדי.  מאוחר  הגיעו  הם 
ביער  נרצחו  בומק  של  ובתו 
לדרוהוביץ'.  הסמוך  ברוניצה 
כל שנותר לבומק מבתו הקטנה 
ליבה היה זוג נעליים, שנמצאו 
נשבר  בומק  זרוקות במשאית. 

ואיבד את רצונו לחיות.

בחצר  מסתובבת  ארבע,  כבת  קטנה,  בילדה  בומק  הבחין  אחד  יום 
מחנה העבודה שבו עבד. הילדה הזכירה לו ככל הנראה את בתו שלו, 

הוא ידע כי מסוכן מאוד שתהיה שם, והוא ניגש אליה, כעס עליה, 

ושאל איפה נמצאת אימא שלה. הילדה לקחה אותו אל אִמה. האם, 
טוסיה, הייתה תופרת מעולה. היא תפרה בגדים לנשות הגרמנים. את 
בתה פלה הייתה מסתירה מאחורי הפרגוד, אבל הילדה הייתה שובבה 
וברחה החוצה. אל השמש והאוויר. בומק הזהיר את טוסיה: "תשמרי 

על הילדה. זה מסוכן!" והלך לדרכו.

אך לא לזמן רב. משהו באישה ובפלה בתה משך אותו, והוא היה חוזר 
לשם שוב ושוב ועוזר לאישה ככל יכולתו. בומק סיפר לה על אשתו 

ליבה, בתו של בומק

בלומה ובומק ביום נישואיהם
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הסובייטי  לצבא  שגויס  בעלה  על  לו  סיפרה  וטוסיה  שנרצחו,  ובתו 
ונפל בשבי, ומכיוון שידוע שהגרמנים הורגים מיד שבויים יהודים – 
סביר להניח כי כבר אינו בין החיים; וסיפור אהבה שעצב ותקומה 

כרוכים בו, התפתח בין השניים.

הוזמן  אחד  ויום  לסגת,  החלו  הנאצים  והתקרבו,  הלכו  הרוסים 
בומק למפקד המחנה, ובשיחה אתו הבין כי הנאצים עומדים לחסל 
לו  מי שיש  להימלט,  מי שיכול  הייתה אחת:  את המחנה. המסקנה 
מסתור.  מקום  היה  לבומק  לברוח.  לעזוב.  חייב   – מסתור  מקום 
מוכנה  והייתה  המלחמה  לפני  עוד  אותו  הכירה  סווינסקי  משפחת 
לי לאן ללכת," היא  "אין  להסתיר אותו. לטוסיה לא היה מזל כזה. 
אמרה לו, "מה שיהיה – יהיה." בומק לא ויתר. הוא החליט להציל 
את טוסיה ואת בתה. משפחת סווינסקי הייתה משפחה של אנשים 
הם  כך  גם  נוספים.  ליהודים  בביתם  מקום  היה  לא  אך  אצילים, 
 הסתירו אחד-עשר אנשים, ואנחנו והם סבלנו מרעב. בומק לא ויתר. 
אם  ויפה.  יקרה   יהלום   "טבעת   להם,  אמר  הוא  טבעת,"  לי  "יש 

תסכימו לקבל את האישה – אתן לכם אותה." 

בגטו  הצורף  אצל  הזמין  שבומק  הטבעת  באותה  מדובר 
פח.  בחתיכת  המשובצת  זכוכית  טבעת   – המלחמה   בתחילת 
 "יש לנו כל כך הרבה אנשים," הם אמרו לו, "לא נוכל להאכיל אותה!"

הייתה זו שעת לילה, ומר סווינסקי הבטיח תשובה סופית בבוקר.

בבוקר קם מר סווינסקי והכריז: "ישו נגלה אליי בחלום. הוא אמר לי 
לקבל אותה. אני אקח את האישה, ואת הטבעת שהבטחת לי אמכור 
ואקנה במקומה פרה חדשה במקום הפרה שמתה. כך יהיה לי חלב 

לילדים."

יש  הזו  "לטבעת  בפניו:  התחנן  אך  לב,  מקרב  לו  הודה  בומק  הדוד 
להיגמר.  עומדת  המלחמה  אותה!  תמכור  אל  רב.  סנטימנטלי  ערך 

אחרי המלחמה תחזיר לי את הטבעת, ואני אקנה לך את הפרה היפה 
והמשובחת ביותר בכל האזור!"

לבית  אותן  והביא  מהמחנה  ובתה  טוסיה  את  בומק  הגניב  בלילה 
משפחת סווינסקי. הילדה הייתה הפתעה. בומק לא הזכיר אותה עד 
אותו הרגע. למשפחת סווינסקי אמר: "האישה הזאת היא אימא. יש 
ילדה. אתם תחליטו מה לעשות בילדה. הם היו אנשים טובים,  לה 

והחליטו לאסוף לביתם גם את הילדה.

אחרי המלחמה עמד הדוד בהבטחתו והביא למשפחה את הפרה היפה 
סוף  עד  הטבעת.  את  לו  השיב  סווינסקי  ומר  הסביבה,  בכל  ביותר 
ימיהם לא ידעו בני משפחת סווינסקי שהטבעת הייתה מזויפת, תוצר 

של נברשת שבורה מגטו דרוהוביץ' וחתיכה של פח.

באותה  לאישה.  טוסיה  את  בומק  הדוד  נשא  המלחמה  סיום  לאחר 
התקופה למדנו להכיר את טוסיה. היא הייתה אישה יפה ואלגנטית 
מאוד. טוסיה ובומק אהבו מאוד זה את זה, ועד מהרה הרתה טוסיה 

והם חיכו לילד.

ואז חזר בעלה הראשון של טוסיה הביתה.

הגרמנים.  ולא  האיטלקים  בידי  אך  בשבי,  נפל  אכן  התברר שהבעל 
ימיו  את  העביר  והבעל  בידם,  שנפל  שבוי  כל  רצחו  לא  האיטלקים 
בדעתו שאשתו  העלה  לא  הוא  בתו.  ואל  אל אשתו  לשוב  בציפייה 
כבר אינה מצפה לו. טוסיה לא העלתה בדעתה כי הוא עדיין חי. היא 
אהבה את בעלה הראשון ואהבה את בומק, והיה עליה להחליט עם 
קשה  הייתה  הבחירה  לדרכו.  שולחת  היא  מי  ואת  נשארת  היא  מי 
וכמעט בלתי אפשרית. היא הייתה שבורה, והסתגרה באחד החדרים 

בביתנו זמן רב כדי להגיע להחלטה.

בסופו של דבר החליטה טוסיה להישאר עם הדוד בומק, והבעל הנטוש 
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הלך לדרכו, אך הקשר בינו לבין בתו פלה נשמר לאורך כל השנים.

הדוד בומק וטוסיה חיו יחד באושר רב. לבנם קראו עודד, על שם סבי 
אוזיאש, אביו של הדוד בומק.

בשנת 1957 עלו לארץ בומק, טוסיה ועודד. פלה ששינתה את שמה 
תחום  בכל  הצליחה  לידיה  יותר.  מאוחר  אליהם  הצטרפה  ללידיה 
שבו עסקה - היא זכתה באליפות שחייה לנוער ובתחרות ריקודי רוק 
אך  בוורוצלב  באוניברסיטה  משפטים  לימודי  סיימה  היא  רול.  אנד 
לא אהבה את המקצוע ומעולם לא עסקה בו. לאחר עלייתה ארצה 
לידיה קרמיקה ב"בצלאל", סיימה את הלימודים בהצטיינות,  למדה 
זכתה לתואר פרופסור וניהלה את הפקולטה לקרמיקה. לידיה הייתה 
קרמיקאית ופסלת בעלת שם בינלאומי. לידיה נישאה לפיטר זבצקי 

ונולדו להם שני ילדים ענת ויואב.

עודד למד אסטרופיזיקה והגיע לעמדת פרופסור בטכניון. כיום הוא 
וחי  מתגורר  הוא  יורק, שם  בניו  קולומביה  באוניברסיטת  פרופסור 
באושר עם אשתו ג'ודי. לעודד שני ילדים מנישואיו הראשונים תמר 
בירושלים.  ולחם  בצה"ל  עודד  שירת  הימים  ששת  במלחמת  ודני. 

טוסיה דאגה לו כל כך, עד שלקתה בהתקף לב ונפטרה.

זו הייתה טרגדיה נוספת עבור הדוד בומק. כעבור זמן מה נישא דוד 
בומק בשלישית, למניה.

שנים רבות לאחר מכן, אחרי שמניה נפטרה, התקשר אליי בנה וסיפר 
אם  שאל  הוא  מזויף.  יהלום  עם  מוזרה  טבעת  בעיזבון  מצא  כי  לי 
אני יודעת משהו על הטבעת הזאת. ידעתי. ידעתי הכול על הטבעת 
הזאת. הסיפור סופר בביתנו שוב ושוב. נסעתי לנחם אותם, וסיפרתי 
להם את סיפורה של הטבעת. הם התרגשו מאוד, והבן יעקב מסר לי 
את הטבעת. הטבעת הזו הייתה יקרה לי מאוד. ידעתי על קיומה של 
ולידיה  טוסיה  מותן של  לאחר  אותה.  לחפש  ולא הפסקתי  הטבעת 
ביקשתי לבדוק את כל היהלומים שנשארו, בתקווה שאחד מהם יהיה 
מזויף, אך כל היהלומים שנמצאו בעיזבון היו יהלומים אמיתיים. רק 
לאחר מותה של מניה נמצאה הטבעת שחיפשתי כל כך הרבה שנים...

התלבטתי זמן מה מה לעשות בה, ולבסוף החלטתי למסור אותה ליד 
ושם אך זה לא יצא לפועל. 

אחי מרסל מתגורר עם אשתו אניה ובנם אדם בארצות הברית. מרסל 
מופיע  מרסל  בוושינגטון.  השואה  במוזיאון  מאוד  פעילים  ואניה 
המלחמה.  מתקופת  שלנו  הסיפורים  את  ומספר  שונים  בפורומים 
מרסל מרצה בפני שופטים וקצינים. הוא מופיע בתכניות טלוויזיה, 
באוניברסיטאות, בבתי ספר ובמקומות רבים אחרים בהצלחה רבה. 

הילדים שלי מכנים אותו "סופרסטאר" ושואלים אותי: "מה אתך?" 
טוסיה עם עודד



עובדי מוזיאון השואה בוושינגטון התרשמו מהסיפור של מרסל על 
נעתרתי  הטבעת.  את  להם  שנמסור  התחננו  וממש  והפרה  היהלום 
במיוחד  שהגיעה  השואה  המוזיאון  נציגת  עם  ונפגשתי  לבקשתם 
נציגת  הפרטים.  כל  את  וכתבה  לסיפורי  הקשיבה  היא  מארה"ב. 
המוזיאון אספה בעדינות רבה את הטבעת והניחה אותה בתוך קופסה 
את  מסרה  היא  במיוחד.  יקר  ביהלום  שנוהגים  כפי  ממש  מיוחדת, 

הטבעת למוזיאון השואה בוושינגטון, שם היא נמצאת עד היום. 

מתחילים 

מאפס

במוזיאון כיום  ונמצאת  סווינסקי  משפחת  שקיבלה   הטבעת 
השואה בוושינגטון
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סוף והתחלה
יצאנו מבית משפחת סווינסקי בחוסר כול. לא היו לנו בגדים כלל ולא 
אגורה שחוקה. אבא הלך לעבודה יחף. אימא מצאה מכנסיים כחולים 
עם פסים לבנים שמישהו זרק, ותפרה לי מהם שמלה. מצבנו הפיזי 
היה לא פשוט; מרסל לא הצליח ללכת ובקושי הצליח לדבר. הוא היה 
עצוב מאוד, כיוון שהבין את מה שהתחולל סביבו. אני הייתי חלשה 

מרוב דימומים, ועל סף מוות.

בסוף  לדרוהוביץ'.  הנאצים  פלישת  עם  נעצרה  שלנו  ההתפתחות 
המלחמה מרסל היה בן עשר ואני בת שמונה, ולא ידענו קרוא וכתוב. 
לא למדנו כל תקופת המלחמה. המטרה היחידה, זו שלה הקדשנו את 
כל כוחותינו, הייתה לשרוד. לא היה לנו רצון לעשות שום דבר אחר, 
לנו  היה  תנאים.  בתנאים-לא  העת  כל  הסתתרנו  אפשרות.  לא  וגם 
ורוב הזמן הייתה דעתנו נתונה לרעב העז שאחז בנו.  צפוף, חשוך, 
לימים ביקרתי בבית אנה פרנק וחשבתי לעצמי שהמסתור שהיא ובני 

משפחתה חיו בו היה לוקסוס לעומת מה שהיה לנו.

אבל אנחנו נשארנו בחיים.

זה היה כל כך לא ברור מאליו. כמעט מפתיע. וידענו שנצא מזה. ידענו 
שנשתקם. ידענו שאם שרדנו עד כה – לא ננוצח כעת.

משפחה – מה שנשאר
לאחר המלחמה – היהודים שנותרו חיפשו זה את זה. שתיים מאחיותיו 
של אבא, סימה ומירקה, שבו מרוסיה לדרוהוביץ' עם משפחותיהן. 
סימה ילדה בן בשם גנק מבעלה הראשון שנפל במלחמה. התאומים 
 .1946 בשנת  בולבז'יך  השני  ולבעלה  לסימה  נולדו  ויג'יק  אסתרקה 
יוזק, אחיה הצעיר  ואלה.  מירקה הביאה לעולם שתי בנות: אירקה 

של אימא, שב גם הוא לאחר ששירת בצבא האדום בזמן המלחמה. 

נדידת העמים, גרסת 1945
במסגרת  השטחים.  של  מחודשת  חלוקה  הייתה  המלחמה  לאחר 
למקום,  ממקום  שלמות  אוכלוסיות  העבירו   – החדשים  הסדרים 
רצינו  היה טרנספר מרצון.  זה  לשלזיה.  ואותנו העבירו מדרוהוביץ' 
להישאר פולנים. עשינו את הדרך ברכבת משא, והמסע נמשך חודש. 
התחלנו אותו בשלהי שנת 1945, ואת תחילתה של שנת 1946 חגגנו 

ברכבת תוך כדי נסיעה.

ירדנו מהרכבת אל חיינו החדשים בעיר ולבז'יך, עיר גרמנית שנמצאת 
במרחק של כ-80 קילומטרים מהעיר ורוצלב שנותרה חרוכה ומופצצת 
עם תום המלחמה. התחושה הייתה קשה. הכניסו אותנו לדירות של 
גרמנים. הגרמנים שחיו שם קודם – הועברו גם הם במסגרת חלוקת 
השטחים החדשה, והם נאלצו לעזוב את כל מה שהיה להם בהתראה 
של חצי שעה. הם השאירו אחריהם כמעט הכול. הגענו לבתים שעדיין 

היה בהם אוכל על השולחן מארוחה שהופסקה בחטף.

אבא, אימא, מרסל ואני נכנסנו לדירה יפה מאוד ברחוב שופן. היה 
בה ריהוט יקר ומפואר, ונוף יפה נשקף מחלונותיה. גרנו שם שבועות 
היו משפחות  רוסים.  קצינים  לטובת  אותנו משם  פינו  ואז  אחדים, 
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אנחנו  בהן.  להתגורר  ונשארו  היפות  הדירות  את  לעזוב  שהתנגדו 
עם כל אהבתנו לחיילים הרוסים, הסכמנו לפנות עבורם את הדירה. 
אספנו את החפצים שלנו ויצאנו לתור אחר דירה אחרת. בשלב זה כל 
הדירות היפות נתפסו, ואנחנו מצאנו דירה קטנה שהיו בה שני חדרים 
גדולים ומטבח. זו הייתה דירת קרקע בבניין בן שלוש קומות. לפני 

הבית הייתה גינה קטנה. בדירה זו גרנו עד עלייתנו ארצה.

אבא התחיל לעבוד במפעל לבשר שהיה בבעלותו של תאגיד ממשלתי. 
יותר  מהר  לחשב  ידע  )אבא  מצוין  חשבונות  מנהל  שהיה  מכיוון 
ממכונת חישוב( קיבל עמדה מכובדת. היה זה מפעל גדול שהייתה לו 
רשת חנויות לממכר בשר ונקניקים. אימא הייתה עקרת בית למופת 
ודאגה לכל מחסורנו. אימא השרתה תמיד על  – היא בישלה נהדר 

ביתנו אווירה חמה ונעימה.  

שלום כיתה ב
זה  הספר.  בבית  ללמוד  ואני  מרסל  התחלנו  המלחמה  סיום  לאחר 
היה בית ספר כללי שהחזיק באג'נדה קומוניסטית. אבל לא הייתה 
לנו שום התנגדות לכך. להיפך. רגע השחרור השפיע השפעה עצומה 
על חיינו. חיבה עזה הוטבעה בנו באותו הרגע לרוסיה. אימא רוסיה. 
בביתנו שררה אווירה פרו-רוסית, וקיבלנו באהבה את שטיפת המוח 

הרוסית שעברנו בבית הספר.

בתקופת המלחמה לא למדנו דבר, ועל כן התחלנו ממש מההתחלה, 
אך מכיוון שהיינו גדולים בגיל, השלמנו את החומר במהירות וקפצנו 
כיתות. אני לא למדתי בכיתה א מעולם ומרסל קפץ שתי כיתות א 
ו-ג. מרסל היה נער מסודר, תלמיד מצטיין ו"ילד טוב ירושלים"; ואני 

הייתי שובבה והרבה פחות מסודרת.

מאוד  אהבתי  לגימנסיה.  והמשכתי  היסודי  הספר  בית  את  סיימתי 
את לימודי המתמטיקה והפיזיקה. היו לנו מורים מצוינים למקצועות 
היא  ומלבד השפה הרוסית  הגדילה לעשות,  לרוסית  האלה. המורה 
לימדה אותנו גם את התרבות הרוסית ואת ההיסטוריה של המפלגה 
הקומוניסטית, ואת כל אלה עשתה בצורה מעניינת להפליא. התלמידים 
"קבוצת  שנקראה  חברתית  בקבוצה  התארגנו  הספר  בבית  הטובים 
שמנת", ואני הייתי ביניהם. מדי ערב נפגשנו בביתו של אחד הילדים 
ושיחקנו במשחקי קלפים ובמשחקים אחרים, יצאנו לצפות בסרטים 
מאחוריי.  הרחק  היו  המלחמה  שנות  ושמחים.  עסוקים  והיינו  יחד, 
החלמתי, העליתי בשר על עצמותיי, היו לי צמות בלונדיניות עבות, 
והייתי חברותית ומקובלת. מכיוון שהייתי ילדה טובה, ההורים של 
החברים והחברות שלי אהבו אותי, ורצו שאהיה חברה של ילדיהם. 
היה לי טוב. בשעות אחר הצהריים למדתי לנגן בפסנתר והתקדמתי 

יפה.

בתנועה
בנוסף ללימודים בבית הספר, נרשמנו מרסל ואני לשומר הצעיר. היינו 
בפעולות  ומשתתפים  היהודים,  חברינו  עם  שבוע  מדי  שם  נפגשים 
בהדרכתם של נערים בוגרים. למדנו שם המון דברים מעניינים. למדנו 
על דארווין והאבולוציה, למדנו אהבת הארץ, למדנו לשמור בלילה 
מפני פלישות ערבים, ואני פחדתי פחד נורא שאירדם בשמירה. שינו 
את שמותינו לשמות יהודיים – אני נקראתי מרים, וחברותיי נקראו 
שושנה, אביבה, ועוד. הערצנו את המדריכים שלנו. ראש הקן יוחנן 
היה יפה, חכם וניגן נפלא בכינור. אחד הרגעים המאושרים בחיי היה 
כשיוחנן הגיע לביתי ביום הולדתי ה-12 וניגן בכינור. לימים נפגשנו 

בישראל. אנחנו אפילו גרים באותה שכונה ונפגשים מדי פעם.
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אך תנועת השומר הצעיר לא החזיקה מעמד זמן רב בפולין. כשהייתי 
קיום  על  אסרו  הם  שלנו.  הקן  את  סגרו  השלטונות   ,14 או   13 בת 
פולני.  נוער  לארגון  להירשם  כולנו  את  וחייבו  ציונית  פעילות  כל 
גם בארגון הזה הייתי פעילה מאוד, עד כדי כך שנעשיתי המדריכה 
אף  הספר  בבית  התנועה  כראש  למדתי.  שבו  הספר  בבית  הראשית 
השתתפתי בישיבות מורים כנציגה בוועדה הפדגוגית. הפעילות הזו 
לאחר שש  בפסנתר  לנגן  חדלתי  ובגללה  זמני,  את  לחלוטין  מילאה 

שנים שבהן התקדמתי מאוד.

המצב הכלכלי בביתנו אחרי המלחמה לא היה טוב במיוחד, ולהורים 
לא היה זמן רב לבלות אתנו, אך הם תמיד הקפידו מאוד על ההשכלה 
שלנו. אספות ההורים בבית הספר היו תמיד אירוע משמח. הורינו היו 

עליי  טובים  דברים  שומעים 
היינו  מכן  ולאחר  אחי,  ועל 

הולכים לאכול גלידה. 

היינו  הכלכלי,  הקושי  למרות 
הולכים עם ההורים לתיאטרון, 
לרוב.  בביתנו  אירחה  ואימא 
מגיעים  היו  ובחגים  בשבתות 
ומכרים  משפחה  בני  אלינו 
יחד,  אוכלים  היינו  נוספים. 
ומעלים  ביידיש  שרים שירים 

זיכרונות מהזמנים שעברו.

להשיב טובה
המצב באוקראינה לאחר המלחמה היה קשה מאוד. אבא ואימא לא 
שכחו את בני משפחת סווינסקי שהצילו את חיינו, ועזרו להם רבות. 
העת  באותה  לוולבז'יך.  משפחתו  עם  הבכור  הבן  את  הזמינו  הוריי 
משפחת  של  בנה  כי  הוחלט  לבסוף  בעיר.  פנויות  דירות  נותרו  לא 
סווינסקי ומשפחתו ייכנסו לדירתו של הדוד יוזק, והדוד יוזק יעבור 
לגור עמנו. הדוד יוזק הגיע אלינו עם כלב זאב גדול ושמו נרו, ונכנס 

לחדר שבו גרנו מרסל ואני.

משפחת סווינסקי הצילה אותנו. גם בלבי הייתה הכרת טובה גדולה 
הייתי אומללה.  אך  כפי שפעלו,  הוריי  פעלו  והבנתי מדוע  כלפיהם, 
כבר הייתי בגיל ההתבגרות אז, ומגורים בחדר אחד עם שני גברים 
וביקשתי  על חדר משלי,  נסבלים מבחינתי. חלמתי  בלתי  היו  וכלב 
שוב ושוב שיחצצו ביני ובינם בעזרת פרגוד. כולם ידעו זאת. שנים 
לי  יש  כבר  אם  בצחוק  אותי  שואלים  אנשים  היו  מכן  לאחר  רבות 

פרגוד...

יוקרתית  בשכונה  מפוארת  וילה  יוזק  הדוד  קנה  מה  זמן  לאחר 
בוורוצלב, ויצא מביתנו. הוא נישא למרישה, והצליח מאוד בעסקיו, 
עד כדי כך שרכש גם מכונית, דבר יוצא דופן בפולין בתקופה ההיא. 
לאחר מותה של מרישה נישא יוזק לקירה והיה מאושר אתה עד סוף 
חייו בגיל תשעים. אהבתי מאוד את הדוד יוזק ובערוב ימיו  עזרתי 

לו רבות. 

אמי, אבי ומרסל בולבז'יך
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רגע של תהילה
סיימתי את התיכון בהצטיינות. כל הציונים שלי בבגרות היו מאה. 
בסוף התיכון קיבלתי תעודת הצטיינות על ההישגים הלימודיים שלי 
קיבלתי  אף  הטובים  לציוניי  הודות  הנוער.  בתנועת  הפעילות  ועל 
מלגה ללימודים באוניברסיטה, וכעת לא נותר לי אלא להחליט מה 

אני רוצה ללמוד.

מהנדסת

מרסל

אירנה
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רק תבחרי!
בזכות תעודת ההצטיינות שקיבלתי בסיום התיכון – יכולתי להתקבל 
לכל אוניברסיטה ולכל פקולטה שרציתי. את הבחינה האחת שהיה 
אלא  לי  נותר  לא  וכעת  בקלות,  עברתי  במתמטיקה,  לעשות,  עליי 
גם  מלגה  וקיבלתי  מלגה,  קיבלתי  הטובים  לציוניי  הודות  לבחור. 

מהג'וינט.

הייתה  עליהן  שחשבתי  האפשרויות  אחת  והתלבטתי.  התלבטתי 
להתקבל  כדי  אותנו.  לבדוק  כדי  הספר  לבית  אלינו  באו  רפואה. 
ללימודי רפואה היינו חייבים להיות בריאים. הייתי בריאה. זו הייתה 
זאת.  לעשות  לא  לי  יעצה  אימא  אבל  מכובדת.  מעניינת.  אפשרות 
היא  ולחרקים.  לדם  רגישה  שאני  וידעה  היטב  אותי  הכירה  אימא 
הזכירה לי שביקרתי פעם בבית החולים, וכשהחולה סיפר לי על מה 

שעבר עליו – התעלפתי.

הלכו  כולם  באוניברסיטה.  ללמוד  שאלך  ידעתי  להתלבט.  המשכתי 
להתקבל  בעיה  שום  לנו  הייתה  לא  יהודים,   )גם  לאוניברסיטה 

ללימודים גבוהים אז(, אבל לא ידעתי מה אלמד.

הייתה  שאיפתו  באוניברסיטה.  הלימודים  את  אחי  התחיל  בינתיים 
אבא  זאת.  לעשות  שלא  אותו  שכנע  אבא  אבל  פילוסופיה,  ללמוד 
אחי  הלך  ולבסוף  יהודי,  לבחור  מקצוע  לא  היא  שפילוסופיה  טען 
ל"פוליטכניקה" – מוסד אקדמי מוכר ביותר המקביל לטכניון בארץ 
גויס  לא  האקדמיים,  ללימודיו  הודות  מכונות.  הנדסת  שם  ולמד   –
של  אחד  ביום  שבוע  מדי  להשתתף  עליו  היה  אבל  לצבא,  מרסל 
פעילות צבאית. מרסל לא אהב את הלימודים ולא התעניין בהנדסה 
או במכונות, ואף על פי כן סיים את הלימודים, מצא עבודה והצליח 
מאוד. לימים היה למהנדס מצליח בארצות הברית. הוא עבד בפנטגון 
עוד  לעבוד  המשיך  לגמלאות  יציאתו  ולאחר  ארוכות  שנים  במשך 

תקופה ארוכה. מרסל סיפר לי שיש בפוליטכניקה מסלול של הנדסה 
אזרחית, הנדסת בניין, ושלומדות שם בנות רבות. הוא הציע גם לי 
ללמוד את המקצוע. לא ידעתי במה מדובר, אבל ידעתי שאני אוהבת 

מתמטיקה ופיזיקה וקיבלתי את הצעתו.

בפוליטכניקה
בשנה  מעטות.  אבל  בניין,  הנדסת  שלמדו  נשים  היו  צדק.  מרסל 

הראשונה היו כ-200 סטודנטים, ומתוכם 20 נשים בלבד.

הלימודים היו קשים מאוד. אם בבית הספר הצלחתי בקלות ונהניתי 
– הרי שכאן הייתי צריכה להשקיע המון. כבר בשנה הראשונה למדנו 
ברמה  מתמטיקה  והרבה  כימיה  רכבות,  כבישים,  רבים:  מקצועות 
גבוהה. למדנו גם גיאומטריה מרחבית וקונסטרוקציה. היה לי קשה 
מאוד. המרצים בפוליטכניקה היו פרופסורים ידועים מלבוב. שיטת 
ההוראה הייתה הרצאות, והיה עלינו לכתוב כל מילה ומילה שיצאה 
מפי מורינו, כיוון שלא היו ספרים מתאימים כלל. למרבה המזל, הייתי 
מסודרת מאוד. מדי יום עברתי על חומר הלימודים בבית והדגשתי 
את הדברים החשובים. בבחינות כבר היה לי קל יותר וסיימתי את 

השנה בהצלחה. 

בניין.  בהנדסת  המשכתי  אני  למגמות.  אותנו  חילקו  השנייה  בשנה 
לנו  היה  ברזל  קונסטרוקציית  בקורס  בלימודים.  המון  השקעתי 
כמהנדס,  עבד  שכבר  מאחי,  וביקשתי  מאוד,  וקשה  מורכב  פרויקט 
שישרטט במקומי את הפרויקט. כשהגשתי אותו למרצה, הוא אמר לי: 
"יפה מאוד, רואים פה יד של מהנדס"... בעבודת הגמר של הלימודים 
מורכב  הוא  כזה  תכנון  וחוזק.  חומרים  מבחינת  תיאטרון,  תכננתי 
מאוד. קונסטרוקציה חייבת להיות יציבה, ויחד עם זאת – חסכונית. 
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בהנדסה כישלון פירושו בניין שמתמוטט וחיי אדם שנגדעים. האחריות 
היא גדולה וכבדה.

הבת הסטודנטית שלי
לכל ההורים היהודים היה חשוב מאוד שילדיהם ילמדו באוניברסיטה, 
לימודינו  על  ובי  במרסל  מאוד  וגאים  מאושרים  היו  ואימא  ואבא 

ובי  במרסל  תמכו  הם  בפוליטכניקה. 
שילמו  הלימודים,  תקופת  כל  לאורך 
את כל ההוצאות שלנו ונתנו לנו כסף 
הגיע  בפעם  מפעם  ולבגדים.  לאוכל 
ובכל פעם  אבא לעיר מטעם העבודה, 
צהריים  לארוחת  אותי  מזמין  היה 
ליד  מונופול המפואר. אם חלף  במלון 
הוא  הכיר,  שאבא  מישהו  שולחננו 
מיהר להציג אותי בפניו בגאווה כ"הבת 
הסטודנטית שלי". לאחר הארוחה היינו 
ונהנים  הסמוך  הקפה   לבית  עוברים 

מקפה ומעוגה טובה. אלה היו רגעים מאושרים עבור שנינו. 

למפלגה  להירשם  ממני  ציפו  בפוליטכניקה  המפלגה  פעילי 
על  לחשוב  אז התחלנו  כבר  אבל  בה.  פעילה  ולהיות  הקומוניסטית 
 – הקומוניסטית  בתנועה  חברה  אהיה  וידעתי שאם  לארץ,  העלייה 
ייתכן שאני לא  איך  וישאלו  ידעתי שיפנו אליי  עלינו לעלות.  יקשו 
פעילה כעת, לאור כל הפעילות שלי בתקופת בית הספר, והתלבטתי 
כיצד להגיב. אבא הציע שאומר שהפעילות היא כל כך רצינית, ואני 
לא מרגישה בשלה להיות חברה במפלגה. בעת מבחן – כך עניתי, וזה 

עבד.

חברות ללימודים, חברות לחיים
כשהתחלנו מרסל ואני ללמוד באוניברסיטה, גרנו בעליית הגג בווילה 
1957, לאחר שנתיים של לימודים, עלה הדוד  של הדוד יוזק. בשנת 
יוזק לישראל, ואנחנו עברנו לגור במעונות הסטודנטים בפוליטכניקה. 
גרתי בחדר אחד עם חמש בנות. בחדר היו שלוש מיטות קומותיים. 
מאוד  חכמה  שהייתה  שמה,  בנקוש  מרילה  מנהיגה,  בחדר  הייתה 
לסדר  אמרה  כשהיא  לה.  נשמענו  ואנחנו  צבאי,  סדר  על  ושמרה 
ולנקות – סידרנו וניקינו. עד היום אני שומרת על קשר עם החברות 
מהחדר. אף אחת מהן אינה יהודייה. אני הייתי היהודייה היחידה בין 
הבנות. חברותיי מהפוליטכניקה נשארו בפולין. לאורך השנים שמרנו 
על קשר של מכתבים – כל עוד זה התאפשר. היו תקופות שבהן אסור 
קשר  על  שומרות  אנחנו  כיום  וממנה.  לפולין  מכתבים  לשלוח  היה 

טלפוני.

לי  דאגו  ההורים  ביותר.  המסודרת  הייתי  אני   – כלכלית  מבחינה 
מאוד. כל סוף שבוע הייתי חוזרת הביתה, וכששבתי למעונות הייתי 
רבים,  בגדים  לי  היו  יחד.  אכלנו  שכולנו  אוכל  המון  אתי  מביאה 
גרנו,   – אמת  חברות  זאת  הייתה  חברותיי.  עם  אותם  גם  וחלקתי 
למדנו, אכלנו ובילינו יחד. עשינו שטויות של צעירים. הלימודים היו 
קשים, השקענו בהם את רוב הזמן והאנרגיה. בסיום שנת הלימודים 
השלישית נסעתי לטיול במוסקבה ובסנט פטרסבורג עם קבוצה של 

סטודנטים מצטיינים למשך שבועיים.

קיבלתי את תעודת סיום הלימודים והתואר בשנת 1961, ולאחר סיום 
מהנדסת  הייתי  עירונית.  בנייה  בחברת  לעבוד  התחלתי  הלימודים 

צעירה ופיקחתי על בנייה של מפעל גדול.

אבא ואני בוורוצלב
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פרדה ממרסל
אחי סיים את הפוליטכניקה והיה רווק מבוקש. הוא היה בחור טוב 
והיגר  פולין  את  עזב  הוא   1962 בשנת  מצוינת.  ממשפחה  ומשכיל 
לארצות הברית. חברתו אניה הפסיקה את לימודי הרוקחות בפולין, 
נסעה אליו לארצות הברית והם נישאו שם. אניה סיימה את לימודיה 
בארה"ב ועבדה כרוקחת במשך שנים רבות. לאניה ולמרסל נולד בן 

ושמו אדם, הוא נשוי למרי ולהם שני ילדים ג'ק ומיימיי.

 

מנס

מרסל ובני משפחתו
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דם של חקלאי
מנס, אישי, גם הוא יליד פולין. הוא נולד ב-27.4.1936 להוריו פרלה 
שעסק  אמו,  אב  סבו,  שם  על  מנס  ונקרא  ויסוקי,  וגימפל  קורל 
בחקלאות, וככל הנראה העביר לנכדו משהו מהמהות שלו כחקלאי 
עם שמו. גימפל ויסוקי, אביו של מנס, נולד בלודז' והיה חייט. אמו 
פרלה הייתה עקרת בית, כנשים רבות באותם ימים. לאחר נישואיהם 
עברו השניים להתגורר בריפין. הוריו של מנס דיברו ביניהם יידיש, 

ומנס קלט מהם את השפה.

פרלה קורל, אמו של מנסגימפל ויסוקי, אביו של מנס

מנס בינקותו

מנס בעגלה עם אמו, אחיו וקרובת משפחה

מנס עם אמו ואחיו
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המלחמה הקפואה
כשפרצה מלחמת העולם השנייה היה מנס בן שלוש, ואחיו, שלמה 
)סלק(, היה בן תשע. כאשר הגרמנים כבשו את העיר ריפין, נלקח אביו 
של מנס מהבית. בטרם לכתו אמר לרעייתו לקחת את הילדים ולברוח. 
לברוח  הצליח  אך  כפייה,  למחנה  בטרנספורט  נלקח  מנס  של  אביו 
ממנו ונס לרוסיה. אמו של מנס הייתה אישה קטנת גוף אך אמיצה 
ובעלת תושייה רבה. היא ארזה את הראש של מכונת התפירה, הרימה 
את מנס ביד אחת ואת אחיו הגדול תפסה בשנייה, וברחה מהעיר עם 
בני משפחתה. הם שכרו יחד כרכרה נהוגה בידי עגלון גוי שהבטיח 
שיעביר אותם את נהר הבוג לשטחה של ברית המועצות. שכרו שולם 
כולו מראש, והם יצאו לדרך. באמצע הדרך עצר העגלון את הכרכרה, 
לקח את הראש של מכונת התפירה של אמו של מנס, הכריז כי יש 
להם מזל גדול שהוא לא הורג אותם, והשאיר את החבורה כולה ביער 

סמוך לנהר. 

הושיבה  מנס  של  אמו  הנהר.  אל  דרכה  את  עשתה  כולה  המשפחה 
את מנס ואת אחיו בסירה שמצאה בחוף, והחלה לחתור. הסירה לא 
הייתה אטומה, ועד מהרה החלו מים להציף אותה, אך למרבה המזל 
בשלב זה כבר היו מנס, אחיו ואמו קרובים לגדה השנייה, המים היו 
במשפחה  מספרים  בשלום.  הנהר  את  לחצות  הצליחו  והם  רדודים 

שבלילה הזה הלבין לגמרי שערה של האם.

הם המשיכו ללכת עד שהגיעו לעיר ברבוניץ' שהייתה בשטחה של 
רוסיה. שם, כשעמדו בתור למים חמים בתחנת הרכבת, נפגשו במקרה 
המשפחה  המזל  ולמרבה  הוא,  גם  לשם  שהגיע  מנס,  של  אביו  עם 
לפליטים  הציעו  הם  במיוחד.  ידידותיים  היו  לא  הרוסים  התאחדה. 
להיפרד  סירב  מנס  אביו של  רוסית.  אזרחות  לקבל  אליהם  שהגיעו 
לאחר  לפולין  לחזור  התכוון  שכן  שלו,  הפולנית  הזהות  מתעודת 

המלחמה. הרוסים לא הביעו התנגדות; מי שהעדיף לשמור על הזהות 
הפולנית שלו – יכול היה לעשות כן, אך נשלח מיד לסיביר, וכך הגיעו 

הארבעה אל הערבות הקפואות.

הם התגוררו בעיר מגניטוגורסק בסיביר שבהרי אורל. מגניטוגורסק 
הייתה עיר גדולה, ובה תעשיית פלדה מפותחת, שהייתה נחוצה כל 
לכל  רכבת.  בשיכון  אחד,  חדר  הייתה  דירתם  המלחמה.  לצורכי  כך 
משפחה היה חדר, ובקצה המסדרון היה מטבח משותף. השירותים 
היו בור במרחק של כחמישים מטרים משם, על גבעה. בקיץ זה עוד 
היה נסבל, אך בחורף היציאה לשם הייתה אכזרית, והותירה במנס 
ומשפחתו  מנס  של  החדר  התקופה.  מאותה  ביותר  קשים  זיכרונות 
היה חדר מספר 74 בקומה השלישית. המיטות היו מיטות ברזל, ויחד 
אתן הגיעו פשפשים וכינים. מדי פעם היו מחטאים את המיטה במים 
חמים. את הכביסה – כיבסו ביד, במים שסחבו בדלי. מנס גידל שם 
ושבה  דרך החלון  הייתה הציפור עפה  ציפור פשוש. במשך שנתיים 
פנימה, עד שיום אחד, ככל הנראה ניסתה לשתות מדלי שאמו של 

מנס שמרה בו קרפיון שקנתה, וטבעה.

מנס וסלק ברוסיה, 1943
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להחריד,  קרים  היו  החורפים  מאוד.  קשים  היו  בסיביר  החיים 
הטמפרטורה הגיעה למינוס שלושים מעלות, והרעב היה עז. מנס היה 
והולך לחפש  ילד רעב. תמיד. הוא היה מתעורר מרוב רעב בלילות 
לחם. הלחם חולק אז בתלושים. זה היה לחם שחור "מועשר" בחמר 
– כדי להגדיל את משקלו. אמו של מנס הייתה מכינה לאביו סנדוויץ' 

היה  המסור  והאב  לעבודה, 
הסנדוויץ'  את  "שוכח" 
לשני  שיישאר  כדי  בבית, 
הבנים. אמו של מנס הייתה 
כדי  לשוק  אתו  הולכת 
תפוחי  של  קליפות  לקנות 
מהן  מכינה  והייתה  אדמה, 
אוספים  היו  בקיץ  מרק. 
ומכינים  אכילים  צמחים 
של  אחיו  מאכלים.  מהם 
עם  לשדות  בקיץ  הלך  מנס 
חבריו כדי לגנוב משם מעט 
אחת  פעם  וירקות.  פירות 
משם  יצאו  והם  בהם,  ירו 
אך בקושי. מקור תזונה אחר 

היה תפוחי עץ בר. מנס סבל מאוד מהרעב, והגיע לתת משקל. היו 
צוחקים עליו שהוא נראה כמו דג מלוח.

אביו של מנס עבד כחייט במפעל לייצור בגדים, ואף העביר במפעל 
קורסים לתפירה. לעתים, כשנשארו שאריות של בד – היה תופר עוד 
מכנסיים לילדיו. מפעם בפעם, כשהגיע מישהו שחיפש חייט טוב – 
היה אביו של מנס עושה עבודות פרטיות. פעם הזמין אצלו מישהו 
חליפה לחתונה. לא היה לו כסף לשלם לו, ולכן נתן לו בתמורה שק 

של משמשים מיובשים. השק הוסתר תחת אחת המיטות והציל את 
המשפחה כולה מרעב לפרק זמן ארוך למדי.

שפה   – ברוסית  היו  הלימודים  א.  כיתה  את  מנס  התחיל  בסיביר 
וכאפס  כאין  היו  ללמוד, אך הקשיים הלימודיים  עליו  חדשה שהיה 
והמפגש  נורא  היה  הקור  והקור.  הרעב   – הפיזיים  הקשיים  לעומת 
עם הילדים המקומיים היה אכזרי. באחד המקרים הילדים אמרו לו 
שכדאי לו ללקק את הגדר, כי היא מתוקה. מנס היה רעב כל כך שלא 
חשב פעמיים, ומרוב קור הלשון שלו נדבקה לגדר. תהליך ההיפרדות 
מהגדר היה מלווה בכאבים איומים ודם ניגר מלשונו. כל אותה העת 

עמדו סביבו הילדים האחרים, צחקו ולעגו לו.

בחזרה לפולין
הביתה,  לשוב  ביקשו  מנס  של  משפחתו  ובני  הסתיימה,  המלחמה 
לפולין. הגבולות נסגרו, אך מכיוון שהייתה להם אזרחות פולנית, הם 

קיבלו מהרוסים אישור 
מעבר לפולין. מנס עזב 
באמצע  ב  כיתה  את 
המשפחה  בני  השנה, 
בהמות  קרון  על  עלו 
זוכר  מנס  לדרך.  ויצאו 
ההיא  הנסיעה  את 
וחצי  חודש  כסיוט. 
ובמהלכה  הדרך,  ארכה 
לא היו להם אלא חציר 

וקש לישיבה ולשינה. 

מנס בולבז'יך, 1945

משפחתו של מנס, ולבז'יך, 1948
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ובעקבות חלוקת  עוד דבר שם,  נותר להם  לא  לריפין,  הם לא שבו 
השטחים החדשה בין גרמניה לפולין, הם נשלחו לולבז'יך, עיר כורי 
הפחם. אביו של מנס מצא שם עבודה במקצועו – כחייט בתאגיד. 
יומיים  נעזבה  הדירה  פרדרי.  ברחוב  קטנה  דירה  קיבלה  המשפחה 
בדירה  לגרמניה.  כעת  שהועברו  הגרמנים  דייריה  ידי  על  לכן  קודם 
היו שני חדרים – חדר שינה של ההורים וחדר שבו ישנו מנס ואחיו, 
ומטבח. מצבה הכלכלי של המשפחה לא היה מזהיר, אבל המלחמה 

נגמרה והייתה תקווה באופק.

חופשית  רוח  תמיד  פיעמה  במנס 
המרחבים.  אל  ששאפה  ונפש 
אל  קסם  כבחבלי  נמשך  היה  הוא 
והלכה  בו  תמכה  אמו  היערות. 
עמו. הם אף היו מלקטים פטריות 
ביער, מייבשים אותן ואוכלים אותן 
מסוים  בשלב  כולה.  השנה  לאורך 
אל  ביציאה  עוד  הסתפק  לא  מנס 
הטבע  את  מביא  והחל  הטבע, 
עם  ישן  שבו  הקטן  בחדר  הביתה. 
דגים  עם  אקווריום  לו  היה  אחיו 
וכן קופסה שבה גידל חזיר ים. פעם 
הביאה הביתה אמו שתי תרנגולות 
כדי לבשלן. מנס לא יכול היה לשאת 
אותן,  את המחשבה שהיא תשחט 

וכול, ולבסוף  הוא התנגד לכך מכול 
הועברו התרנגולות לחצר והוא גידל 

אותן שם. הן היו מקפצות מפעם לפעם אל החלון – ומנס היה מאכיל 
אותן. כך נמשך הדבר כשנה עד שמישהו חמד אותן וגנב אותן. 

במשך תקופה מסוימת הוא אף גידל עכברים לבנים על אדן החלון. 
אביו לא אהב את העכברים וביקש ממנס לסלק אותם מהבית, אך 
אמו הבינה ללבו של מנס ושכנעה את אביו לוותר לו. בשלב מאוחר 
הרבה יותר – כשכבר היינו באוניברסיטה – נתתי למנס כלב במתנה. 
מצאתי אותו בחורף, קפוא מקור, ליד הנהר. רחמיי נכמרו עליו, וידעתי 
שמנס יידע לטפל בו ולאהוב אותו. מנס אכן לקח אותו לקליניקה, 
נותר הכלב  פולין  לו את עשתונותיו. כשעזבנו את  והשיב  בו  טיפל 
אצל אמו של מנס, והיא טיפלה בו באהבה גדולה ואף לקחה אותו 

אתה לשבדיה. שמו של הכלב היה פיקוש. 

אהבת ילדות
מנס ואני היינו שכנים מילדות. תחילה גר מנס עם הוריו ברחוב שלנו, 
ברחוב  להתגורר  עברה משפחתו  יותר  מאוחר  ובשלב  פרדרי,  רחוב 
גדנסקה שבמרכז העיר, אבל לא הייתה לכך כל משמעות. תמיד היינו 
באותה כיתה בבית הספר, והשתייכנו לאותה חבורה בשומר הצעיר 
ובתנועת הנוער הפולנית. מנס היה שובב אך מוכשר. הוא היה ילד 
שהמורים אוהבים, למרות כל ההפרעות. המקצוע האהוב עליו ביותר 
את  וחיבבה  לביולוגיה  המורה  הייתה  ומכיוון שהמנהלת  טבע,  היה 
מנס באופן מיוחד, מנס היה זה שניהל את המעבדה לביולוגיה. מאז 

ניהל מנס מעבדות רבות, אך זו הייתה הראשונה.

מנס חיזר אחריי כבר בגיל צעיר, עוד לפני שהוא ואני ידענו זאת. הוא 
תמיד ישב מאחוריי, משך לי בצמות והציק לי ללא הפסקה. בכיתה 
יב למדנו עזרה ראשונה והמורה ביקש מתנדבים. מנס ואני התנדבנו. 
הוא היה הרופא, ואני הפציינטית. כשבאתי ועמדתי לשבת על הכיסא, 

הוא משך את הכיסא מאחוריי ואני נפלתי ונחבלתי. 

הספר,  מבית  בחזרה  ואמו,  מנס 
ולבז'יך, 1950
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גם  לטייל  יוצא  היה  והוא  צעיר.  מגיל  כבר  לטייל,  מאוד  אהב  מנס 
בשיעורים שלא אהב. יום אחד רצה שאצטרף אליו לטיול בגן היפה 
שליד בית הספר. סירבתי. אמרתי לו שאני צריכה להיכנס לשיעור. 
מנס הלך למנהלת, סיפר לה סיפור כלשהוא, ושחרר אותי מהשיעור. 
לא יכולתי לסרב. טיילנו יחד. זה היה נחמד. היה ליד בית הספר מדרון 
הפסגה  על  שם.  צמח שצמח  כל  הכיר  מנס  מאוד.  וסלעי  תלול  הר 
מאוד  רצה  מנס   – שלה  הפריחה  ובתקופת  ההרים,  שושנת  צמחה 
והירידה  טיפסתי אחריו,  אני  טיפס,  הוא  אותי אתו.  וגרר  לראותה, 
ויותר.  יותר  אתו  טיילתי  הזמן  עם  העלייה...  מן  קשה  אף  הייתה 
כשרכבנו  פעם  אופניים.  לטיולי  יחד  ויצאנו  בהרים,  הרבה  טיילנו 
יחד – מנס השתולל. רכבתי אחריו מהר ככל שיכולתי כדי להשיגו, 
ולבסוף נתקלתי בעץ, נפלתי ושברתי את עצם הבריח. בשלב מאוחר 
יותר, כשהבין מנס מה מוטל על הכף וכי כדי להתקבל לאוניברסיטה 
הוא זקוק לציוני בגרות טובים – הוא חדל להסתובב והשקיע יותר 

בלימודים, והצליח.

לפני כעשר שנים הלכנו מנס ואני לפגישת מחזור של חניכי השומר 
הצעיר. הפגישה התקיימה במסעדה ביפו והייתה נחמדה מאוד. העלינו 
שם זיכרונות. מנס סיפר שבהמלצתי זרקו אותו מקן השומר הצעיר 
השומר  לרוח  התאים  לא  וזה  סלוניים  ריקודים  רקד  שהוא  מכיוון 
כל  אותו  סובלת  ואני  אתי,  התחתן  הוא  אמר,  כך  כנקמה,  הצעיר. 

החיים.

אירנהמנס

אירנה ומנס
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יחד לתמיד
התחתנו ב-7 ביולי 1962 בעירייה בוורוצלב.

שחורה  לי משם שמלה  ושלח  הברית,  בארצות  אז  היה  כבר  מרסל 
שמלת  את  לי  תפרה  שאימא  כך,  כל  השמלה  את  אהבתי  יפהפייה. 
הכלולות באותה הגזרה בדיוק, מבד לבן. הינומה לא הייתה לי. גם 
הטקס  ולאחר  בחשמלית  לחתונה  נסענו  היו.  לא  ופרחים  לימוזינה 
המלון   – ב"גרונוולד"  שנערכה  החתונה  למסיבת  המשכנו  בעירייה 
הוא  כמה  להראות  אבא  של  דרכו  זו  הייתה  בולבז'יך.  ביותר  היפה 
אוהב אותי וכמה אני יקרה לו. החתונה הייתה שיחת היום, וכל העיר 
אורחים  שמונים  הזמנו  מוזמן.  לא  ומי  מוזמן  מי   – ורעשה  געשה 
כדי  בה  היה  גדולה מאוד. חתונה שדי  לחתונה  נחשבה  זו  בזמנו   –
ושמח,  יפה  היה  להעמיס תור של שעות אצל ספר העיר... האירוע 

ומוזיקה נהדרת התנגנה בו.

היה  לשכוח,  יכולה  ואיני  בחתונה  שקרו  המוזרים  האירועים  אחד 
בעצם  "מה  שאל:  הריקוד  ובסוף  אתי,  רקד  לחתונה,  שהגיע  אורח 
השמחה פה?" עניתי שזו חתונה, והוא שאל: "באמת? מי מתחתן?" 
ללכת  יפה,  להתלבש  שנהג  אדם  היה  זה  הוזמן.  לא  שהוא  התברר 

לאירועים, לאכול ולהיעלם.

לאחר החתונה נסענו בלמברטה לירח דבש בן שבוע בהרי הקרפטים; 
כך  כל  דאג  מנס  מנס.  של  השכור  לחדרו  לוורוצלב,  משם  ושבנו 
לחדרנו  במדרגות  אותה  מעלים  היינו  חורף  שבכל  שלו,  ללמברטה 
שבקומה השנייה. הלמברטה הזו ליוותה אותנו עד שעזבנו את פולין 

ועלינו ארצה.
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ארצה אירנה, מנס והלמברטה
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שנים של כמיהה
ואבא לעלות ארצה, אך בכל פעם  במשך תקופה ארוכה רצו אימא 
זו  אני  הייתי  ופעם  העלייה  את  עצרו  פעם  אחרת.  בעיה  התעוררה 
רצו  ואימא  ואבא  באוניברסיטה,  הייתי  עדיין  שמנעה אותה – שכן 
שבמסגרת  מכיוון  רב,  זמן  ארך  זה  הלימודים.  את  כראוי  שאסיים 
הלימודים שלי הייתי חייבת לעשות גם תואר שני, ומשמעות הדבר 

הייתה שש שנים באוניברסיטה.

נשואה,  הייתי  וכבר  הלימודים  את  שסיימתי  לאחר   ,1963 בשנת 
החליטו הוריי לעלות ארצה, לארץ ישראל. הוריו של מנס לא התכוונו 
לעלות. הם נשארו בפולין, והפרדה מהם קשתה מאוד על מנס. ואולם 
לאחר התלבטויות רבות החלטנו לעלות עם הוריי. הוריו של מנס ליוו 
אותנו עד לעלייה לרכבת, אביו התרגש מאוד ובכה. זאת הייתה הפעם 
האחרונה שבה ראו אחד את השני. אביו של מנס נפטר באותה שנה 

והוא בן 59.

מתכוננים לעלייה
דודי יוזק, שכבר התגורר אז בארץ, כתב לנו שחייבים להוציא בפולין 
רישיון נהיגה. הוא חזר על ההמלצה הזו שוב ושוב, ובסופו של דבר 
אכן למדתי נהיגה והוצאתי רישיון, אף על פי שלא חלמתי שאי פעם 

יהיה לנו רכב.

דברי  למעט  גדול,  להביא מטען  היה  מותר  עלייתנו ארצה  בתקופת 
לאדם.  דולרים  חמישה  של  מסכום  החורג  וכסף  אמנות  חפצי  ערך, 
וכסף.  אסורים  חפצים  גם  המותרים  החפצים  בין  שהסתרנו  מובן 
שניתן  דברים  כסף,  וכלי  פוך  להביא ארצה  לנו שכדאי מאוד  אמרו 
למכור בארץ, וכך עשינו. את רוב הפוך הצלחנו למכור ובכסף שקיבלנו 

תמורתו, רכשנו את מכוניתנו הראשונה. עד היום ילדיי ונכדיי אוהבים 
להתכסות בפוך שהבאנו אתנו מפולין.

יוצאים לדרך
לוורשה.  מולבז'יך  הרכבת  על  עלינו  ראשית  המועד.  הגיע  לבסוף 
בוורשה החלפנו רכבת ונסענו לווינה. בתחנת הרכבת בווינה עמדו בצד 
אחד אנשי הסוכנות היהודית, ובצד הנגדי אנשי הג'וינט, מאמריקה, 
וכל קבוצה ניסתה למשוך אותנו לצד שלה. לאחר התלבטות קצרה 
הכריז אבא: "אני, עם האף שלי, אחרי שעברתי את השואה ונשארתי 
בחיים – נוסע רק לארץ ישראל." פנינו אל אנשי הסוכנות, והם לקחו 

אותנו למלון בפרברי וינה. שהינו שם שבועיים.

במהלך שהותנו במלון חל חג כלשהו. משגיח הכשרות שליווה אותנו 
גדלתי בבית חילוני לחלוטין.  מטעם הסוכנות ארגן תפילות במלון. 
לראשונה  שמעתי  לתפילה,  גברים  לאסוף  הכשרות  משגיח  כשהגיע 
בחיי את המילה "מניין". כששבו אבא ומנס מהתפילה, סיפר לי מנס 
הייתה הפעם הראשונה  זו  אבי.  על  הוא הצביע   – כהן  שכשחיפשו 
בחיי ששמעתי שאבא כהן. מנס גם סיפר לי שאבא ניהל את התפילה 
ניגשו  המתפללים  התפילה  לאחר  נהדר.  ושר  ביותר  מרשים  באופן 

לאמי ובירכו אותה על הצלחת בעלה בתפילה.

כעבור שבועיים עזבנו את המלון בווינה ונסענו לנפולי שבאיטליה. 
אותנו  שהרשים  הדבר  שבוע.  במשך  הטיילת  ליד  במלון  שם  גרנו 
ביותר שם היה תנועת המכוניות הרבה בכבישים. בפולין כמעט לא 
ובה  במודעה  הבחנו  בעיר,  שלנו  הסיורים  באחד  אז.  מכוניות  היו 
הצעה לטיול במערה הכחולה. הטיול עלה חמישה דולרים, ולנו לא 
היו אלא חמישה דולרים לאדם – שהותר לנו להוציא אתנו מפולין. 



7879

ההתלבטות התפתחה לוויכוח: הוריי אמרו שמנס ואני ניסע לטיול, 
אנחנו התעקשנו שהם ייסעו אליו, ובסופו של דבר אף אחד לא יצא 
זוג  על  הוצאתי  אתי  שהבאתי  הכסף  ואת  הכחולה,  במערה  לטיול 

נעליים, שבסופו של דבר נגנבו בדרך ארצה.

"קיסריה" שהפליגה  עלינו על האנייה  ושם  נסענו לברנדיזי,  מנפולי 
לישראל.

למרות  בעברית,  מסמכים  על  הסוכנות  נציג  אותנו  החתים  באנייה 
שלא ידענו עדיין לקרוא בעברית ולא הבנו על מה אנחנו חותמים. 
ההוצאות  כל  להחזרת  התחייבות  על  שחתמנו  לנו  התברר  בהמשך 
הכרוכות בעלייה ארצה )צמודות למדד(, כולל מיטות הברזל וקופסאות 
השימורים. רק לאחר שעמדנו בכל התשלומים יכולנו לצאת מהארץ 

ולנסוע לחו"ל.

אך  באי,  לטייל  לרדת  רצינו  קפריסין.  בחופי  האנייה  עגנה  בשבת 
משגיח הכשרות של האנייה לקח לנו את תעודות המעבר וסירב לתת 
לנו לצאת. מנס לא ויתר, ואיים כי אם לא יאפשרו לנו ללכת – יהיה 
בלגן. בסופו של דבר נשבר המשגיח, והניח לנו לצאת, אך הוא נתן לנו 
את התעודות בחדרו, בחשאי, שאף אחד לא ידע. זה היה חודש יוני. 

ירדנו מהאנייה והרגשנו כאילו נכנסנו לתנור.

ב-15 ביוני 1963 הגענו לחיפה. היינו נרגשים מאוד. על החוף חיכו לנו 
הדוד יוזק והדוד בומק. בומק גר אז בחולון, ויוזק בחיפה. התרגשנו 
מאוד לפגוש אותם. כשנרגענו מעט נזכרנו כמה אנחנו רעבים, וקנינו 
חצי מנה של פלאפל לכל אחד. זו הייתה הפעם הראשונה שאכלתי 
פלאפל בחיי, וזה היה טעים להפליא. לאחר הפגישה המרגשת נסענו 
כולנו לביתם של יוזק ומרישה. בערב הוגשו לשולחן שני פריטים שלא 
ראינו מימינו ולא ידענו מה עושים בהם: אבוקדו וזיתים. לא הבנתי 

איך אפשר לאכול זיתים. זה חמוץ!

ימים ראשונים בארץ
כעבור ימים אחדים יצאנו מביתו של יוזק והלכנו למשרדי הסוכנות. 
אבא ואימא נשלחו למעברה בחולון, שם גר בומק, אחיה של אימא. 
אבא התחיל ללמוד באולפן בירושלים, ואימא נשארה בצריף שקיבלו. 
ומיטות  אנחנו נשלחנו למעברה בטבעון. קיבלנו צריף, שולחן מעץ 
סוכנות. מנס היה מזועזע. המעברה בטבעון הייתה רחוקה מרחק שנות 
אור מהערים הגדולות שאהב. וכאילו לא די בכך, קיבלנו חבילה של 
אוכל ובה זיתים שחורים. חשבנו שמדובר בענבים, התחלנו לאכול, 
ולא ידענו מה לעשות בעיסה המגעילה שגילינו בפינו. מבחינת מנס 
נישאר  לא  "אנחנו  לאחראים:  הודיע  והוא  העולם,  סוף  היה  זה   –
כאן." האחראים הבינו שלא כדאי להם להתעסק אתו, והעבירו אותנו 
למעברה בנצרת עלית. זה היה גרוע לאין ערוך. המקום הנידח בעולם. 
1963 – לא היה ולו בניין גבוה אחד. הצריף  בנצרת עלית של שנת 

שלנו היה הצריף האחרון במעברה, ואחריו – הר תבור. 

עד מהרה הבנו מה קורה סביבנו, ובאין ברירה התחלנו ללמוד עברית 
באולפן. היינו לומדים שם מדי יום משעות הבוקר עד 12 בצהריים. 
גם באולפן הייתי תלמידה מצטיינת, השתלטתי על השפה מהר למדי 
אחר...  עניין  היו  והערב  הצהריים  אחר  שעות  מהלימודים.  ונהניתי 
היינו די מסכנים שם, בנצרת עלית. היינו לבד לגמרי. בלי משפחה 
בני  לגזוז.  אפילו  כסף  לנו  היה  לא  הכנסה.  כל  וללא  חברים,  ובלי 
משפחתו של מנס בארץ היו נדיבים מאוד ונתנו לנו במתנה 50 לירות.
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מסתדרים
כחודש לאחר שהגענו, הסתובבנו יום אחד במרכז העיירה, ודיברנו 
בינינו בפולנית. לפתע עבר לידנו גבר מרשים. הוא היה גבוה, נאה, 
לבוש היטב, והזכיר במראהו אציל פולני. הוא עצר, פנה אלינו ושאל: 
"אתם מדברים פולנית?" שוחחנו אתו זמן מה. שמו היה ורכבטיק. 
בפולין הוא היה שר השיכון, ובנצרת היה מנהל המחלקה הטכנית של 
משרד השיכון. הוא התרשם מאיתנו מאוד, וגם מכך שהייתי מהנדסת 

בניין, ואמר: "את תעבדי אצלנו."

עוד בטרם התחלתי לעבוד, הזמין אותנו ורכבטיק אליו הביתה. הוא 
היה עורך ערבים חברתיים מדי יום רביעי בווילה הגדולה שלו. במהלך 
הערב ניגן בפסנתר כנף שהיה בסלון הגדול שלו והזמין נגנים נוספים 

לנגן בו. אלה היו ערבים מוזיקליים וחברתיים שרוממו את רוחנו. 

למען המדינה
את  לבנות  כדי  בהם  במקצועות שהיה  שנינו  עבדנו  הבאות  בשנים 
המדינה. כמהנדסת בנייה עסקתי בתכנון ובפיקוח. מנס סייע רבות 
ותרמנו  בבניית המחקר האנטומולוגי בארץ. אך לא הסתפקנו בכך, 
את חלקנו גם לשמירה על המולדת. מנס עבר טירונות של חצי שנה 
בגבעת אולגה. זה היה לא פשוט בכלל, כי מנס לא היה אז צעיר בן 18, 
והיחס לעולים החדשים היה קשה. אבל זה לא הרתיע אותו מלתת 
את חלקו לשמירה על המדינה. מנס השתתף במלחמת ששת הימים 
יום הכיפורים  לפני שפרצה. במלחמת  גויס כחצי שנה  שאליה הוא 
שירת מנס במסגרת חיל השריון. הוא שב הביתה מהמלחמה לאחר 
חצי שנה כשהוא רזה, לא מגולח ובקושי ניתן  לזהותו. זה היה מאמץ 
עצום, והוא חווה שם שעות קשות של פחד. הוא וחבריו לצבא הופגזו 

שובו  לאחר  ממש.  עיניו  לנגד  נהרגו  אנשים  קרובות.  לעתים  ונורו 
הביתה הוא סבל מסיוטי שינה ואף נהג לישון על הרצפה.

אירנה ליד בניין שתכננה 

אירנה במשרד
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הכרת הטוב
משפחת סווינסקי, ההורים יאן וסופיה ושני בניהם, הצילו שנים עשר 
יהודים. המשפחה שלנו היא היחידה שנותרה עמם בקשר רציף מאז. 
כשנסענו ארצה, אבי עשה מאמצים אדירים כדי שהבן שלהם יקבל 
גר  עדיין  נכדם  הצליח.   – הרבה  ולשמחתנו  גרנו,  שבה  הדירה  את 
הוריי,  השנים.  כל  לאורך  נשמר  עם המשפחה  הזאת. הקשר  בדירה 

בומק, מרסל ואני עזרנו להם רבות.

כשהגענו ארצה מצאנו דרך נוספת לגמול להם על טוב לבם ועל אומץ 
אומות  כחסידי  בהם  להכיר  בקשה  מכתבי  ושם  ליד  רוחם; שלחתי 
העולם, והם אכן זכו בהכרה. שמותיהם רשומים גם במוזיאון השואה 

בוושינגטון כחסידי אומות העולם.

המשפחה

מתרחבת

אבי, יעקב דרימראמי, לאורה דרימר
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ארוכה הדרך הביתה
הוריי התגוררו בשכונת ג'סי כהן בחולון. אבא עבד כמנהל חשבונות. 
דירה  בנו שם שיכונים לעולים חדשים. הוריי קיבלו  זמן מה  לאחר 

בקומה רביעית ללא מעלית.

לאחר שעברנו גם אנחנו לחולון, גרנו במעברה במשך שנתיים. בתי 
נסבל,  בלתי  החום  היה  בקיץ  צפופים.  אזבסט  צריפי  היו  המעברה 
והחורף היה לנו קר, אבל היה בסדר. לא היה לנו רע. אולי מפני שכעת 
לא היינו לבד עוד. היו לנו חברים שם. הרהיטים היו רהיטי סוכנות 
היה  בה  דירה שהכול  מעין  היה  ביותר. הצריף  ופרימיטיביים  זולים 
מיניאטורי. פעם ציירתי את הצריף ושלחתי את הציור לחברותיי. לא 

סימנתי מידות, והן חשבו שמדובר בווילה. 

כהן  ג'סי  בשכונת  יהב  עין  ברחוב  דירה  קנינו  שנתיים,  אותן  מקץ 
גבוהה  בחולון, אותה שכונה שהוריי התגוררו בה, בעזרת משכנתה 
מאוד שקיבלנו. גודל הדירה היה 62 מטרים רבועים. היו בה שני חדרים 
והיינו מאושרים. עם  נטולי דלתות, סלון, מטבח, ואמבטיה צנועה, 
הזמן חסכנו כסף, התקנו דלתות וקנינו רהיטים. הבניין כולו היה מלא 

בזוגות צעירים כמונו, כך שבמהירות רבה מצאנו לנו חברה נעימה.

היינו בני 27 כשהגענו ארצה, ועד מהרה חשקה נפשנו בילדים. את 
ההיריון הראשון עברתי בקלות רבה מבחינה רפואית. הדבר שהעיק 
עליי יותר מכול היה הבגדים שלבשתי, או אולי נכון יותר: הבגדים 
שלא לבשתי... במהלך ההיריון כולו לא היו לי אלא שתי שמלות שאמי 
מהן  אחת  לבשתי  יום  כל  ורודה.  ושמלה  כחולה  שמלה  לי:  תפרה 
וכיבסתי את השנייה. כבר לא יכולתי לשאת את המראה שלהן. רציתי 

לסיים את ההיריון ולו כדי שלא אצטרך ללבוש אותן עוד לעולם.

ב-21.10.1965, לאחר שנתיים וחצי בארץ ישראל, הגיעה העת. חשתי 

צירים, מנס לקח אותי לבית החולים דג'אני ביפו. הטיפול היה מושלם 
אך הלידה לא התקדמה. סבלתי מאוד במהלך הצירים, ולבסוף הוחלט 
לילד אותי בניתוח קיסרי. בננו הראשון יצא אל אוויר העולם. הוא 

היה תינוק מושלם ויפה תואר.

לו. רצינו לתת לו שם רגיל. שם שלא יצטרך  התלבטנו כיצד נקרא 
להסביר לאיש לעולם. שם אביו של מנס היה גימפל. גימפל היה שם 
גלותי ומורכב ולא רצינו לקרוא כך לבננו. תחילה חשבנו לקרוא לו 
גבריאל, אך אבי התנגד לכך נחרצות. שמו של מפקד הגטו בדרוהוביץ' 
היה גבריאל, והוא לא רצה להיזכר בו בכל פעם שיביט בנכדו. לבסוף 
החלטנו לקרוא לו מיכאל, וגבריאל היה שמו השני. בבית קראנו לו 

מיקי.

מיקי
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לאחר הלידה היו לי בעיות בריאות. אושפזתי לתקופה ממושכת וכל 
הטיפול בתינוק נפל על מנס. הוריי היו לו לעזר. באותם הזמנים לא 
בחיתולים  השתמשנו  כביסה.  מכונת  לנו  הייתה  ולא  טיטולים  היו 
מבד, הרתחנו אותם בסיר גדול על פתילייה וכיבסנו אותם בידיים. 
מנס עשה את כל העבודות האלה במשך תקופה ארוכה עד שהבראתי. 

ילדתי בתל  נוספת. הפעם  ב-1.1.1970 התרחבה משפחתנו בתינוקת 
במצג  הייתה  התינוקת  והסתבכה,  הזו התארכה  הלידה  גם  השומר. 

עכוז, וכך גם הפעם ילדתי בניתוח קיסרי. 

לקרוא  ורצינו  קראו שרה,  לסבתי  לתינוקת.  לקרוא  כיצד  התלבטנו 
לבתנו על שם סבתי, אבל השם נשמע לנו גלותי מאוד. אהבתי מאוד 
מהרה  עד  תמר-שרית,  לה  קראנו  דבר  של  ובסופו  תמר,  השם  את 

התקבע שמה כ-תמי. תמי הייתה ילדה יפהפייה ונהדרת, אך עוררה 
הסכימה  לא  שהיא  תקופה  הייתה  האכילה.  בענייני  רבות  בעיות 
לאכול שום דבר מלבד גלידת וניל מרוסקת. רק מנס הצליח להאכיל 
במשחקים  אתה  ומשחק  סיפורים  לה  מקריא  שהוא  תוך  אותה 
שונים. הקראת סיפורים נקשרה אצלה בפעולת האכילה עד כדי כך 
לה  הייתה מספרת  היא  שכשהייתה תמי מאכילה את הבובה שלה, 
את הסיפור כיפה אדומה ולאחר כל משפט הייתה מוסיפה את המילה 
אותה  לקחנו  מסוים  בשלב  מהסיפור.  חלק  שזה  כאילו  "תבלעי", 
לנו שאף  אמרה  הרופאה  דאגותינו.  על  לה  וסיפרנו  ילדים  לרופאת 
ילד עוד לא מת מרעב במשך כל תקופת הקריירה הארוכה שלה ואין 
לנו כל סיבה לדאגה. כשהילדים שלנו נולדו, היה מקובל לגדל אותם 
בבית לפחות עד גיל שלוש. כמובן שנעזרנו במטפלות. היו לנו המון 
הזה  השלב  את  גם  ביותר.  הגרועות  ועד  שיש  מהטובות  מטפלות, 

עברנו בשלום. כאשר הילדים גדלו, רשמנו אותם לגני ילדים. 

נהנינו לגור בבניין בג'סי כהן. כל שכנינו היו צעירים כמונו והיו לילדינו 
חברים רבים. יתרון נוסף בעל חשיבות רבה עד מאוד היה קרבתנו 
להוריי, אשר עזרו מאוד בטיפול בילדים. אלמלא עזרתם, סביר להניח 
הילדים  גני  מוצלחת.  קריירה  לטפח  לשנינו האפשרות  הייתה  שלא 
הסתיימו בשעה אחת. אמי הייתה לוקחת את הילדים מהגן ונשארת 
אצלנו עד הערב. אבא היה מגיע בארבע ולוקח אותם לגן השעשועים. 

אימא גם בישלה בשבילנו ועזרה בעבודות הבית.

לאחר כשבע שנים בדירה בג'סי כהן, עברנו דירה לרחוב אהרונוביץ' 
וחצי  שלושה  בת  ויפה  מרווחת  דירה  לנו  הייתה  כעת  בחולון.   40
קומות  רב  בניין  לבנות  שנים שמענו שעומדים  כמה  לאחר  חדרים. 
ממש בסמוך לבניין שלנו. חששנו שהבניין החדש יסתיר לנו את הנוף 
ונרגיש חנוקים, לכן החלטנו לעבור לשכונה טובה יותר. שוב לקחנו 
משכנתה וקנינו דירה ברחוב קיבוץ גלויות 20. בדירה המרווחת והיפה  תמי
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היום,  עד  גרים  אנחנו  ומטופח,  יפה  שקט,  ברחוב  שנמצאת  הזאת, 
ושמחים בהחלטה הטובה שקיבלנו.

מגדילים ראש
בילדינו את האהבה ללימודים  לאורך כל השנים השתדלנו להחדיר 
רבים,  למקומות  אתם  נסענו  חדשים.  דברים  להכיר  הסקרנות  ואת 
ומתעניינים  וטיולים,  נסיעות  תרבות,  אוהבים  הם  גם  ולשמחתנו 

בדברים חדשים.

אך לא כל הנסיעות היו תענוג טהור... כשמיקי היה בן עשר ותמי בת 
שש, נסענו לראשונה לשנת שבתון באמסטרדם. חיכינו מאוד לנסיעה 
הזאת. חשבנו שאנחנו פותחים לילדים שער לעולם חדש ולמראות 
חדשים ואכן טיילנו הרבה ברחבי אירופה, ביקרנו פעמיים את סבתא 
גם בתערוכות פרחים,  ודוד סלק בגטבורג שבשבדיה. ביקרנו  פרלה 
בגנים בוטניים ובמקומות קסומים אחרים. בילינו המון במוזיאונים. 
במיוחד  התלהבו  לא  הילדים  וכלל.  כלל  פשוט  לא  היה  זה  בפועל 
והתגעגעו לחבריהם בארץ. לכל שאלה: "מה אתם רוצים לעשות?" 
"לאן אתם רוצים לנסוע?" קיבלנו את אותה התשובה: "אנחנו רוצים 

לרחוב אהרונוביץ' 40 בחולון". 

מיקי ותמי

משפחת ויסוקי

מיקי בחיל הצנחנים
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מיקי
התינוק היפהפה גדל והיה לנער שובב. שוב ושוב הזמינו אותנו לבית 
הספר. בכל פעם היו בעיות חדשות. מיקי למד בתיכון חדש בחולון, 
ולא את  שלו  בית הספר  לא אהב את  הוא  מרוצה.  לא  מאוד  והיה 
הלימודים. כשנה לפני שהחלו בחינות הבגרות לקח אותו מנס לשיחה 
רצינית והסביר לו כי בלי בגרויות הוא לא יוכל להתקדם. הוא הראה 
השיחה  בחיים.  יפה  שנינו  שלנו הסתדרנו  ללימודים  הודות  איך  לו 
עשתה את שלה, ומיקי עשה את שלו. הוא ניגש לבחינות ברמת חמש 
יחידות בכל המקצועות הריאליים וקיבל ציונים גבוהים. גם במבחן 
הפסיכומטרי הוא הצליח מאוד. בנוסף לאלה – היה לו גם ביטחון 
עצמי גבוה מאוד, ולאחר שנים של חרדות לעתידו – סוף סוף הייתה 

לנו נחת.

בר המצווה של מיקי )מימין: סבתא לאורה, אירנה, מיקי, מנס ותמי(

אירנה ותמי

מיקי ואירנה
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מיקי שירת בצבא כחובש בחיל הצנחנים. השירות היה קשה ומפרך 
אבל מיקי סיים את כל השלבים בהצטיינות. במהלך השירות הוא הכיר 
את שלומית, ששירתה בחיל הרפואה. האהבה פרחה בין השניים, והם 
היו מאושרים מאוד. לדעתי חברות ואהבה מקלים מאוד על השירות 

הקשה, במיוחד כאשר החברה היא יפה מאוד.

רפואה  ללימודי  מיקי  התקבל  הצבאי,  שירותו  את  שסיים  לאחר 
עין  הדסה  חולים  בבית  הרפואה  לימודי  את  סיים  הוא  בירושלים. 
ואת  השומר,  תל  חולים  בבית  עשה  הסטאז'  את  בהצטיינות.  כרם 
ההתמחות סיים בפילדלפיה. כיום הוא פרופסור חבר באוניברסיטת 

ייל. תחום ההתמחות שלו הוא רדיולוגיה פולשנית. 

התואר  ואת  העברית  באוניברסיטה  ראשון  לתואר  למדה  שלומית 
השני סיימה בפילדלפיה, בתקופה שמיקי עבר את ההתמחות.

מיקי ושלומית נישאו ונולדו להם ארבעה ילדים: רז היחידה שנולדה 
בישראל, ולילי, אביגיל )אבי( ובנג'מין )בן( שנולדו בארצות הברית.

לאחר ארבע עשרה שנה בארה"ב, שם הצליחו מאוד, החליטו לשוב 
ארצה על מנת לגדל את הילדים בישראל. לשמחתנו הרבה הם אכן 
חזרו ומתגוררים באושר בבית גדול ויפה בסביון. מיקי אוהב לפנק את 
אשתו, את ילדיו וגם אותנו. בתקופת שהותו בארה"ב שינה מיקי את 

שם משפחתו מויסוקי לטל.

היחידה  כמנהל  בת"א  אסותא  החולים  בבית  מיקי  עובד  כיום 
ומספר  השקעות  גוף  מנהל  הוא  כך  על  נוסף  פולשנית.  לרדיולוגיה 

חברות הייטק שהקים, כולן בתחום הרפואה. 

שלומית ומיקי
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תמי
תמי נולדה ב- 1.1.70. קיבלנו את המתנה היפה ביותר לכבוד השנה 
החדשה. היא הייתה תינוקת מתוקה ויפהפייה והעניקה לנו אושר רב. 

כילדה הייתה תמי שובבה, סקרנית ופעילה.

ולא  הצעיר  השומר  בתנועת  פעילה  הייתה  השנים  כל  לאורך  תמי 
חששה להביע את דעתה בשום נושא. בימי התיכון, כשהרגישה שבית 
החליטה  טובה(,  תלמידה  שהייתה  )למרות  לה  מתאים  אינו  הספר 

לעבור לבית ספר אחר. כך תמיד עמדה על שלה. 

היום  ועד  בלט  תמי  למדה  רבות  שנים  ובמשך  הילדות  מתקופת 
היא אוהבת מאוד מופעי מחול ותיאטרון, שאליהם היא הולכת עם 
בקבוצת  ומשתתפת  פלמנקו  תמי  לומדת  כך  על  נוסף  משפחתה. 

תיאטרון. 

במסגרת השומר הצעיר שירתה תמי בנח"ל והתגוררה בקיבוץ בצפון 
הארץ. 

תמי סיימה בהצטיינות לימודי תואר ראשון בחינוך לגיל הרך וכיום 
היא עובדת כמנהלת גן ברמת גן ונהנית מאוד מעבודתה. היא מחנכת 

דורות רבים של ילדים. 

לאורך השנים התעניינה תמי בשואה ובהיסטוריה המשפחתית שלנו. 
הרעיון לכתיבת ספר זה היה שלה. 

תמי שהייתה תמיד חכמה, דעתנית ויפה נישאה לבועז בשנת 1998. 
בועז למד בטכניון הנדסת מכונות וסיים בהצטיינות. את התואר השני 
במנהל עסקים עשה באוניברסיטת קורנל בארה"ב, שם חי יחד עם 

תמי והילדים כחמש שנים. 

בועז נקרא במשפחתנו "כל כך" כי כאשר אני מדברת עליו אני אומרת: 
"הוא כל כך חכם", "הוא כל כך נחמד", "הוא כל כך יפה" וכל זה נכון. 
זוג אוהב לתמי. אני באמת אוהבת  ובן  הוא איש נפלא, אבא נהדר 

אותו כל כך.

לבועז ותמי שני ילדים: מיקה ועילי. כשהילדים היו קטנים יותר הייתי 
עוזרת לתמי רבות בגידולם ועל כך תמי מעריכה אותי מאוד. תמי בת 

מסורה, אוהבת, דואגת ועוזרת לנו מאוד. 

תמי 
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מהנדסת וחוקר

תמי ובועז
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משרת תלמידת אולפן
ורכבטיק הזמין אותי למשרד שלו, ועד מהרה התחלתי לעבוד שם, 
ארבע שעות מדי יום. בבוקר הייתי לומדת באולפן, ואחר הצהריים, 
הרווחתי  תחילה  כסף!  להרוויח  עבדתי. התחלתי  עד שש,  משתיים 
300 לירות בחודש. זה היה סכום זעום, אבל בשבילנו זה היה הון. מצב 

הרוח שלנו השתפר מיד.

ואי-ידיעת  מאוד,  בסיסית  הייתה  שבפי  העברית  הראשונים  בימים 
השפה הכבידה מאוד על עבודתי. הכול היה קשה. לא ידעתי מילים 
איך  ידעתי  ולא  ממני,  ביקשו  מה  הבנתי  לא  מקצועיים,  ומונחים 
לנסח את השאלות שלי; אבל חבריי לעבודה קיבלו אותי בסבר פנים 
יפות, ועזרו לי מאוד. כפרויקט ראשון תכננתי בניין מגורים  עם אחד 
המהנדסים. המהנדס שעבדתי אתו על הפרויקט עשה יום אחד טעות 
ישירות  פניתי אליו  רצינית, שגיליתי בהיותי לבדי במשרד. למחרת 
והסבתי את תשומת לבו לטעות שעשה. המהנדס הודה לי והיה אסיר 
עליו.  לממונים  הטעות  על  דיווחתי  ולא  אליו  כך שפניתי  על  תודה 

מאותו היום הוא לקח אותי תחת חסותו ועזר לי.

מהנדסת מן המניין
כשסיימתי את לימודיי באולפן ביקשו ממני שאמשיך לעבוד במשרד. 
הסברתי להם שאצלנו מקובל שקודם כול דואגים לעבודה לגבר. ככל 
הנראה הייתי די חשובה להם כדי לדאוג לעבודה גם לגבר שלי, והם 
מצאו למנס  עבודה כמהנדס במפעל של הלנה רובינשטיין בעפולה. 

מנס לא קיבל את ההצעה מכיוון ששנינו העדפנו לגור בעיר גדולה.

לאחר שסיימנו את לימודינו באולפן התעוררו בי הגעגועים להוריי, 
ורציתי לעבור לגור לידם, בחולון. חולון לא הייתה רק העיר שבה גרו 

הוריי, אלא גם עיר נחשבת מאוד באותם הימים. חיפשתי עבודה בתל 
אביב, ומשמצאתי – יכולתי לבחור לגור באזור המרכז. בחרנו לגור 
בשכונת  במעברת האקדמאים  גג אסבסט  עם  צריף  קיבלנו  בחולון, 

ג'סי כהן.

המשכתי לעבוד במשרד השיכון. עבדתי שבע שנים במחלקת מוסדות 
זו  ועוד.  ועוד  כנסת  בתי  מקוואות,  גנים,  ספר,  בתי  ציבור. תכננתי 
היה  פרויקט  כל  וגם מאתגרת מאוד.  עבודה מעניינת מאוד,  הייתה 
שונה מקודמו, וכל פרויקט היה מורכב. עדיין התקשיתי מעט בעברית, 
מקובל  היה  הימים,  באותם  בארץ  רבים  חדשים  עולים  היו  אבל 

להתקשות בעברית, ומקובל להתחשב במתקשים, וזה היה בסדר.

ולפקח  בפעם,  מפעם  לשטח  לצאת  עליי  היה  תפקידי  במסגרת 
מנהל  אותי  פגש  ופעם  ויפה,  צעירה  אז  הייתי  הבנייה.  עבודת  על 
אמרתי  ילדה?"  פה,  מחפשת  את  "מה  אותי:  ושאל  בשטח  העבודה 
שאני המהנדסת וקבעתי פגישה עם מנהל העבודה. הוא היה המום. 
הוא אמר: "לא יכול להיות, אין דברים כאלה..." ואכן, הייתה אמת 
רבה בדבריו. אין נשים רבות במקצוע הזה. הלימודים קשים מאוד, 
והעבודה קשה עוד יותר ונושאת עמה אחריות רבה. בהנדסת בניין 
אסור לטעות. בניין לא יכול ליפול, אין לכך כל הצדקה, ועל המהנדס 

לוודא שדבר כזה לא יקרה חס וחלילה. 

תפקיד  היה  זה  ציבור.  למוסדות  במחלקה  עליי  עברו  שנים  שבע 
לצאת  צריכה  הייתי  גדולה  יציקה  כל  לפני  אחריות.  ומלא  מאתגר 
לשטח ולפקח על הנעשה. הרגשתי חשובה, היה לי סיפוק גדול וגם 
1970 עבר משרד השיכון מתל אביב  קיבלתי משכורת טובה. בשנת 
לירושלים. לעובדים ניתנה האפשרות לעבור לירושלים עם המשרד 
או לפרוש ולקבל פיצויים. לא רציתי לעבור לירושלים. למנס הייתה 

קריירה באזור המרכז והקרבה להוריי הייתה חשובה ביותר.
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מהנדסת קונסטרוקציה מחוזית
המרכז  מחוז  של  קונסטרוקציה  מהנדס  לתפקיד  מכרז  פורסם  אז 
במשרד השיכון. הגשתי מועמדות, עברתי את הוועדה וזכיתי בתפקיד. 

המחוז  רחבי  בכל  מגורים  שכונות  בנינו  עצום,  היה  הבנייה  היקף 
הוזמן  התכנון  כל  כמעט  ושומרון.  ביהודה  קהילתיים  ישובים  וכן 
במשרדים פרטיים והביצוע נמסר לחברות בנייה. מתוקף תפקידי היה 
עליי להמליץ על משרדים שיקבלו את תכנון הפרויקטים. בדקתי את 
התכניות ואישרתי את שלבי התקדמות התכנון ועל סמך האישורים 
המשרד  את  לייצג  גם  עליי  היה  שכרם.  את  קיבלו  המתכננים  שלי 

בוועדות שונות ובמכון התקנים.

פעמים רבות היה עליי לצאת לשטח, ולפתור בעיות מהר ככל האפשר 
כדי למנוע הפסקות עבודה. בדרך כלל הייתי אישה אחת בין גברים 
רבים. הבוסים שלי תמיד גיבו אותי ואמרו: "לא להתווכח עם אירנה! 
לעשות מה שאירנה אומרת." אחד הקבלנים, שהיה שכן, שלנו פגש 
לא  אני  גבר"  גבר  היא משהו,  "אירנה  לו:  ואמר  מנס  את  אחד  יום 

בטוחה שאהבתי את המחמאה הזאת.

מחוז  של  הטכנית  המחלקה  מנהלת  להיות  לי  הציעו  מסוים  בשלב 
גדולים  לחצים  רבה,  אחריות  בו  שכרוכים  בתפקיד  מדובר  המרכז. 
וסכומי כסף נכבדים. ניסו לשכנע אותי בתוקף רב שאקבל עליי את 
התפקיד. אך סירבתי. הרגשתי שהתפקיד הזה לא מתאים לי, במיוחד 
זאת  עשיתי  בה.  לטפל  חייבת  והייתי  חלתה  אמי  תקופה  שבאותה 
באהבה גדולה וויתרתי על התפקיד בלב שלם. הייתה זו תקופה קשה 

מאוד, אך התמיכה של מרסל אחי ואניה אשתו הקלו עליי.

בשנת 2000, בהיותי בת 63, פרשתי לגמלאות.

איש המרחבים
הדבר  התבטא  מוקדם  בגיל  ובטבע.  בביולוגיה  תמיד  התעניין  מנס 
הגימנסיה  בשנות  הפתוחים.  המרחבים  אל  הספר  מבית  בבריחה 
המאוחרות זה התבטא ברצון העז להעמיק עוד וללמוד באוניברסיטה 
ביולוגיה, ומנס העמיק בלימודים, הוציא ציונים מצוינים בבגרויות, 
והלך ללמוד באוניברסיטה. גם אביו עודד אותו לכך. הוא היה אומר 
לו: "אתה לא תהיה כמוני. לא תשב לתפור ותקבל גיבנת. אתה תלמד."

שקשור  משהו  באוניברסיטה  ללמוד  רצה  הוא  לבו.  אחר  הלך  מנס 
גידול   – בזואוטכניקה  בחר  ולבסוף  מביולוגיה,  יותר  ומעשי  לחיות 
מהנדס  תואר  וקיבל  רבה  במסירות  המקצוע  את  למד  הוא  חיות. 
נשאר  מכן  ולאחר  מזון,  בטכנולוגיית  שני  ותואר  בזואולוגיה 
כעבור  וטרינריה.  לימודי  של  נוספות  שנים  לארבע  באוניברסיטה 
שנתיים אני סיימתי את הלימודים והחלטנו להתחתן ולעלות ארצה 
עם הוריי. מנס בירר ונאמר לו שיוכל להשלים את השנתיים החסרות 
עזב את הלימודים. כשהגענו  והוא  הווטרינרית בישראל,  בהשכלתו 
ארצה התברר שאין בישראל מסלול כזה. מסלול ללימודי וטרינריה 

נפתח בישראל רק שנים רבות לאחר מכן.

התקופה הראשונה בחולון הייתה קשה וזאת משום שמנס עדיין לא 
מצא עבודה. יום אחד הוזמנו למסיבה אצל חברים ושם פגשנו את 
ביאנקה, שלמדה בפקולטה שבה למד מנס בוורוסלב. ביאנקה עבדה 
אז במכון הוולקני ברחובות והבטיחה לעזור. ואכן, לאחר כמה ימים 
הוזמן מנס לראיון עבודה. כפי שנהוג בפולין, הגיע מנס לבוש בחליפה 
ועניבה. הפרופסור שראיין אותו, רענן וולקני, בנו של מייסד המכון, 

ישב מולו במכנסיים קצרים ובסנדלים. 

הפרופסור דיבר רק עברית ואנגלית, ומנס לא דיבר אף אחת משתי 
השפות הללו. ביאנקה שימשה כמתורגמנית לשיחה ומנס עשה רושם 
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מצוין, אולם עבודתו הותנתה בכך שבחודשיים וחצי הבאים הוא ילמד 
עברית ואנגלית. זה היה תנאי קשה ביותר, בעיקר לאור העובדה שלא 
היה לנו כסף לשלם למורה פרטי, אך מצב של העדר עבודה היה קשה 
בתום החודשיים  ולמד מהם.  באנגלית  קנה ספרים  ומנס  יותר,  אף 
וחצי הוא שב למכון והפתיע את מעסיקיו ברמת העברית והאנגלית 

שרכש בזמן קצר כל כך.

עבודתו הראשונה של מנס במכון הוולקני הייתה בתחום מחקר גנטי 
של כבשים מזן "אווסי". זה היה בשנתיים הראשונות שלו במחלקה 
לגנטיקה של בעלי חיים. מנס אהב את עבודתו, מצא בה עניין ואתגר 
רב אך אז פרצה מלחמת ששת הימים, מנס גויס לצבא לתקופה ארוכה 
וכאשר חזר, מצא את המחלקה סגורה. מנס נותר שוב ללא עבודה. 
בשנת 1967 קיבל את הצעתו של פרופסור סבירסקי  והתחיל לעבוד 

במחלקה לאנטומולגיה במכון להגנת הצומח. 

העברית  באוניברסיטה  עשה  האקרולוגיה  בתחום  הדוקטורט  את 
שנה  חמישים  יובל  האוניברסיטה  חגגה  שנה  באותה   .1975 בשנת  
להקמתה. חלוקת התעודות נערכה במהלך טקס מרשים בהר הצופים, 
ואורחים  ממשלה  שרי  מאיר,  גולדה  הממשלה  ראש  בהשתתפות 
מכובדים מכל רחבי העולם. באותו הטקס קיבלו דוקטור לשם כבוד 
ארתור  שאגאל,  מרק  וביניהם  רבים,  ומוערכים  מפורסמים  אנשים 

רובינשטיין ובשביס זינגר.

המטפלת של הילדים שלנו הבחינה בהכנות המרגשות לאירוע קבלת 
הדוקטורט והביעה את שמחתה על כך שסוף סוף יהיה לה מכר רופא. 

התקשינו להסביר לה שמנס אכן יהיה דוקטור, אך לא רופא.

הפרי  עצי  מזיקי  בתחום  קומה  שיעור  בעל  לחוקר  נחשב  מנס 
הסובטרופיים. במהלך שנות עבודתו במכון כיהן במשך כשלוש שנים 

כמנהל המחלקה לאנטומולגיה. 

מנס חושב שתרומתו החשובה ביותר לחקלאות היא שיטת ההדברה 
הביולוגית של מזיקי האבוקדו. מאז שצוות המחקר יישם את השיטה, 
אין מרססים בישראל גידולי אבוקדו בחומרים כימיים, אלא בפיזור 
אויבים טבעיים. השיטה הזו זיכתה את הצוות )א.סבירסקי, מ.ויסוקי 

וי.יזהר( ב"פרס קפלן" לשנת 1986.

יש הערכה גבוהה של גורמים מרכזיים בעולם ליכולות המחקריות של 
ישראל. מנס עזר בארגון כנסים בינלאומיים רבים. בין השאר ארגן 
כנס בסין ובמרוקו בהשתתפות מדינות רבות מאגן הים התיכון, גם 

כשלא היו לנו קשרים דיפלומטיים עם המדינות האלה. 

והאקרולוגיה  האנטומולגיה  בתחום  מאמרים   100 מעל  פרסם  מנס 
בכתבי עת מקצועיים ברחבי תבל. מנס היה גם שותף בכתיבת כמה 
בישראל",  הסובטרופיים  הפרי  עצי  "מזיקי  שבהם:  החשוב  ספרים, 

שראה אור בשנת 2002. 

במשך שנים רבות היה נשיא החברה האנטומולוגית בישראל, וכיום 
הוא נשיא כבוד של החברה.

המזל  בני  מהאנשים  אחד  הוא   ,2000 בשנת  לגמלאות  שפרש  מנס, 
שעוסקים במה שהם הכי אוהבים. זו כנראה הסיבה לכך שהוא עובד 

עד היום, בהתנדבות.

כיום משתף מנס פעולה עם פרופסור צבי מנדל, מומחה למזיקי יער. 
הבלתי  במלחמה  העולם  ברחבי  למדינות  לעזור  משתדלים  השניים 

פוסקת נגד מזיקים בגידולים חקלאיים.
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בקנדה,  בארה"ב,  ביקרנו  בעולם.  רבות  טיילנו  השנים  כל  לאורך 
לאיים  אף  והגענו  אירופה  ארצות  בכל  זילנד,  בניו  באוסטרליה, 
הקנריים והאזוריים. בכל נסיעה כזאת מנס נהנה לראות את הערים 
הגדולות, אך חיפש גם צמחים, חיות ונופים. מובן שאנחנו פוקדים כל 
גן בוטני שאנחנו חולפים על פניו. כהרפתקן וסקרן מלידה ביקר עם 
מיקי במקומות אקזוטיים כמו אנטרקטיקה וארקטיקה, איי גלפגוס, 

קובה ואלסקה. למעשה כמעט ואין מקום שמנס לא ביקר בו.

מנס בארקטיקהמנס במשרדו במכון הוולקני
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מנס ומיקי באנטקטיקה
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טיול בסרדיניה
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החיים שאחרי 

העבודה מיקי ומנס בקובה



114115

פרידות
אבי חלה בסרטן. ליוויתי אותו לאורך תקופת מחלתו. הייתי אתו בכל 
הטיפולים וליוויתי אותו לכל הרופאים. אבא האמין שיבריא לאורך 

כל הדרך, אך בסופו של דבר המחלה הכריעה אותו.

יכולתי. אימא  ועזרתי לה ככל  אמי חלתה באלצהיימר. טיפלתי בה 
שלי הייתה האימא הטובה ביותר בעולם. תקופת המחלה שלה הייתה 

קשה ומלאת צער וכאב.

במיוחד  מאוד  לי  עזרו  עליי,  האהובים  אניה,  ואשתו  אחי  מרסל 
ואף  נפשית  בי  תמכו  הם  חולה,  הייתה  כשאמי  הקשות.  בתקופות 
נפטרה, מרסל הגיע  לי סכום כסף מדי חודש. לאחר שאימא  שלחו 
להלוויה וכבר במהלך השבעה הוא וויתר על הירושה והשאיר לנו את 

הדירה של אימא . זה אינו מובן מאליו.

למרות המרחק הרב, אניה ומרסל הגיעו ארצה פעמים רבות ופעמים 
רבות נסענו לבקר אותם. אנו נפגשים אתם כמעט מדי שנה ומטיילים 
אוהבת  אני  ובסקייפ.  בטלפון  הדוק  קשר  על  שומרים  אנחנו  יחד. 

אותם אהבה עזה.

הוריו של מנס לא עלו ארצה מעולם. חצי שנה לאחר שעלינו ארצה 
נפטר אביו של מנס מסרטן הכבד. לאחר מותו, אחיו של מנס, סלק, 
אשתו אולה ואמו עזבו את פולין ועברו להתגורר בשבדיה. סלק טיפל 

באמו במסירות ואנו השתדלנו לעזור לו ככל יכולתנו.

אולה, סלק ואירנה

מנס עם אחיינו רוברט 

הוגו, נכדם של סלק ואולה
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נחת
לשמחתנו, זכינו בילדים טובים ומסורים. גם הנכדים שלנו נהדרים. 
ביום  מאוד.  מהם  ונהנים  קרובות  לעיתים  אותם  פוגשים  אנחנו 
ההולדת ה-80 של שנינו הם ערכו לנו מסיבה יפה והכינו מצגת מרגשת. 

החיים ממשיכים
והגוף  שלה,  את  עושה  הביולוגיה  צעירים.  איננו  כבר  אנחנו  גם 
מהעתיד.  חוששים  מעט  ואנחנו  אינם,  כבר  מחברינו  רבים  מזדקן. 
למזלנו אנחנו עדיין עצמאים ולא זקוקים לעזרה רבה מהילדים. אנו 
משתדלים שלא להטריד אותם בבעיותינו הקטנות. כאשר מתעוררות 

בעיות בריאותיות רציניות יותר, מיקי תמיד עוזר לנו. 

לסרטים  הרבה  יוצאים  ואני  מנס  מאוד.  ועסוקים  פעילים  אנחנו 
ולהצגות תיאטרון. יש לנו מינויים לשלושה תיאטראות: הבימה, בית 
ונוסעים  רבים,  לקונצרטים  יחד  הולכים  גם  אנחנו  והקאמרי.  לסין 

המון לחו"ל. אנחנו מבקרים הרבה במוזיאונים ומטיילים בארץ.

אני שמחה מאוד על כך שאני עדיין נוהגת. יש לי מכונית, ואני נהנית 
לנסוע עם חברותיי לפעילויות שונות: קורסים, קניות ובתי קפה. אני 
שומרת על קשר עם חברותיי מהמשרד ואנו נפגשות מדי פעם. נוסף 
על כך אני מתנדבת בעמותת "פוש" ונותנת שיעורי עזר במתמטיקה 

לתלמידים מתקשים.

מנס ואני מטפלים באהבה בשני חתולים קיצ'ה )שחורה( ודובי )לבן(. 
לעיתים  ביקשנו.  שלא  למרות  ממיקי,  קיבלנו  החתולים  שני  את 
מיקי  עלינו,  מכביד  בחתולים  שהטיפול  להתלונן  מנסים  כשאנחנו 
משכנע אותנו, באומרו שהחתולים מסבים לנו הנאה ומאריכים את 

באמת  שאנחנו  החתולים  ושל  שלו  מזל  טובות.  שנים  בכמה  חיינו 
אוהבים חיות. 

נוסף על הטיולים לצורכי מחקר והטיולים שערכנו להנאתנו – נסענו 
גם לטיול שורשים, שאורגן על ידי "עמותת יוצאי דרוהוביץ', בוריסלב 
נינתם  מריה,  עם  נפגשנו  בדרוהוביץ'  בה.  חברים  שאנו  והסביבה", 
של סופיה ויאן סווינסקי. מריה לומדת היסטוריה במכללה הפדגוגית 
בדרוהוביץ'. מריה מתעניינת בנושא השואה ולקחה קורסים בנושא. 
במהלך הכנת עבודה באחד הקורסים, נתקלה מריה בכתבות שבהן 
שפורסמו  מרסל,  של  כתבותיו  היו  הכתבות  סווינסקי.   השם  נזכר 
באתר מוזיאון השואה בוושינגטון. היא ידעה שזה שם משפחתו של 
סבא רבא שלה. היא פנתה למוזיאון ויצרה קשר עם מרסל ואכן התברר 
לכולנו שמדובר באותה המשפחה שהצילה אותנו בתקופת השואה. 
כולנו התרגשנו והרגשנו צורך להיפגש. זאת הייתה אחת הסיבות לכך 
שהצטרפנו לטיול השורשים. בילינו עם מריה ומשפחתה במשך יום 
הסטודנטים  עם  מפגש  לנו  ארגנו  במכללה שלה, שם  ביקרנו  שלם. 
ודיברנו אתם  זיכרונותינו מתקופת המלחמה  והמרצים. סיפרנו את 
והוזמנו  סווינסקי  סופיה  של  קברה  על  פרחים  הנחנו  השואה.  על 
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בני  עם  הקשר  המשפחה.  של  הצנועה  בדירתה  צהריים  לארוחת 
משפחת סווינסקי נשמר לאורך כל השנים. הוריי, בומק, מרסל ואני 
עזרנו להם רבות. גם הפעם היינו נדיבים ומכיוון שהמצב באוקראינה 

קשה ביותר, עזרתנו הייתה משמעותית מאוד עבורם.

מחנה  היה  בלז'ץ  לבלז'ץ.  במיוחד  נסענו  המסע  של  האחרון  ביום 
ההשמדה הנאצי הראשון שפעל במסגרת "מבצע ריינהארד", המבצע 
לחיסול יהודי פולין. הוא הוקם בפולין הכבושה, בכפר בלז'ץ, השוכן 
בין לובלין ללבוב. מספר זעום של 30 אנשי אס-אס, הצליחו לרצוח 
יהודים,  מ-400,000  למעלה  מתוכם  איש,  כ-600,000  הזה  במחנה 
ציקלון  הגז  בהצלחה  לראשונה  נוסה  שם  ספורים.  חודשים  במהלך 
כולו לאתר הנצחה מרשים.  נהפך שטח המחנה  B. לאחר המלחמה 
על  ויתרתי  שלא  שמחה  אני  אך  מאוד,  קשה  היה  במחנה  הביקור 
המחנה  לאתר  להגיע  צורך  והרגשתי  כל משפחתי  נלקחה  לשם  כך. 
ולהתייחד עם זכרם. כל הסיור היה מרגש ביותר, ובכל אתר הנצחה 
נרות  הדלקת  דגלים,  הנפת  שכלל  זיכרון,  טקס  נערך  אליו,  שהגענו 

זיכרון, תפילת "אל מלא רחמים" ושירת התקווה.

למען תזכור
עוזבת  אינה  והשואה  השואה,  מתקופת  הם  הראשונים  זיכרונותיי 
אותי עד היום. זכר השואה חשוב לי ואני עושה כל שביכולתי כדי 
שהגענו  לאחר  הבאים.  הדורות  ולמען  משפחתי  למען  עליו  לשמור 
ארצה מילאתי ביד ושם "דף עד" עבור כל אחד מבני משפחתנו שנספה 
בשואה. בשנים האחרונות אני פעילה ב"בית להיות" בחולון – בית 
לניצולי שואה. גופים רבים מאמצים את "בית להיות" ומתקיימים בו 

פרויקטים שונים. 

כולה. אנחנו חוגגים  נערכות פעילויות לאורך השנה  ב"בית להיות" 
את החגים יחד ושומעים הרצאות. אני מספרת את זיכרונותיי )נותנת 
עדות( במקומות רבים ובמיוחד לנוער בבתי הספר. בשנה האחרונה 
הרציתי בפני עובדי המכון הוולקני. אני גם משתתפת בפרויקט "שואה 
הטבעת  סיפור  את  מספרת  אני   – מרצה  שאני  פעם  בכל  בסלון". 
ומציינת שזה "שואה לייט". לא קל לשמוע סיפורים קשים ואיומים, 
סיפורים בלתי נתפסים ברמת האכזריות שבהם, ולא קל לספר אותם; 

אך זכר השואה – אסור שיישכח.

רגע לפני סיום
כמה דברים שחשוב לנו להעביר לילדינו ולנכדינו: 

היו אנשים טובים, תנו כבוד לכל אדם והשתדלו לעזור לזולת ולבעלי 
החיים. לכו תמיד בדרך הישר והיו דוברי אמת. דעו את חשיבותם של 
הלימודים וההשכלה  -  ככל שאדם לומד יותר, החיים שלו מעניינים 
יותר, עבודתו קלה יותר מבחינה פיזית והתמורה עבור עבודתו גבוהה 

יותר. 

נשארנו  המשפחה.  עם  הקשר  על  שמרו  ביותר:  וחשוב  אחרון  דבר 
מעטים ומפוזרים בעולם. חשוב לנו מאוד שהקשר בין הילדים שלנו 
והנכדים יהיה חם ואוהב. זכרו תמיד שהמשפחה היא הדבר החשוב 

ביותר.

אוהבים,

אירנה ומנס ויסוקי

חולון, 2017
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