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Z okazji 120 rocznicy urodzenia Brunona Schulza i 70 lat po jego tragicznej
smierci, cztonkowie naszej organizacji przettumaczyli na jezyk polski epilog
Jorama Bronowskiego, ktéry byl dodany do hebrajskiego wydania cyklu
opowiadan Schulza "Sklepy cynamonowe" i "Sanatorium pod klepsydrg" (1986,
Schocken Publishing House, Tel Aviv).

Thumaczyt: Ing. A. Hauptman z pomocg Ganit Eiron, Ron Rotkopf, Nirit Dahan i
innych.
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Bruno Schulz

Sklepy Cynamonowe/ Sanatorium Pod Klepsydra
Hebrajskie wydanie, 1986
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Epilog Jorama Bronowskiego

Bruno Schulz, urodzit sie w roku 1892, pewnej lipcowej nocy, ktorej atmosfera
przenika niektére jego opowiadania i wytworzony wokot nich mit. On sam
poswieci tej nocy jeden ze swoich pierwszych utworéw i nazwie go "Nocg
lipcowg". Schulz urodzit sie w galicyjskim miasteczku, Drohobyczu, lezgcym
wowczas na pograniczu monarchii austro — wegierskiej, ktéra w czasie urodzenia
Schulza, wstrzgsana byta pierwszymi konwulsjami rozpadu. W tym miasteczku,
gdzie spedzi on cate Zzycie i poza ktorego granice nawet tematyka jego
tworczosci literackiej nigdy nie wyjdzie, zyli Schulzowie, jedna z wielu zydowskich
rodzin sktonnych do asymilacji i chronigcych niektore zwigzki z Zzydowska
tradycjg, jak na przyktad chodzenie do synagogi w Sadny Dzien. Bruno Schulz
wspomina w listach tg synagoge, pisze takze o luznych kontaktach z jezykami
hebrajskim i zydowskim.

Jednak, pierwszym jezykiem Schulza, w ktorym stanie sie on wielkim tworcg, byt
polski, jezyk asymilujgcej sie inteligencji zydowskiej. Drugim byt niemiecki, jezyk
kultury wielojezykowej monarchii. Schulz znat niemiecki swietnie i nawet napisat
w nim opowiadanie, ktére zgineto (nazwat je "Powr6t do domu" i postat swemu
ulubionemu pisarzowi, Tomaszowi Mannowi, mieszkajgcemu w tym czasie w
Szwaijcarii; ostatnio pojawita sie nadzieja ze niemieckie opowiadanie Schulza
odnajdzie sie¢ w archiwum Manna w Zurichu). W tym jezyku poznat Schulz
autoréw, ktérych wptyw na jego pisarstwo byt bardziej skomplikowany niz to sie
na ogoét przedstawia - chodzi tu przede wszystkim o Franza Kafke, Tomasza
Manna, a takze poete Reinera Marie Rilke, bardzo przez niego lubianego.

Kazdy z nich odbija sie w jednym z wielu oblicz tworczosci Schulza. Nie ma tu
jednak mowy o zwyktym wptywie. Jest to raczej wynik wspdolnego podtoza
historycznego, zwlaszcza z Franzem Kafkg, z ktérym czesto poréwnuje sie
Schulza, nie zwracajgc uwagi na istotne réznice miedzy nimi. Na dodatek Bruno
Schulz jest podpisany pod polskim przektadem "Sgdu" Kafki z 1936 roku, cho¢
ksigzke przettumaczyta narzeczona Schulza, a nazwisko pisarza, juz stawne,
zostato uzyte dla nadania prestizu ksigzce. Styl i filozofia Schulza i Kafki sg
fundamentalnie rozne pomimo tego, ze obaj wywodzg sie z tego samego uktadu
spoteczno-kulturalnego, charakteryzujgcego schytek monarchii. Wrécimy jeszcze
do tego tematu, aby lepiej zrozumie¢ Schulza.

Bruno, syn Jakuba i Henriety Schulzéw, otrzymat swoje wyksztatcenie w
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szkotach w Drohobyczu, miedzy innymi w gimnazjum, w ktérym bedzie kiedys
uczyt rysunkéw. W dziecinstwie sklep materiatow btawatnych ojca, na parterze
domu gdzie mieszkata rodzina, prosperowat dobrze. Dopiero gdy Bruno miat 23
lata, choroba i Smierc¢ ojca doprowadzity do bankructwa. Tak Bruno rozstat sie z
dziecinstwem i mtodoscig. Powrdci do nich tylko w "mitycznej" autobiografii, jaka
stanowi jego tworczos¢ literacka, oraz w swoich rysunkach.

Bruno Schulz wykazywat sktonnosci artystyczne od dziecinstwa, lecz wcale nie
miat zamiaru zosta¢ pisarzem. Od najmiodszych lat pociggat go rysunek i jego
zdolnosci w tym zakresie zostaty uznane przez nauczycieli i rodzine.
Catymi dniami pokrywat kartki papieru swoimi dziwnymi obrazkami. Gdy
nadszedt czas wybrania zawodu, starszy brat namoéwit go, aby poszedt na
architekture, ktéra zapewniata dobre =zarobki w poréwnaniu z innymi
artystycznymi zawodami. Bruno udat sie na Politechnike Lwowskg. Dtugo jednak
tam nie zabawit. Brak pieniedzy i tesknota za Drohobyczem przywiodty go z
powrotem do rodzinnego miasteczka. Jeszcze raz sprobowat zmieni¢ swe
miejsce zamieszkania gdy wyjechat do Wiednia, stolicy monarchii i kultury austro
- wegierskiej, gdzie przez pare miesiecy studiowat malarstwo w akademii sztuk
pieknych. Byto to mniej wiecej w tych samych latach, gdy we Wiedniu, moze
nawet w tym samym budynku, przebywat cziowiek podly i gtodny, ktoéry
dwadziedcia pare lat pozniej zdobyt prawie catg Europe i przyczynit sie do
Smierci Schulza i jego narodu. Mowa, naturalnie, o Adolfie Hitlerze.

Po powrocie z Wiednia Schulz nie opuscit juz Drohobycza przez diuzszy okres
czasu. Wyjezdzat tylko kilka razy do Lwowa i Warszawy, raz do todzi i raz
nawet do Sztokholmu na jednodniowg wycieczke. Tuz przed wybuchem Drugiej
Wojny Swiatowej byt nawet w Paryzu. Spotkanie z tym wielkim miastem przejeto
go strachem i nudg. Zrozumiat, ze nalezy catkowicie do krajobrazu rodzinnego i
nie moze opuszczaé swojej prowincji, ktérg potrafi opisaé tysigcami koloréw
swojej prozy.

Do dzisiejszego dnia nie wiadomo kiedy Schulz zaczat pisa¢. On sam wspomina
w jednym z listow do bliskiej przyjaciotki, pisarki Debory Vogel, ze poczgtkowo
posytat swoje utwory w listach do paru przyjacidt, a przede wszystkim do niej. Z
listbw narodzita sie potrzeba pisania, ktora przez dtugie lata istniata razem z
popedem do rysunkéw, az stat sie pisarzem w petnym tego stowa znaczeniu.

W kazdym wypadku, do konca dwudziestych lat Schulz stworzyt kilka utwordw,
miedzy innymi "Noc lipcowg", ktdrg pokazat swoim przyjaciotom. Po ostrej
krytyce jednego z nich postanowit zrezygnowac z pisania i teksty przelezaty w
szufladzie pare lat. Dopiero w 1937 roku zamiescit je w swoim drugim zbiorze
opowiadan "Sanatorium pod klepsydrg", ktory wydat jakoby przymusowo -
zatujgc, jak pisze w jednym liscie, ze zamiast wielkiej powiesci daje czytelnikom
"stare papiery".

Widocznie, wiekszos¢ materiatow, z ktérych powstata pierwsza ksigzka Schulza
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"Sklepy cynamonowe" stworzyt jako nauczyciel rysunkéw w gimnazjum w
Drohobyczu w koncu lat dwudziestych i na poczatku trzydziestych. Rekopis oddat
przyjaciotom, ludziom literatury, i za ich posrednictwem trafit on, lub jego czesc¢
do rak stynnej pisarki, Zofii Natkowskiej, ktéra mieszkata w Warszawie. Proza
Schulza tak nig wstrzgsneta swojg sitg i oryginalnoscia, ze rozentuzjazmowana
pisarka postarata sie aby ksigzka wyszta drukiem. "Sklepy cynamonowe" ukazaty
sie w 1934 roku i szybko staty sie stawne w gronie znawcéw literatury w stolicy
Polski. Schulz zaczat przybywac¢ coraz czesciej do Warszawy, chociaz zawsze
wracat z radoscig do Drohobycza bo tylko tam czut sie na swoim miejscu.

Szybko pozyskat sobie Schulz wielbicieli wsrod ludzi z awangardy literackiej w
Polsce. Do jego gtdwnych przyjaciot nalezeli dwaj tworcy, ktérzy byli uznani na
Zachodzie duzo lat potem i ktorzy rozpowszechnili w Europie wiele mysli
zwigzanych dzisiaj z takimi pisarzami jak Sartre i Beckett. Pierwszym z nich byt
Witold Gombrowicz, ktéry zaczat robi¢ swojg kariere literackg prawie
réwnoczesnie z Bruno Schulzem. Obaj zaprzyjaznili sie i staneli na czele polskiej
awangardy literackiej. W 1938 roku, gdy w Paryzu ukazata sie pierwsza ksigzka
Sartra "Mdtosci", Gombrowicz opublikowat swojg powies¢ "Ferdydurke",
zaliczang do najwazniejszych powiesci w nowoczesnej literaturze Swiatowe].
Schulz napisat o niej swietng recenzje, wyjasniajgc mniej zrozumiale elementy w
tworczosci swego przyjaciela i swojej. Drugim przyjacielem Schulza zostat
dramaturg i autor powiesci eksperymentalnych St. J. Witkiewicz (Witkacy). Peten
zachwytu dla Schulza, byt pierwszym, ktéry pisat o nim ze zrozumieniem. Z
miasteczka pod Drohobyczem zaczagt przybywac¢ z wizytami miody cziowiek
imieniem Artur Sandauer, ktory z czasem jako krytyk literacki spopularyzuje imie i
tworczos¢ Schulza w kraju i w Zachodniej Europie. Mozna powiedzie¢, ze
Sandauer "odkryt" Schulza swiatu. On tez stworzyt podstawe krytyki tego
pisarza, rozwijajgcej sie obecnie jako osobna gatgz nauki literatury w Polsce i
poza Polska.

Wréémy do lat trzydziestych w ktérych powstaty "Sklepy cynamonowe". Styl
ksigzki byt wyjgtkowy w polskiej literaturze i wiekszos¢ czytelnikdbw odczuta jego
oryginalnos¢. Czesto jednak towarzyszyto temu zdziwienie i brak zrozumienia.
Opowiadania wydawaty sie niejasne. Czym sg te teksty, co stanowi ich
wewnetrzng wartos¢, co opowiada ta kolorowa poetycka proza?

Wydaje sie, ze opowiadania "Sklepy cynamonowych" to fragmenty - lub lepiej
powiedzie¢: resztki - jakiejS wielkiej catosci, pochodzgce jakby ze
zniszczone] basni, mozliwie jakiegos mitu, ktory opisywat wiele zdarzen, lecz
tylko gars¢ z nich przetrwata do naszych dni. W krétkim eseju "Mityzacja
rzeczywistosci", ktéry Schulz napisat w 1936 roku, wyrazajacym jego "ars
poetica", mozna znalez¢ stowa, rzucajgce sSwiatto na "Sklepy cynamonowe":
"Postugujgc sie stowami w naszym codziennym zyciu zapominamy o tym, ze
stowa sg tylko fragmentami dawnych, prehistorycznych i wiecznych opowiadan i
ze my budujemy, podobnie jak barbarzyhcy, nasze domy z utamkdéw rzezb i
posagéw bogoéw. Nasze najmadrzejsze pojecia i definicje to daleka aktywno$é
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mitdéw i opowiadan prehistorycznych. Nie ma nawet ani okruszyny wsrod naszych
idei, ktéra by nie odnosita sie do mitologii — nie byta przeobrazong, okaleczong,
przeistoczong mitologig takg jak po transformacji.”

Rzeczywiscie, "Sklepy cynamonowe" i opowiadania wczes$niejsze, ktére weszty
w 1937 roku w drugiego tomu Schulza, sg tylko okruchami mitologii
prehistorycznej. Mozliwie, ze najbardziej wzruszajgco mitologia ta przedstawiona
jest w opowiadaniu "Ksiega", opisujgcym odkrycie autentycznej ksiegi, swietego
oryginatu, i potwierdzajgcym, ze wszystko co znajduje sie w naszych rekach
stanowi tylko jego kopie lub resztki.

Mitologia owa uktada sie z matych fragmentow Swiata dziecka, narratora
"Sklepéw cynamonowych”. Te opowiadania to odcinki autobiografii Schulza jako
dziecka, widziane z punktu widzenia cztowieka dorostego, patrzgcego na swiat
spojrzeniem mitologicznym. Kluczowym stowem w swiecie Schulza tak samo jak
w Swiatach Tomasza Manna i Shaja Agnona jest "mit". Tomasz Mann w swojej
trylogii biblijnej "Opowiadania Jakuba" (Schulz nie zdazyt przeczyta¢ do konca
tetralogie biblijng Manna, "Jozefa i jego braci") byt twdrcg najblizszym Schulzowi,
przedstawiajgc rzeczywistos¢ jako kopie mitu. Bohaterowie "Sklepow
cynamonowych" sg tez stworzeni wedtug biblijnych postaci i to czesto tych
samych, ktore postuzyty Mannowi w jego mitologicznym eposie, Jakub i Jozef.
Jakub to imie ojca, "wielkiego heretyka", gtbwnego bohatera "Sklepow
cynamonowych", a nawet catej mitologii schulzowej. Jézef to imie jego
utalentowanego syna. Prawdziwe imie ojca Schulza tez byto Jakub, ale jest to
fakt bez specjalnego znaczenia, podobnie jak bez znaczenia sg poréwnania
robione przez Jerzego Ficowskiego w "Regionach wielkiej herezji"[1]
miedzy sytuacjami w prozie Schulza i autentycznymi wydarzeniami w
Drohobyczu, i znajomymi Schulza. Co z tego, ze w domu jego rodzicow byt pies
Nimrod, w opowiadaniu na ten temat, albo Zze na ulicach Drohobycza krecita sie
wariatka imieniem Tluja? W procesie mityzacji rzeczywistosci, cechy
zewnetrznego realizmu przestajg sie liczy¢ i wszystko staje sie archetypem
(jedno z ulubionych stéw Schulza). Podobnie jak niewielu innych wielkich
pisarzow, Schulz stworzyt z jego prowincji galicyjskiej caty kosmos, mit
obejmujgcy wszystkie prywatne wydarzenia, dlatego ze faktycznie nie dotyczyt
on zadnych prywatnych wydarzen.

Aby zrozumie¢ Schulza nalezy okresli¢ jego literacko - spoteczng przynaleznosc.
Do jakiej literatury Schulz nalezy? To prawda, ze byt polskim pisarzem, autorem
jednych z najpiekniejszych tekstdw w tym jezyku. Dla kazdego jednak
obeznanego ze sSciezkami polskiej literatury oczywista jest jego innos¢ w tym
krajobrazie. Mimo niektérych zewnetrznych podobiehstw, wynikajacych z duchu
czasu, miedzy twdrczoscig Schulza a prozg Gombrowicza czy poezjg Bolestawa
Lesmiana, nie ma wtasciwie bliskich mu polskich pisarzy.

Schulz nalezy do dekadenckiej literatury austro - wegierskiej, ktéra powstawata w
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wielu jezykach w monarchii Franciszka Jozefa. Pisano tam rownie dobrze po
polsku (Bruno Schulz) jak i po wiosku (ltalo Sabato). Rézne jezyki -
najwazniejszy miedzy nimi byt oczywiscie niemiecki - nie skrywaty cudnej
jednosci tresci i watkdéw, ktérymi zajmowali sie pisarze rozmaici pod wzgledem
narodowosciowym i jezykowym, lecz widzacy taki sam "mitologiczny" i "jesienny"
Swiat. Nalezeli do nich prozaicy Franz Kafka, Robert Mossil i Szaj Agnon oraz
poeci Georg Trakl i Dawid Fogel. Mozna nazwac te literature — opowiadajacg na
tysigce sposobow tg samg historie upadku okreslonej kultury - wtasnie literaturg
"jesienng". Jesien panuje w poezji Trakla i w opowiadaniach Schulza. "Dokad
pojdziesz, bedzie jesien i wieczér" - pisze Trakl w jednym ze swoich wierszy.
Widoki jesiennego dojrzewania i zgnitosci snujg sie takze po stronach Dawida
Fogla. Wszyscy oni sg twércami okresu dekadencji, owego baroku austro -
wegierskiego zwanego w historii sztuki secesjg. Duzo zagadek w prozie Schulza,
a takze w dzietach Fogela i Agnona wyjasnia sie, gdy mys$limy o nich w tej
konotacji. Barokowos¢ prozy Schulza, réznigcej sie ostro od "chudej" prozy
Kafki, staje sie bardziej zrozumiata na tle "Jugendstil".

Warto dodag¢, ze nie przypadkowo wielu pisarzy literatury austro — wegierskiej to
ludzie pochodzenia zydowskiego (na przyktad Jozef Rot). Na pierwszy rzut oka
nie ma nic wspolnego miedzy anemicznym niemieckim Kafki i obfitym polskim
Schulza albo niezwykiym wioskim Italo Sabato, ale patrzac gtebiej mozna
zauwazyC¢ jedng wspolng ceche — cudzosc¢. Zgodnie ze znanym wyrazeniem
Kafki: "jestem gosciem w jezyku niemieckim", pisarze ci byli gosémi w swoich
jezykach. Polski Schulza jest inny i dziwny w poréwnaniu z polskimi pisarzami
jego pokolenia. Jest to jakoby "jezyk wewnatrz jezyka" (wedtug okreslenia Paula
Walera w odniesieniu do poezji). Takze jezyk ltalo Sabato ("wtoski niemiecki")
uderza swojg cudzoscig i ubdéstwem w poréwnaniu do wspoétczesnej mu witoskiej
literatury. Wszystkie te jezyki sg jezykami diaspory, jezykami cudzymi. Dziwnos¢
prozy Agnona tez ttumaczy sie tym samym "jezykiem wewnatrz jezyka",
charakteryzujgcym pisarzy krajow "Kaiser und Konigreich ".

Po publikacji "Sklepéw cynamonowych" Schulz stat sie stynnym pisarzem. Wiele
osbb przybywato jak na pielgrzymki do jego samotnego azylu w Drohobyczu. On
sam kontynuowat prace skromnego nauczyciela rysunkow w miejscowej sredniej
szkole, ktérg skonczyt dwadziescia lat wczesniej. On planowat jednak cos
bardziej ambitnego. Chciat napisa¢ powies¢, ktora miata sie nazywac "Mesjasz".
Nic nie wiadomo o tej powiesci. Co bylo napisane zgineto w Okresie Zagtady
razem ze wszystkimi rekopisami pisarza. W 1937 roku wyszio drukiem
"Sanatorium pod klepsydrg", w ktérym znalazly sie opowiadania napisane
dziesieC lat wczesniej. Gtowne z nich, od ktérego zatytutowany jest caty zbior
stanowi jakby echo "Zaczarowanej Gory" Tomasza Manna, Ksigzka ktéra
wywarta gtebokie wrazenie na Schulzu. Tymczasem przyblizata sie ogromnymi
krokami Druga Wojna Swiatowa. Zareczyny z przyjaciotka, ktéra przettumaczyta
"Sad" Kafki, zostaly zerwane, co przyniosto pisarzowi wiele cierpienia. Zmarta
jego ukochana matka, a szwagier ktory byt oporg rodziny, popetnit samobaojstwo.



W listopadzie 1942 roku Schulz zostat zamordowany. W drohobyckim
getcie opiekowat sie nim oficer SS, ktory wykorzystywat Schulza, aby mu
rysowat na Scianach jego domu. Inny oficer SS zastrzelit artyste na ulicy, aby
dokuczy¢ swemu koledze. Mowig, ze gdy morderca spotkat na ulicy opiekuna
artysty i powiedziat mu: "Zabitem twojego Zyda", tamten odpowiedziat: "W
porzadku, teraz ja bede zabijat twoich". Takie skonczyto sie demonicznie zycie
jednego z najwiekszych twoércéw w literaturze europejskiej dwudziestego wieku.

Dopiero dwadziescia lat pdzniej Schulz stat sie stawny w Zachodniej Europie. W
Polsce powojennej nie publikowano go przez diugie lata. Nie wiadomo co
wpltyneto na decyzje cenzora komunistycznego, ze ksigzki tak apolityczne
(myslac o normalnym znaczeniu "polityki") uznat za niebezpieczne. Kilku
entuzjastow staneto w obronie Schulza. Szczegdlnie walczyt o niego krytyk,
Artur Sandauer, ktéry wptyngt na opublikowanie w 1957 roku wszystkich znanych
utworow pisarza. Wydanie rozszerzone razem z notatkami Schulza i ze
zbiorem jego listbw ukazato sie w 1964 roku. Na tym wydaniu opiera sie
ttumaczenie na hebrajski. Znajdujg sie w nim "Sklepy cynamonowe", "Sanatorium
pod klepsydra" oraz fragmenty utworéw znajdujgcych sie poza tymi zbiorami.
Jedno opowiadanie, "Gwiazda kometa", miato by by¢ czescig wiekszej catosci.

Niedawno zmarta w Tel Awiwie $p. pani Rachela Auerbuch, pisarka w jezyku
zydowskim i bliska przyjacidtka Bruno Schulza. Pani Auerbuch czesto
opowiadata mi o nim, wyjasniajgc wiele rzeczy z jego osobistosci i tworczosci.
Pokazata mi tez jego rekopisy i szkice, ktére miata w swoim posiadaniu. Niestety,
nie dozyta dnia wydania przektadu na hebrajski, czego pragneta
najbardziej. Poswiecam jej te ksigzke.

Tel Aviv, Israel
Wrzesien, 2012



